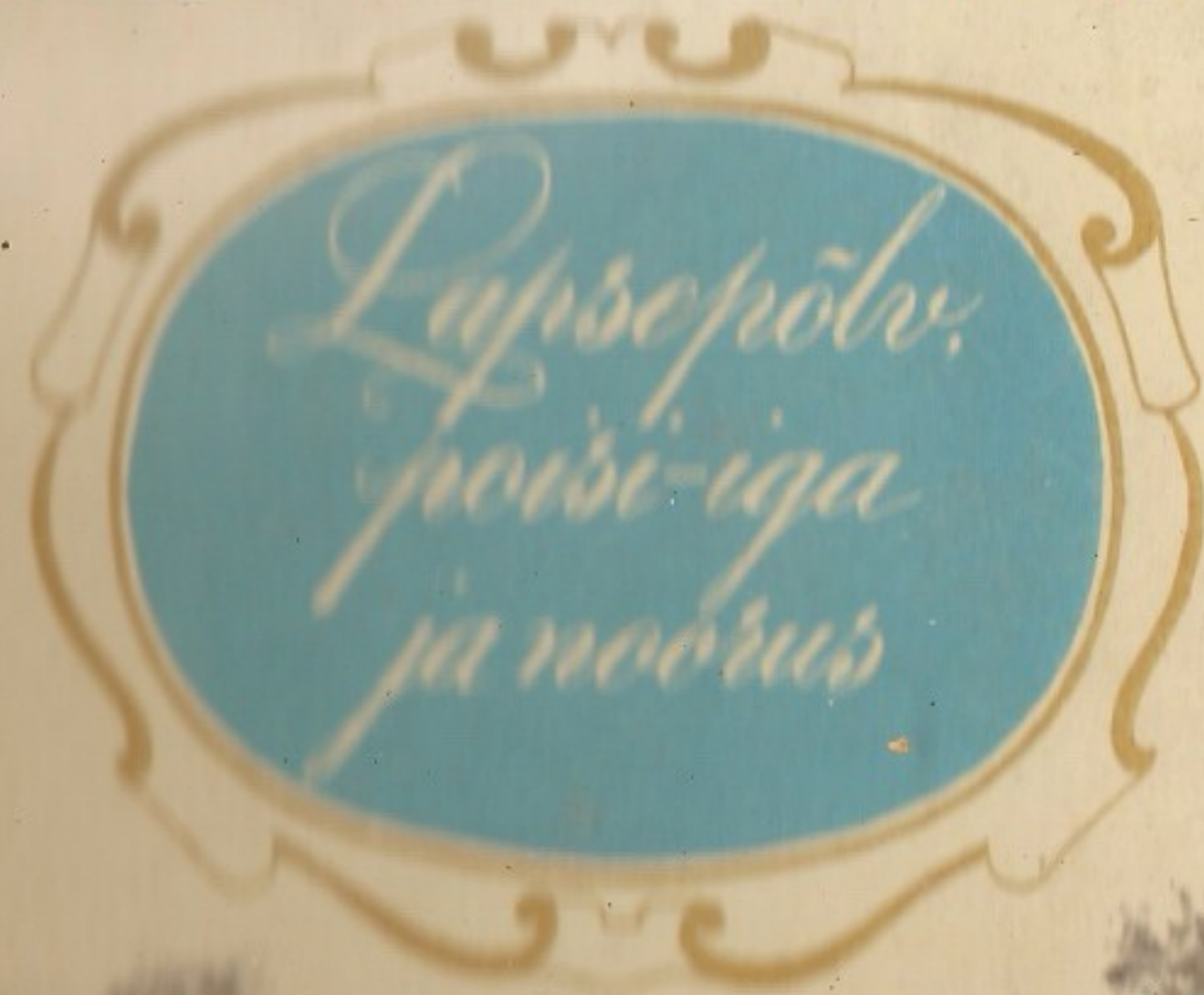


VI
T63-1(3)

LEV
TOLSTOI

LAPSEPÕLV, POISI-IGA JA NOORUS

LEV TOLSTOI

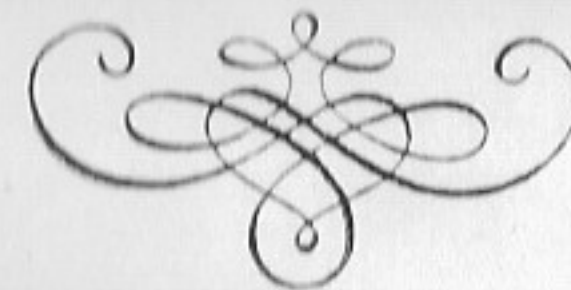




VI
T 63-1(3)

Lev Tolstoi

**LAPSEPÕLV,
POISI-IGA
JA NOORUS**



KIRJASTUS «EESTI RAAMAT» • TALLINN 1976

V 1
T 63 L

Originaali tiitel:

Л. Н. Толстой
Собрание сочинений в четырнадцати томах
Том первый
Детство
Отрочество
Юность

Государственное издательство художественной литературы
Москва 1951

Tõlkinud Otto Samma
Kunstiliselt kujundanud Henno Arrak
III trükk

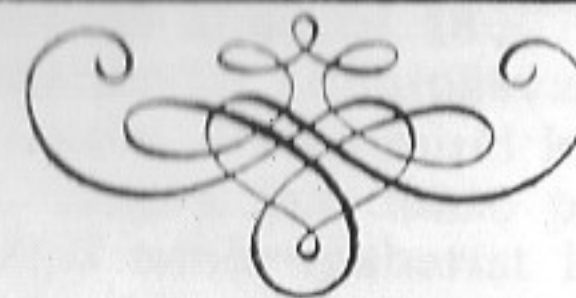
Tartu mnt.
Raamatukogu

24

T 70803—437 271—76
M 901(16)—76

© Illustratsioonid, «Eesti Raamat» 1976

LAPSEPÕLV



1. PEATÜKK

I peatükk

ÕPETAJA KARL IVANÖTŠ

Kaheteistkümnendal augustil 18..., kolmandal päeval pärast mu kümnendat sünnipäeva, mille puhul ma toredaid kingitusi sain, äratas mind kell seitse hommikul Karl Ivanötš, tappes just minu pea kohal kärbest kepi otsa kinnitatud suhkrupaberist lapatsiga. Ta tegi seda nii kohmakalt, et riivas tammepuust voodi otsal rippuvat kaitseingli kuju, ja surnud kärbes kukkus mulle otse pähe. Ma pistsin nina teki alt välja, peatasin käega kuju, mis ikka veel kõikus, viskasin tapetud kärbe põrandale ja heitsin Karl Ivanötšile alles unise, kuid vihase pilgu. Tema aga, kirju vateeritud hommikukuub seljas, samast riidest vöö peal, punane kootud tuttmüts peas ja pehmed kitsenahksed saapad jalas, kõndis seina äärt mööda edasi, sihtis ja plaksutas.

«Hea küll, ma olen väike,» mõtlesin ma, «aga miks ta mind tülitab? Miks ta ei tapa kärbeid Volodja voodi juures? Näe, kui palju neid seal on! Nojah, Volodja on minust vanem; mina aga olen kõige väiksem: sellepärast ta mind kiusab. Seda ta muudkui mõtlebki terve elu-aeg,» sosistasin ma, «et aga mulle paha teha. Ta näeb väga hästi, et ta mu üles äratas ja mind ehmatas, aga teeb näo, nagu ei märkakski... Vastik inimene! Kuub, müts, tutt — kõik on kole vastikud!»

Samal ajal, kui ma sel kombel Karl Ivanötši üle mõttes pahameelt väljendasin, läks ta oma voodi juurde, vaatas kella, mis rippus süngi kohal helmestega väljaõmmeldud tuhvlis, riputas lapatsi naela otsa ja pöördus, nagu oli märgata, kõige paremas meeleolus meie poole.

«Auf, Kinder, auf!... s'ist Zeit. Die Mutter ist schon

im Saal,»¹ hüüdis ta sakslase lahke häälega, tuli siis minu juurde, istus jalutsisse ja võttis taskust tubakatoosi. Ma teesklesin magamist. Karl Ivanõtš nuuskas kõigepealt tubakat, pühkis nina, nipsutas sõrmedega ja hakkas alles siis minuga tegelema. Ta kõditas naerunäol mu kandu. «Nun, nun, Faulenzer!»² ütles ta.

Kuigi ma väga kõdi kartsin, ei karanud ma süngist välja ega vastanud talle, vaid peitsin pea sügavamale padja alla, siputasin kõigest jõust jalgu ja hoidsin vägisi naeru tagasi.

«Kui hea ta on ja kuidas ta meid armastab, mina aga mõtlesin temast nii halvasti!»

Mul oli paha nii iseenda kui ka Karl Ivanõtši pärast, naer ja nutt tikkusid korraga peale: närvid olid pingul.

«Ach, lassen Sie,³ Karl Ivanõtš!» hüüdsin ma, pisarad silmis, pistes pea padja alt välja.

Karl Ivanõtš hämmastus, jättis mu tallad rahule ja hakkas mult murelikult pärima: mis mul viga on? kas ma nägin halba und? ... Ta hea saksa nägu ja osavõtlikkus, millega ta mu pisarate põhjust püüdis teada saada, panid neid veel rohkem voolama: mul oli häbi ja ma ei mõistnud, kuidas ma natukese aja eest võisin Karl Ivanõtšit mitte armastada ning tema kuube, mütsi ja tutti vastikuks pidada; nüüd, vastupidi, näisid need kõik mulle väga kenad ja tundus, et isegi tutt on tema headuse ilmseks tõendiks. Ma ütlesin talle, et nutan halva unenäo pärast: *maman* oli surnud ja teda maeti. Ma mõtlesin kõik selle välja, kuna ei mäletanud sugugi, mis ma sel ööl unes olin näinud; kui aga Karl Ivanõtš, keda mu jutt liigutas, mind lohutama ja rahustama hakkas, paistis mulle, et ma nimelt just olingi seda hirmsat und näinud, ja nüüd voolasid mu pisarad juba teisel põhjusel.

Kui Karl Ivanõtš minu juurest ära läks ja ma voodis istukile tõusin ning hakkasin sukki oma väikeste jalgade otsa tõmbama, siis pisarad pisut vaibusid, sünged mõtted väljamõeldud unenäost aga ei kadunud. Tuppa astus djadka⁴ Nikolai — väike puhas mehike, kes oli

¹ Üles, lapsed, üles! ... on aeg. Ema on juba saalis.

² Noh, noh, laiskvorst!

³ Ah, jätke.

⁴ Laste järele vaataja (mees). Tõlk.

alati tõsine, korralik ja aupaklik ning Karl Ivanõtši suur sõber. Ta tõi meie riided ja jalatsid: Volodjale säärsaapad, minule aga ikka veel vastumeelsed lehvi-dega kingad. Tema nähes oli mul häbi nutta; pealegi paistis hommikune päike rõõmsalt aknast sisse ja Volodja, kes seisis silmapesukausi juures, naeris Marja Ivanovnat (õe guvernanti) nokkides nii lõbusalt ja heledalt, et isegi tõsine Nikolai, käterätt õlal, seep ühes ja pesunõu teises käes, naeratas ja ütles:

«Jätke juba, Vladimir Petrovitš, olge hea, hakake pesema.»

Mul läks meel hoopis rõõmsaks.

«Sind sie bald fertig?»¹ kostis klassitoast Karl Ivanõtši häält.

Tema häält oli karm ja juba ilma selle headuse toonita, mis oli mind pisarateni liigutanud. Klassitoas oli Karl Ivanõtš hoopis teine inimene: ta oli õpetaja. Ma panin kähku riidesse, pesin ennast ja ilmusin tema kutse peale, endal veel hari peos, millega ma märgi juukseid silusin.

Karl Ivanõtš istus oma tavalisel kohal ukse ja akna vahel, prillid ninal ja raamat käes. Uksest vasakul oli kaks riiulit: üks meie, laste oma, teine Karl Ivanõtši isiklik. Meie riiulil oli igasuguseid raamatuid — õpikuid ja mitteõpikuid: ühed seisid püsti, teised küljeli. Ainult raamatu «*Histoire des voyages*»² kaks suurt punast köidet toetusid väärilt vastu seina; siis tulid pikad, paksud, suured ja väikesed raamatud — kaaned ilma raamatuteta ja raamatud ilma kaanteta; sinna pressiti ja torgati kõik, kui enne vahetundi kästi korda seada raamatukogu, nagu Karl Ivanõtš seda riiulit kõlavalt nimetas. Raamatute kollektsioon isiklikul riiulil ei olnud küll nii suur kui meie omal, kuid mitmekesisem. Ma mäletan neist kolme: saksakeelset brošüüri kapsamaa väetamisest — ilma kaanteta, üht Seitsem aastase sõja ajaloo köidet — pärgamendis, ühest nurgast põlenud, ja hüdrostaatika täielikku kursust. Karl Ivanõtš veetis suurema osa oma ajast lugemisega, ta oli sellega isegi oma nägemise ära rikkunud; kuid

¹ Kas olete varsti valmis?

² «Reiside ajalugu».

peale nende raamatute ja «Severnaja Ptšela»¹ ei lugenud ta midagi.

Karl Ivanõtši riiulil olevate esemete hulgas oli üks asi, mis mulle teda kõige rohkem meenutab. See oli puust jalaga papist sõõr, mida sai pulgakeste abil nihutada. Sõõrile oli kleebitud pilt, mis kujutas ühe proua ja juukselõikaja karikatuuri. Karl Ivanõtš oskas väga hästi kleepida ning selle sõõri oli ta ise leiutanud ja valmistanud selleks, et oma nõrku silmi heleda valguse eest kaitsta.

Justkui praegu näen oma silmade ees seda pikka kogu vateeritud hommikukuuks ja punase mütsiga, mille alt paistavad hõredad hallid juuksed. Ta istub väikese laua juures, millel seisab sõõr juukselõikaja pildiga, heites varju tema näole; ühes käes hoiab ta raamatut, teine käsi toetub tooli käsipuule; tema kõrval on kell, millel küti kujutis numbrilaul, ruuduline rätik, must ümmargune tubakatoos, roheline prillitupp, küünlatahikäärid väikesel alusel. Kõik need asjad on täpisealt oma kohal ning juba selle korralikkuse järgi võib otsustada, et Karl Ivanõtšil on südametunnistus puhas ja hing rahulik.

Vahel, kui all saalis oli küllalt joostud, läksin kiki-varvul üles klassituppa ja nägin: Karl Ivanõtš istus üksinda oma tugitoolis ja luges rahuliku ning üleva ilmega mõnd oma armastatud raamatut. Mõnikord satusin sinna neil hetkedel, kui ta ei lugenud: prillid suurel kotkaninal olid vajunud madalamale, sinised pool-suletud silmad vaatasid mingi erilise pilguga, kuna huuled nukralt naeratasid. Toas oli vaikne, oli kuulda ainult tema ühtlast hingamist ja küti pildiga kella löömist.

Mõnikord ta ei märganud mind, mina aga seisin ukse juures ja mõtlesin: «Vaene, vaene vanake! Meid on palju, me mängime, meil on lõbus, tema aga on ihuüksi ja mitte keegi pole tema vastu õrn. Ta räägib õigust, kui ütleb, et ta on vaenelaps. Ja ta elukäik on nii hirmus! Ma mäletan, kuidas ta seda Nikolaile jutustas — kole oleks olla tema olukorras!» Ja mul hakkas nii kahju, et läksin tema juurde, võtsin tal käest kinni ja

¹ «Põhjamaa Mesilane» — toleaeagne ajakiri. Tõlk.

ütlesin: «Lieber! Karl Ivanõtš!» Talle meeldis, kui ma nii ütlesin; alati muutus ta siis hellitavaks ja paistis, et ta oli liigutatud.

Teisel seinal rippusid maakaardid, mis olid kõik pea-aegu lõhki rebitud, kuid Karl Ivanõtši käega osavasti kokku kleebitud. Kolmandal seinal, mille keskelt viis uks alla, rippus ühel pool kaks joonlauda: üks — ära täksitud, meie oma, teine — uus, isiklik, mida ta kasutas rohkem ergutusabinõuna kui joonte tõmbamiseks; teisel pool oli must tahvel, kuhu ringikestega märgiti meie suured pahateod ja ristikestega väikesed. Tahvlist vasakul oli nurk, kuhu meid põlvili seisma pandi.

Kui hästi ma mäletan seda nurka! Mäletan ahjuava, siibrit selles avas ja kriiksuvat häält, mida see siiber tegi, kui teda pöörati. Juhtus vahel, et seisad ja seisad nurgas, nii et põlved ja selg hakkavad valutama, ning mõtled: «Karl Ivanõtš on mind ära unustanud: küllap tal endal on hea pehmes toolis istuda ja oma hüdrostaatikat lugeda — aga minul?» —, ja et ennast talle meelde tuletada, hakkad tasapisi siibrit kinni ja lahti keerama või seinalt krohvi uuristama; kui aga äkki liiga suur tükk rabinah maha variseb, siis tunned hirmu, mis on tõepoolest halvem igasugusest karistusest. Heidad pilgu Karl Ivanõtšile — tema aga istub, raamat käes, ja nagu ei märkaks midagi.

Toa keskel asetses katkise musta vahariidega kaetud laud ja selle katte alt paistsid mitmes kohas sulenoaga täksitud ääred. Laua ümber olid mõned värvimata, kuid kauaaegsest tarvitamisest otsekui lakeeritud taburetid. Viimases seinas oli kolm akent. Väljavaade neist oli niisugune: otse akende all tee, millel iga lohk, iga kivi, iga roobas oli mulle ammu tuttav ja kallis; teisel pool teed — põetud pärnadega puiestee, mille tagant siinseal paistis pistandaed; üle puiestee oli näha aasa, sellest ühel pool oli rehala ja selle vastas mets; kaugel metsas paistis metsavahi onn. Paremal pool oli akendest näha osa terrassist, kus suured inimesed tavaliselt enne lõunat istusid. Vahel, kui Karl Ivanõtš etteütluse-

¹ Armas.

lehte parandas, vaatasin sinnapoole ja nägin ema musta pead, kellegi selga, ning sealt kuuldus ähmaselt juttu ja naeru; hakkas nii kahju, et ei saa seal olla, ja ma mõtlesin: «Millal ma saan ometi suureks, jätan õppimise maha ega istu enam alati dialoogide taga, vaid nende juures, keda armastan?» Nukrus läheb üle kurbuseks, ja jumal teab miks või millest, vajud nii mõttesse, et ei kuulegi, kuidas Karl Ivanõtš vigade pärast pahandab.

Karl Ivanõtš võttis kuue ära, pani selga sinise fraki, mis oli õlgade kohalt volditud ja kroogitud, kohendas peegli ees oma kaelasidet ja viis meid alla — ema tere-tama.

II peatükk

MAMAN

Ema istus võõrastetoas ja valas teed; ühe käega hoidis ta teekannu, teisega samovari kraani, millest vesi üle teekannu ääre kandikule voolas. Ehkki ta vaatas üksisilmi, ei märganud ta seda, ei märganud ka, et meie sisse tulime.

Kui püüad oma mälus armsa inimese näojooni ellu äratada, kerkib nii palju minevikumälestusi, et näed teda läbi mälestuste ähmaselt otsekui läbi pisarate. Need on kujutluse pisarad. Kui ma püüan ema niisugusena meenutada, nagu ta tol ajal oli, näen ma ainult tema pruune silmi, mis alati väljendasid ühesugust headust ja armastust, sünnimärki kaelal, pisut allpool sellest kohast, kus lühikesed udemed käharduvad, väljaõmmeldud väikest valget kraed, õrna kuiva kätt, mis mind sageli silitas ja mida ma sageli suudlesin; kuid üldpilti ma tabada ei suuda.

Diivanist vasakul seisis vana inglise klaver; klaveri ees istus mu mustaverd õde Ljubotška ja mängis roosade, äsja külma veega pestud sõrmekestega märgatava pingutusega Clementi etüüde. Ta oli üheteistkümnenda-aastane, ta kandis lühikest linast kleiti, valgeid pitsiga ääristatud pükse ja suutis oktaave võtta ainult *arpeg-*

*gio*¹. Tema kõrval istus poolpõiki Marja Ivanovna, roosade lintidega tanu peas, helesinine jakk seljas, punetava ja vihase näoga, mis võttis veel rangema ilme siis, kui sisse astus Karl Ivanõtš. Ta vaatas viimast ähvardavalt ja jätkas tema kummardusele vastamata jalaga takti lüües lugemist «*un, deux, trois, un, deux, trois*»² veel valjemini ja käskivamalt kui enne.

Karl Ivanõtš ei pööranud sellele vähimatki tähelepanu ja läks oma harjumuse järgi otse ema kätt suudlema, tervitades teda saksa keeles. Ema ärkas mõtetest, raputas pead, nagu tahaks ta selle liigutusega nukraid mõtteid peletada, ulatas Karl Ivanõtšile käe ja suudles teda kurrulisele meelekohale, sel ajal kui too tema kätt suudles.

«*Ich danke, lieber*»³ Karl Ivanõtš,» ja jätkas saksa keeles: «Kas lapsed magasid hästi?»

Karl Ivanõtš oli ühest kõrvast kurt ja nüüd ei kuulnud ta klaverimängu tõttu üldse mitte midagi. Ta kummardus diivanile lähemale, toetus ühe käega lauale ja seisis ühel jalal; naeratusena, mis mulle tol ajal näis peenuse tipuna, kergitas ta mütsi ja ütles:

«Te vabandate mind, Natalja Nikolajevna?»

Et mitte oma paljast pead külmetada, ei võtnud Karl Ivanõtš kunagi punast mütsi ära, kuid võõrastetuppa tulles küsis iga kord mütsi pähejätmiseks luba.

«Pange pähe, Karl Ivanõtš... Ma küsin teilt, kas lapsed magasid hästi,» ütles *maman* tema poole kummardudes ja võrdlemisi valjusti.

Kuid Karl Ivanõtš ei kuulnud ikka midagi, kattis oma kiilaspea punase mütsiga ja naeratas veel armsamalt.

«Pidage hetkeks, Mimi,» ütles *maman* Marja Ivanovnale naeratades. «Midagi ei kuule.»

Kuigi ema nägu oli ka muidu väga kena, muutis naeratus selle veel palju ilusamaks, ja ümberringi läks kõik otsekui rõõsamaks. Kui ma elu rasketel silmapilkudel kas või vilksamisigi näeksin seda naeratust, oleks mulle teadmata, mis on mure. Mulle tundub, et ainuüksi naeratuses peitub see, mida nimetatakse näo

¹ Üksteisele järgnevad akordi helid.

² Üks, kaks, kolm, üks, kaks, kolm.

³ Tänan, kallid.

iluks: kui naeratus lisab näole veetlevust, siis on nägu ilus; kui ta seda ei muuda, siis on nägu tavaline, kui ta aga seda rikub, siis on nägu inetu.

Kui *maman* oli mu tervitusele vastanud, võttis ta mu pea käte vahele ja kallutas selle tagasi, vaatas siis mind teraselt ja ütles:

«Sa oled täna nutnud?»

Ma ei vastanud. Ta suudles mu silmi ja küsis saksa keeles:

«Miks sa nutsid?»

Kui ta meiega sõbralikult kõneles, rääkis ta alati saksa keelt, mida ta suurepäraselt valdas.

«Ma nutsin unes, *maman*,» vastasin ma, meenutades väljamõeldud unenägu kõigis üksikasjus, ja võpatasin tahtmatult selle mõtte juures.

Karl Ivanõtš kinnitas mu sõnu, kuid vaikis unenäost. Kõnelnud veel ilmast — jutt, millest ka Mimi osa võttis, pani *maman* kandikule kuus tükki suhkrut mõnede lugupeetud teenijate jaoks, tõusis püsti ja läks akna all seisva väljaõmblemisraami juurde.

«Noh, minge nüüd *papa* juurde, lapsed, ja ütelge talle, et ta tingimata tuleks korraks minu juurde, enne kui rehalasse läheb.»

Muusika, taktilugemine ja ähvardavad pilgud algasid uuesti, meie aga läksime *papa* juurde. Läbisime toa, mis juba vanaisa ajast kandis nimetust «lauateenrite ruum», ja astusime kabinetti.

III peatükk

PAPA

Ta seisis kirjutuslaua kõrval, osutas mingisuguseile ümbrikele, pabereile ja rahahunnikuile, oli ärritatud ning seletas midagi ägedalt opman Jakov Mihhailovile, kes seisis oma tavalisel kohal ukse ja baromeetri vahel, käed selja taga, ja liigutas sõrmi väga kiiresti ning mitmes suunas.

Mida rohkem *papa* ägestus, seda kiiremini liikusid opmani sõrmed, ja vastupidi: kui *papa* vaikis, jäid ka

sõrmed seisma; kui aga Jakov ise rääkima hakkas, muutusid sõrmed hirmus rahutuks ja hüplesid meeleheitlikult igasse suunda. Nende liikumise järgi võis minu arvates lugeda Jakovi salajasi mõtteid; nägu aga oli tal alati rahulik — väljendas teadmist oma väarikusest ja ühtlasi võimu all olekust, see tähendab: mul on õigus, kuid eks kõik ole teie teha!

Meid nähes ütles *papa* ainult:

«Oodake, kohe.»

Ja näitas pealiigutusega, et keegi meist ukse kinni paneks.

«Ah, armas jumal! Mis sinuga siis nüüd on, Jakov?» jätkas ta opmaniga kõnelemist ning liigutas õlga (tal oli säärane harjumus). «See kaheksasada rubla siin ümbrikus...»

Jakov tõmbas arvelaua lähemale, lõi kaheksasada ja suunas pilgu ebamäärasesse punkti, oodates, mis edasi saab.

«... on majanduskuludeks minu äraolekul. Saad aru? Veski eest pead sa saama tuhat rubla... Kas on nii või ei ole? Pantraha pead sa pangast tagasi saama kaheksa tuhat; heinte eest, mida sinu enda arvestuse järgi saab müüa seitsesada puuda — nelikümmend viis kopikat puud —, saad sa kolm tuhat; järelikult, kui palju tuleb sul kokku raha? Kaksteist tuhat... Kas on nii või ei ole?»

«Just nii,» ütles Jakov.

Kuid sõrmede liikumise kiiruse järgi ma märkasin, et ta tahtis vastu vaielda; *papa* katkestas teda:

«Noh, sellest rahast sa saadadki kümme tuhat nõukogusse Petrovskoje eest. Nüüd selle raha, mis on kontoris,» jätkas *papa* (Jakov lõi arvelaua endised kaks-teist tuhat tagasi ja lõi välja kakskümmend üks tuhat), «tood sa mulle ja kannad sama kuupäevaga kuludesse. (Jakov lõi arvelaua nupud tagasi ja pööras selle ümber, näidates sellega vististi, et kakskümmend üks tuhat rubla läheb samuti kaotsi.) Selle ümbriku rahaga annad minu poolt edasi aadressi järgi.»

Ma seisin laua lähedal ja heitsin pilgu ümbrikule. Sinna oli kirjutatud: «Karl Ivanovitš Mauerile.»

Vististi märgates, et ma lugesin seda, mida mul polnud tarvis teada, pani *papa* mulle käe õlale ja juhtis mu

kerge liigutusega lauast eemale. Ma ei taibanud, kas see oli õrnus või märkus, ja suudlesin igaks juhuks suurt soonilist kätt, mis mu õlal seisis.

«Kuulan,» ütles Jakov. «Aga mida kästakse Habarovka rahadega teha?»

Habarovka oli *maman'*ile kuuluv mõis.

«Jätta kontorisse ja mitte millekski tarvitada ilma minu käsuta.»

Jakov vaikis mõne viivu; siis hakkasid ta sõrmed äkki suure kiirusega pöörlema, kusjuures sõnakuuleliku nürimeelsuse ilme, millega ta härra kāske kuulas, temale omaseks kelmivõitu taibukuse väljenduseks muutus; ta nihutas arvelaua enda poole ja hakkas rääkima:

«Lubage teile ette kanda, Pjotr Aleksandrõtš, et olgu kuidas on, nõukogusse tähtajaks maksta ei saa. Te arvasite heaks öelda,» jätkas ta aeglaselt, «et te peate saama pantraha ning raha veskest ja heinte eest... (Kõik need summad löi ta arvelaual välja.) Mina aga kardan, kas me arvestustes ei eksi,» lisas ta pärast vähest vaikimist ja vaatas sügavamõtteliselt *papa* otsa.

«Milles?»

«Aga vaadake lahkesti: mis puutub veskisse, siis mölder käis juba kaks korda minu juures pikendust palumas ja vandus jumala nimel, et tal raha ei ole... Ta on praegugi siin: kas te ei sooviks temaga ise rääkida?»

«Mis ta siis räägib?» küsis *papa*, andes peaga märku, et ta möldriga kõnelda ei taha.

«Teadagi mis. Räägib, et jahvatamist pole üldse olnud, et see raha, mis oligi, läks kõik paisu jaoks. Kui me talle üles ütleme, härra, kas see oleks meile kasulik? Te arvasite heaks rääkida pantrahast, kuid ma vist juba kandsin teile ette, et meie rahad on seal kinni jäänud ja niipea me neid kätte ei saa. Ma saatsin toona linna Ivan Afanasjevitšile koorma jahu ja kirja selles asjas: vastavad aga jällegi, et Pjotr Aleksandrõtši jaoks on valmis tegema kõik, kuid asi pole nende teha, ja igast asjast on näha, et vaevalt kahe kuugi pärast tuleb teie kviitung. Heintest arvasite heaks rääkida, ütleme, et müüme kolme tuhande eest...»

Ta löi arvelaual kolm tuhat ja vaikis hetkeks, vaada-

tes kord arvelauale, kord *papa*'le silma niisuguse väljendusega:

«Te näete ise, kui vähe seda on! Ja ka heintega saame kahju, kui neid praegu müüma hakata, te ju teate isegi...»

Oli näha, et tal on veel suur argumentide tagavara; sellepärast vist *papa* katkestaski teda.

«Oma korraldusi ma ei muuda,» ütles ta, «kui aga nende rahade saamisega peaks tööpoolest viivitusi tulema, siis pole midagi parata, võta Habarovka rahast nii palju kui vaja.»

«Kuulan.»

Jakovi näoilme ja sõrmede järgi oli märgata, et viimane korraldus pakkus talle suurt rahuldust.

Jakov oli pärisori, väga püüdlik ja ustav inimene; nagu kõik head opmanid, oli ta äärmiselt kitsi oma isanda huvides ja tal oli härraste kasust väga kummaline arusaamine. Ta hoolitses alati oma härra vara suurendamise eest proua vara arvel, püüdes tõestada, et on vaja ära tarvitada kõik tulud proua mõisast Petrovskoje jaoks (mõis, kus me elasime). Praegusel hetkel tundis ta võidurõõmu, sest oli saanud täielikult oma tahtmist.

Teretanud meid, ütles *papa*, et aitab meil maal lulli loomisest, et me pole enam väikesed ja on aeg tõsiselt õppima hakata.

«Ma arvan, te teate juba, et ma sõidan täna öösel Moskvasse ja võtan teid kaasa,» ütles ta. «Te hakkate elama vanaema juures, *maman* aga jääb tüdrukutega siia. Ja teadke, et talle jääb ainult üks lohutus — kuulda, et te hästi õpite ja et teiega rahul ollakse.»

Kuigi nende ettevalmistuste järgi, mida mitu päeva oli märgata, me juba ootasime midagi ebatavalist, hämmastas see uudis meid hirmsasti. Volodja punastas ja ütles väriseva häälega edasi ema palve.

«Vaata, mida mu unenägu ennustas!» mõtlesin ma. «Annaks jumal, et ei juhtuks midagi veel halvemat.»

Mul oli emast väga, väga kahju, kuid samal ajal rõõmustas mind mõte, et me oleme tööpoolest suureks saanud.

«Kui me täna sõidame, siis jäävad tunnid vist ära; see on tore!» mõtlesin ma. «Kuid Karl Ivanõtšist on kahju. Ta lastakse vist lahti, sest muidu poleks talle

ümbrikku valmis pandud... Parem juba kogu aeg õppida ja mitte ära sõita, mitte lahkuda emast ja mitte liiga teha vaesele Karl Ivanõtšile. Ta on niigi väga õnnetu!»

Need mõtted välgatasid mul peas; ma ei liikunud paigast ja vaatasin üksisilmi oma musti kingalehve.

Kui papa oli Karl Ivanõtšiga veel mõned sõnad baromeetri langemisest rääkinud ja Jakovil käskinud koeri mitte sööta, et pärast lõunat hüvastijätuks noorte hagi-jatega välja sõita, saatis ta meid vastu minu ootust õppima, lohutades küll lubadusega jahile kaasa võtta.

Enne ülesminekut jooksin ma terrassile. Ukse juures lamas päikese käes, silmad vidukil, isa lemmikhurt Milka.

«Milkakene,» ütlesin ma teda silitades ja koonule suudeldes, «me sõidame täna ära. Hüvasti! Me ei näe teineteist enam iialgi.»

Ma heldisin ja puhkesin nutma.

IV peatükk

ÕPPETUNNID

Karl Ivanõtš oli väga halvas tujus. Seda oli märgata tema kortsus kulmudest ja sellest, kuidas ta oma kuue kummutisse viskas, kuidas ta pahaselt vööd endale ümber seadis ja kui tugevasti ta tõmbas küünega märgi dialoogide raamatusse, et näidata kohta, kust-saadik me pidime pähe õppima. Volodja õppis korrali-kult; minul aga oli meeoleu nii langenud, et ma ei saanud mitte midagi teha. Vaatasin kaua aega mõttetult dialoogide raamatusse, kuid eelseisva ärasõidu pärast silmi valgunud pisarate tõttu ei saanud lugeda; kui tuli aeg üles ütelda Karl Ivanõtšile, kes kuulas mind, silmad kinni (see oli halb tundemärk), ei suutnud ma just sel kohal, kus üks ütleb: «Wo kommen sie her?»¹ ja teine vastab: «Ich komme vom Kaffee-Hause»², enam pisaraid tagasi hoida ega saanud nuuksumise pärast ütelda:

¹ Kust te tulete?

² Ma tulen kohvikust.

«Haben sie die Zeitung nicht gelesen?»¹ Kui järg ilu-kirja kätte jõudis, tegin ma paberile kukkuvate pisarate tõttu niisuguseid laiike, nagu oleksin kirjutanud veega pakkimispaberile.

Karl Ivanõtš vihastas, pani mu põlvili seisma, ütles, et see on kangekaelsus, nukukomöödia (see oli tema lemmiksõna), ähvardas joonlauaga ja nõudis, et ma paluksin andeks, kuna aga mina ei suutnud pisarate tõttu sõnagi lausuda. Lõpuks, tundes vist, et ta ei toiminud õiglaselt, läks Karl Ivanõtš ust paugutades Nikolai tuppa.

Klassiruumis oli kuulda, kuidas djadka toas kõneldi.

«Kas sa juba kuulsid, Nikolai, et lapsed sõidavad Moskvasse?» küsis Karl Ivanõtš tuppa astudes.

«Miks ei, kuulsin küll.»

Nikolai tahtis vist püsti tõusta, sest Karl Ivanõtš ütles: «Istu, Nikolai!» ja sulges seejärel ukse. Ma tulin nurgast välja ja läksin ukse juurde kuulatama.

«Tee sa inimestele head kuipalju tahad, ole kuitahe-ustav, aga tänu selle eest ära oota, eks ole, Nikolai?» ütles Karl Ivanõtš meelepahaga.

Nikolai, kes istus akna all ja tegi kingsepatööd, noo-gutas nõusolevalt pead.

«Ma elan juba kaksteist aastat selles majas ja võin öelda jumala ees, Nikolai,» jätkas Karl Ivanõtš, tõstes silmad ja tubakatoosi lae poole, «et ma olen neid armas-tanud ja nendega tegelnud rohkem, kui ma seda olek-sin teinud omaenda lastega. Mäletad, Nikolai, kui Volodjakesel oli palavik, mäletad, kuidas ma üheksa päeva silmi kinni panemata tema voodi juures istusin. Jah! Siis olin ma hea ja armas Karl Ivanõtš, siis oli mind vaja. Nüüd aga,» lisas ta irooniliselt naeratades, «nüüd on lapsed suureks kasvanud, neil tuleb tõsiselt õppida. Just nagu nad siin ei õpiks, kas pole, Nikolai?»

«Kuidas siis veel peaks õppima,» ütles Nikolai, pani naaskli kõrvale ja tõmbas mõlema käega pigitraati.

«Jah, nüüd pole mind enam vaja, nüüd on tarvis mind ära ajada. Aga kuhu jäid lubadused? Kus on tänu? Natalja Nikolajevnat ma austan ja armastan,

¹ Kas olete ajalehte lugenud?

Nikolai,» ütles ta ja pani käe rinnale, «aga mis saab tema teha? ... Tema tahtmine tähendab siin majas näe nii palju.» Ta viskas sealjuures väljendusrikka liigutusega nahatüki põrandale. «Ma tean, kelle vigurid need on ja miks mind enam vaja pole: sellepärast, et ma ei lipitse ega kiida igas asjas järele nagu mõned teised. Ma olen harjunud alati ja igaühele tõtt rääkima,» ütles ta uhkelt. «Jumal nendega! Sellest, et mina ära lähen, nad rikkaks ei saa, mina aga, jumal on armuline, leian endale ikka tükikese leiba... Eks ole, Nikolai?»

Nikolai tõstis pea ja vaatas Karl Ivanõtšile nõnda otsa, nagu tahaks ta veenduda, kas ta tõepoolest leiab endale tükikese leiba, — kuid ei lausunud midagi.

Karl Ivanõtš rääkis veel palju ja kaua selles vaimus: kõneles sellest, kuidas tema teeneid osati paremini hinnata ühe kindrali juures, kus ta varem oli elanud (mul oli seda väga valus kuulda), kõneles Saksimaast, oma vanemaist, oma sõbrast rätsep Schönheitist jne., jne.

Ma tundsin talle ta mures kaasa ja mul oli valus, et isa ja Karl Ivanõtš, keda ma peaaegu ühevõrdselt armastasin, ei mõistnud teineteist; ma läksin jälle nurka, kükitasin ja mõtlesin järele, kuidas nende vahel uuesti üksmeel luua.

Kui Karl Ivanõtš klassituppa tagasi tuli, käskis ta mind püsti tõusta ja võtta vihik etteütlu kirjutamiseks. Kui kõik valmis oli, istus ta majesteetlikult oma tugitooli ja hakkas häälega, mis tuli nagu kuskilt sügavusest, dikteerima järgmist: «*Von al-len Lei-den-schaften die grau-samste ist... haben sie geschrieben?*»¹ Siis ta peatus, nuusutas pikkamisi tubakat ja jätkas uue jõuga: «*die grausamste ist die Un-dank-bar-keit... Ein grosses U.*»² Kirjutanud viimase sõna, vaatasin ma talle järke oodates otsa.

«*Punctum,*»³ ütles ta vaevalt märgatava naeratusega ja andis märku, et me vihikud tema kätte ulataksime.

Mitu korda, mitmesuguste intonatsioonide ja suurima rahuldustundega luges ta seda lauset, mis väljendas tema salajast mõtet; siis andis meile ajalugu õppida ja istus akna alla. Ta nägu ei olnud enam morn nagu enne;

¹ Kõigest pahedest kõige hirksam on... kas on kirjutatud?

² Kõige hirksam on tänamatus... Suur algustäht.

³ Punkt.

see väljendas inimese rahulolu, kes on temale tehtud ülekohtu eest väärilt kätte maksnud.

Kell oli kolmveerand üks, kuid Karl Ivanõtš nähtavasti ei mõelnudki meid vabaks lasta: ta andis aina uusi ülesandeid. Tüdimus ja söögiisu kasvasid mõlemad ühesugusel määral. Suure kärsitusega jälgisin ma kõiki tunnuseid, mis tähendasid lõuna lähedust. Juba läheb teenija nuustikuga taldrikuid pesema, on kuulda, kuidas kolistatakse nõudega puhvetis, tõmmatakse lahti laud ja seatakse toole kohale, Mimi tuleb Ljubotška ja Katenkaga (Katenka on Mimi kaheteistkümneaastane tütar) aiast; kuid veel ei ole näha Fokat, teener Fokat, kes alati tuleb ja teatab, et söök on valmis. Alles siis võib jätta raamatud ja Karl Ivanõtšile tähelepanu pööramata alla joosta.

Nüüd kuulduv trepilt samme; kuid see ei ole Foka! Tema kõnnak oli mulle juba ammugi tuttav ja ma tundsin alati tema saabaste kriuksumise ära. Uks avanes, ja lävele ilmus inimkogu, keda ma ei tundnud.

V peatükk

VAGA HULL

Tuppa astus umbes viiekümneaastane mees, kahvatu rõugearmilise pikliku näoga, pikkade hallide juustega ja hõreda punaka habemega. Ta oli nii pikka kasvu, et ta uksest sisse tulles pidi kogu kehaga kummarduma, mitte üksnes pead painutama. Seljas oli tal mingi katkine ürp, mis sarnanes vammusega ja vaimuliku alumise kuuega; käes oli tal tohutu sau. Tuppa astudes lõi ta sellega kõigest jõust vastu põrandat, kõverdas kulme, ajas suu ülearu pärani ning hirnus koledal ja ebaloomulikul kombel naerda. Ta oli ühest silmast pime ja selle silma valge tera hüples vahetpidamata ning andis niigi inetule näole veelgi võikama ilme.

«Ahaa! Käes!» hüüdis ta ja jooksis väikeste sammudega Volodja juurde, võttis tal peast kinni ja hakkas hoolega tema pealage uurima, läks siis täiesti tõsise ilmega eemale, astus laua juurde ja puhus vahariide

alla, tehes selle kohal ristimärke. «Ooh, kahju! ooh, valus!... kullakesed... lendavad ära,» ütles ta siis pisaraist väriseva häälega, vaatas üksisilmi Volodjat ja pühkis varrukaga tõepoolest tilkuvaid pisaraid.

Hääl oli tal räme ja kähe, liigutused kärmed ja ebaühtlased, jutt mõttetu ja katkendlik (ta ei tarvitanud kunagi asesõnu), kuid rõhud olid nii liigutavad ja ta kollane inetu nägu võttis vahel niisuguse varjamatult kurva ilme, et teda kuulates ei saanud tagasi hoida hirmu ja kurbusega segatud kahjutunnet.

See oli rändav väga hull Griša.

Kust ta pärit oli? Kes olid ta vanemad? Mis sundis teda valima rändaja-põlve? Seda ei teadnud keegi. Tean ainult, et juba viieteistkümnendast aastast sai ta tunnuks pühamehena, kes liigub talvel ja suvel paljajalu, käib kloostrites, kingib pühakujukesti nendele, kes talle meeldivad, ja räägib mõistatuslikke sõnu, mida mõned peavad ennustusteks; et keegi pole tundnud teda teistsugusena, et ta vahel harva käis vanaema juures ja ühed kõnelesid, et ta olevat rikaste vanemate õnnetu poeg ja puhas hing, teised aga, et ta olevat lihtne maa-meis ja laiskvorst.

Lõpuks ilmus kauaoodatud ja täpne Foka ning me läksime alla. Nuuksudes ja igasuguseid mõttetusi rääkides tuli Griša meiega koos ja toksis sauaga vastu trepiastmeid. *Papa* ja *maman* kõndisid käsikäes võõrastetoas ja jutlesid millestki tasakesi. Marja Ivanovna istus sirgelt tugitoolis, mis asetses sümmeetriliselt täisnurga all vastu diivanit, ja jagas range, kuid tagasihoidliku häälega õpetusi tema kõrval istuvatele tütarlastele. Niipea kui Karl Ivanõtš tuppa astus, vaatas Marja Ivanovna korra tema poole, pööras end kohe ära, ja ta nägu võttis niisuguse ilme, mida võiks nõnda edasi anda: ma ei märka teid, Karl Ivanõtš. Tüdrukute silmist võis taibata, nagu tahaksid nad meile kiiresti üle anda mingit väga tähtsat teadet, kuid püsti karata ja meie juurde tulla oleks tähendanud Mimi reeglite rikumist. Me pidime kõigepealt tema juurde minema, ütleva: «*Bonjour, Mimi!*», tegema kraapjalga, ja alles siis oli lubatud jutleva hakata.

Küll oli see Mimi väljakannatamatu olend! Tema juuresolekul ei tohtinud millistki rääkida: ta pidas

kõike ebaviisakaks. Peale selle manitses ta lakkamatult: «*Parlez donc français,*»¹ ja seda just siis, kui nagu kiuste oli tahtmine väga vene keelt rääkida; või lõunalaual — saad alles mõnest toidust maigu suhu ja soovid, et keegi ei segaks, kui tema juba tingimata ütleb: «*Mangez donc avec du pain*»² või «*Comment ce que vous tenez votre fourchette?*»³ — «Ja mis on tal meiega tegemist!» mõtled. «Õpetagu oma tüdrukuid, meil aga on selleks Karl Ivanõtš.» Ma jagasin täielikult Karl Ivanõtši vaenu mõnede inimeste vastu.

«Palu emalt, et meid jahile kaasa võetaks,» ütles Katenka sosinal, haarates mul kuuehõlmast, kui suured olid ees söögituppa läinud.

«Hea küll, katsume.»

Griša sõi lõunat söögitoas, kuid omaette lauas; ta ei tõstnud silmi taldrikult, ohkas vahetevahel, tegi hirmsaid grimasse ja rääkis otsekui iseendaga: «Kahju!... lendas ära... lendab tuvi taevasse... oh, haul on kivil!...» jne.

Maman oli hommikust peale ärevas meeleolus; Griša siinolek, ta sõnad ja teod suurendasid seda meeleolu veelgi.

«Ah jaa, oleksin peaaegu unustanud sinult üht asja palumast,» ütles ta, ulatades isale taldriku supiga.

«Mida?»

«Käsi, palun, oma koledad koerad kinni panna; nad oleksid vaest Grišat peaaegu hammustanud, kui ta üle õue tuli. Nad võivad ju nii isegi laste kallale minna.»

Kuuldes, et jutt on temast, pöördus Griša laua poole, näitas oma riiete lõhkikistud hõlma ja ütles toitu närides:

«Tahtis, et maha murraksid... Jumal ei lasknud. Patt on koeri ässitada! Suur patt! Ära löö, peremees, miks sa lööd? Jumal annab andeks... aeg pole niisugune.»

«Mis ta räägib?» küsis *papa*, vaadates teda teraselt ning karmilt. «Ma ei saa midagi aru.»

«Aga mina saan,» vastas *maman*. «Ta rääkis mulle,

¹ Rääkige ometi prantsuse keeles.

² Sööge ometi koos leivaga.

³ Kuidas te kahvli hoiate?

⁴ Nii nimetas ta kõiki mehi vahet tegemata. Autori märkus.

et üks jahimees ässitanud talle meelega koerad kallale; ja nüüd ta ütles: «Tahtis, et maha murraksid, kuid jumal ei lasknud,» ja palub sind, et sa teda selle eest ei karistaks.»

«Ah nii!» ütles *papa*. «Kust tema teab, et ma tahan seda jahimeest karistada? Sa tead, et ma üldse ei pea suurt lugu nendest härradest,» jätkas ta prantsuse keeles, «kuid see ei meeldi mulle eriti ja peab...»

«Ah, ära räägi seda, mu sõber,» katkestas *maman*, otsekui millestki ehmudes. «Kust sa tead?»

«Küllap mul on olnud juhust seda tõugu inimesi tundma õppida — neid käib sinu juures ju nii palju — kõik üht sorti. Ikka üks ja sama lugu...»

Oli näha, et ema oli ses suhtes hoopis teisel arvamusel ega tahtnud vastu vaielda.

«Uлата mulle, palun, pirukat,» ütles ta. «Kas nad on täna maitsvad?»

«Ei, mind pahandab,» jätkas *papa*, haarates piruka kätte, kuid hoides seda nii kaugel, et *maman* seda võtta ei ulatunud, «ei, mind pahandab, kui ma näen, et targad ja haritud inimesed end petta lasevad.»

Ja ta lõi kahvliga vastu lauda.

«Ma palusin sind mulle pirukat ulatada,» kordas ema kätt sirutades.

«Ja õigesti tehakse,» jätkas *papa* ning nihutas käe kaugemale, «et niisugused inimesed pannakse politseis kinni. Nendest pole muud kasu kui see, et nad rikuvad mõnede niigi nõrkade närvidega inimeste meeleolu,» lisas ta naeratusega, märgates, et see jutt emale sugugi ei meeldi, ja ulatas talle piruka.

«Selle peale ütlen ma sulle ainult üht: raske on uskuda, et inimene, kes oma kuuekümnest eluaastast hoolimata käib talvel ja suvel paljajalu, kannab kogu aeg riiete all kahepuudaseid raudahelaid ja kes korduvalt on ära ütelnud, kui talle on pakutud rahulikku ja mugavat elu, — raske on uskuda, et säärane inimene teeb seda kõike ainult laiskusest. Mis puutub ennustustesse,» lisas ta ohates pärast hetkelist vaikimist, *je suis payée pour y croire*¹; ma vist rääkisin sulle, kuidas Kirjuša päeva ja tunni pealt ennustas kadunud isale tema surma.»

¹ ma ei usu nendesse asjata.

«Ah, mis sa mulle tegid!» ütles *papa* naeratades ja pani käe suu juurde sellelt poolt, kus istus Mimi. (Kui ta seda tegi, kuulasin ma alati pingsa tähelepanuga, oodates midagi naljakat.) «Miks sa tuletasid mulle tema jalgu meelde? Ma vaatasin, ja nüüd ei saa enam midagi süüa.»

Lõuna hakkas lõppema. Ljubotška ja Katenka pilgutasid meile kogu aeg silma, kehtasid end toolil ja ilmutasid üldse suurt rahutust. See silmapilgutamine tähendas: «Miks te ei palu, et meid jahile kaasa võetaks?» Ma müksasin küünarnukiga Volodjat, Volodja müksas mind ja kogus lõpuks julgust: algul ara häälega, siis võrdlemisi kindlalt ja valjusti seletas ta, et kuna me täna peame ära sõitma, siis sooviksime, et tüdrukud sõidaksid koos meiega jahile, pikkvankril. Pärast väikest nõupidamist suurte vahel otsustati see küsimus meie kasuks ja — mis oli veel meeldivam — *maman* ütles, et ta ise sõidab ka meiega kaasa.

VI peatükk

ETTEVALMISTUSED JAHIS

Magustoidu ajal kutsuti Jakov ja anti korraldused pikkvankri, koerte ja ratsahobuste suhtes — kõik suurima üksikasjalisusega, nimetades iga hobust nimepidi. Volodja hobune lonkas; *papa* käskis saduldada tema jaoks jahihobuse. See sõna «jahihobune» kostis kuidagi imelikult *maman*'i kõrvus: talle tundus, et jahihobune peab olema midagi metsiku kiskja taolist, kes Volodja tingimata seljast maha viskab ja tapab. Hoolimata sellest, et *papa* ja Volodja teda rahustasid, kusjuures Volodja hämmastava uljusega rääkis, et sellest pole midagi ja et talle väga meeldib, kui hobune pillutab, kõneles vaene *maman* ikka edasi, et ta tunneb kogu lõbusõidu kestel poja pärast muret.

Lõunasöök lõppes; suured läksid kabinetti kohvi jooma, meie aga jooksimise aeda mahalangenud kollaste lehtedega kaetud teedele jalgadega sahistama ja omavahel vestlema. Algas jutt sellest, et Volodja sõidab

jahihobusel, sellest, et on häbi, et Ljubotška jookseb aeglasemalt kui Katenka, sellest, et oleks huvitav vaadata Griša raudahelaid, jne.; sellest aga, et meil seisab ees lahkumine, ei lausunud sõnagi. Meie jutuajamise katkestas ettesõitva pikkvankri mürin, mille iga vedru juures istus üks mõisaõue poiss. Vankri järel sõitsid jahimehed koertega, jahimeeste järel kutsar Ignat Volodjale määratud hobusel, hoides väljaist minu vana klepperit. Alguses söötsime kõik aia äärde, kust oli näha kõiki neid huvitavaid asju, siis aga jooksime kilkamise ja müraga üles riietuma, ja riietuma nõnda, et me võimalikult rohkem sarnaneksime jahimeestega. Üks peamisi vahendeid selleks oli pükste toppimine saapaäärde. Otsekohe asusime asja juurde, püüdes seda kiiresti lõpetada ja joosta trepile mõnu tundma koertest, hobustest ja jutuajamisest jahimeestega.

Ilm oli palav. Valged kummalise kujuga pilvekesed olid juba hommikul silmapiirile kerkinud; siis hakkas neid nõrk tuul aina lähemale ja lähemale ajama, nii et nad taoti katsid päikese. Kui palju pilved ka liikusid, kui palju neid kokku kuhjuski, ei olnud neile nähtavasti määratud kõueks koguneda ja viimast korda meie lõbu rikkuda. Öhtu eel hakkasid nad uuesti laiali minema: ühed kahvatasid, pikenesid ja vajusid silmapiirile; teised, otse pea kohal, muutusid valgeteks läbipaistvateks naastudeks; ainult üks suur must pilv jäi idakaarde peatuma. Karl Ivanõtš teadis alati, kuhu üks või teine pilv läheb; ta kuulutas, et see pilv läheb Maslovka poole, et vihma sadama ei hakka ja ilm tuleb suurepärase.

Foka jooksis, hoolimata sellest, et ta oli juba elatanud inimene, trepist väga osavasti ja kiiresti alla ning hüüdis: «Sõida ette!» Ta jäi harkisjalu kindlalt trepi ette seisma, selle koha, kuhu kutsar pidi pikkvankri ajama, ja läve vahel, inimese poosis, kellele pole vaja tema kohustusi meelde tuletada. Prouad tulid välja ning pärast lühikest läbirääkimist, kes kuhupoole istub ja kes kellest kinni hoiab (kuigi minu arvates polnud üldse vaja kinni hoida), istusid vankrile, avasid päevavarjud, ja sõit läks lahti. Kui vanker liikuma hakkas, küsis *maman* kutsarilt väriseva häälega, näidates «jahihobustele»:

«Kas see hobune on Vladimir Petrovitši jaoks?»

Kui kutsar vastas jaatavalt, lõi ta käega ja pööras end ära. Ma olin väga kärsitu: ronisin oma hobuse selga, vaatasin talle kogu aeg kõrvade vahele ja ajasin teda õuel edasi-tagasi.

«Ärge te koeri alla ajage,» ütles üks jahimees mulle.

«Ära karda: ega ma esimest korda ei sõida,» vastasin ma uhkelt.

Volodja istus «jahihobuse» selga oma iseloomukindlusest hoolimata mõninga värinaga ja küsis teda silitades mitu korda:

«Kas ta perutama ei hakka?»

Hobuse seljas oli ta väga kena — just nagu suur inimene. Ta kitsastes pükstes reied asetsesid sadulas nii hästi, et ma tundsin kadedust — eriti sellepärast, et minul, niivõrd kui ma võisin varju järgi otsustada, ei olnud kaugeltki säärast suurepärase välimust.

Viimaks kostsid trepilt *papa* sammud; hagijate-ajaja kutsus laialijooksnud koerad kokku; hurtadega jahimehed hõikasid oma koeri ja hakkasid sadulasse istuma. Tallipoiss tõi hobuse trepi ette; *papa* koerad, kes enne mitmesugustes maalilistes asendites hobuse lähedal lamasid, söötsid tema juurde. *Papa* järel jooksis rõõmsalt välja hõlmestest kaelarihmaga Milka, kliristades rihma küljes olevat plekitükki. Välja tulles tervitas ta alati jahikoeri: mõnega mängis, teisi nuusutas ja urises nende peale, mõnel otsis kirpe.

Papa istus hobuse selga ja me hakkasime liikuma.

VII peatükk

JAHT

Vanem koerapoiss, keda hüüti Turkaks, karvamüts peas, tohtu sarv selja taga ja puss vööl, sõitis hiirekarva kongninalisel hobusel kõige ees. Selle mehe sünge ja vihase välimuse järgi oleks pigem võinud arvata, et ta läheb võitlusse elu ja surma peale, ja mitte jahile. Tema hobuse tagajalgade juures jooksid kirju rahutu puntrana kokkuseotud hagijad. Hale oli

vaadata, missugune saatus tabas seda õnnetut, kellele tuli pähe teistest maha jääda. Ta pidi suure jõupingutusega oma naabrit tagasi rebima, ja kui tal see õnnestuski, sai ta kantsikuga hoobi mõnelt taga sõitvalt koerapoisilt, kes hüüdis: «Hunnikusse!» Sõitnud värvast välja, käskis *papa* jahimehi ja meid sõita teed mööda, ise aga keeras rukkiväljale.

Rukkilõikus oli täies hoos. Ääretut hiilgavkollast põldu piiras ainult ühelt poolt kõrge sinav mets, mis mulle tol ajal paistis kõige kaugema, saladuslikuma paigana, mille taga lõpeb maailm või algavad maad, kus inimesi ei ela. Kogu põld oli täis rukkihakke ja rahvast. Kõrgesse tihedasse rukkisse lõigatud ribal oli siin-seal näha kord töötava naise küürus selga, kõrte järsku paindumist, kui ta neid sõrmede vahele haaras, kord naist varjus hälli kohale kummardumas, siis jälle hajali vihke rukkililledega ülekülvatud kõrrepõllul. Teisel pool seisid mehed särgiväel püsti vankril, ladusid vihke, ja see ajas tolmu kuivale, kuumale põllule. Kubjas, säärikud jalas, vammus õlal, teopulgad käes, oli juba kaugelt *papa*'d märganud ja võttis nüüd voonavillast kaabu peast, pühkis rätikuga oma ruugeid juukseid ja habet ning kärkis naistega. Kõrb hobune, kelle seljas *papa* sõitis, astus kergelt ja mänglevalt, painutas vahel pead rinnale, rebis ratsuteid ning peletas tiheda sabaga parme ja kärkseid, kes talle aplalt ligi tükkisid. Kaks hurta, sabad sirbina rõngas, tõstsid jalgu kõrgele ja hüplesid graatsiliselt kõrges kõrris hobuse jalgade taga; Milka jooksis ees ja ootas pead pöörates suutäit. Rahva jutukõminat, hobuste kabjamüdinat ja vankrite kolinat, vuttide rõõmsat vilinat, putukate suminat, kes parvena ühel kohal õhus surusid, koirohu, õlgede ja hobusehigi lõhna, tuhandeid mitmesuguseid värve ja varje, mida kõrvetav päike helekollasele kõrrepõllule heitis, kaugel sinavat metsa ja helelillasid pilvi, valgeid ämblikuvörke, mis õhus lendlesid või kõrrele vajusid, — kõike seda ma nägin, kuulsin ja tundsin.

Kui me Kalina metsa jõudsim, leidsime seal pikk-vankri juba eest ja vastu ootust veel ühehobusevankri, mille keskkohas istus puhvetimees. Heinte alt paistsid samovar, pütt jäätisevormiga ja veel mitmesugused huviäratavad kompsud ja karbid. Eksida polnud või-

malik: see töötas teejoomist vabas õhus, jäätist ja puuvilja. Vankrit nähes väljendasime kärarikkalt oma rõõmu, sest teejoomist metsas rohu peal ja üldse niisuguses kohas, kus keegi kunagi polnud teed joonud, peeti suureks naudinguks.

Turka sõitis metsatuka juurde, peatus, kuulas tähelepanelikult *papa* üksikasjalist juhatust, kuidas joonduda ja kuhu välja minna (muide ta kunagi ei toiminud selle juhatuse järgi, vaid talitas omamoodi), päästis koerad lahti, sidus kiirustamata koerte rihmad sadula külge, istus hobuse selga ja kadus vilistades noorte kaskede taha. Lahtipäästetud hagijad avaldasid kõigepealt saba liputamise ja head meelt, raputasid ja sirutasid end ning hakkasid siis kerges traavis, nuusutades ja saba liputades igas suunas laiali jooksmas.

«Kas sul rätik on?» küsis *papa*.

Ma võtsin rätiku taskust ja näitasin.

«Noh, võta siis rätiku otsa see hall koer...»

«Ziran?» ütlesin ma asjatundja näoga.

«Jah, ja jookse teed mööda. Kui legendikule jõuad, jää seisma: ilma jänese ära minu juurde tagasi tule!»

Ma mähkisin rätiku ümber Zirani karvase kaela ja hakkasin tuhatnelja määratud koha poole jooksmas. *Papa* naeris ja hõikas mulle järele:

«Ruttu, ruttu, muidu jääd hiljaks.»

Ziran jäi ühtelugu seisma, ajas kõrvad kikki ja kuulatas, kuidas jahimehed koeri õssitavad. Mul ei jätkunud jõudu teda paigalt tõmmata ja ma hüüdsin: «Võts! Võts!» Siis sööstis Ziran edasi nii tugevasti, et ma vaevasuutsin teda tagasi hoida ja kukkusin mitu korda, enne kui kohale jõudsin. Valisin kõrge tamme tüve juures varjulise ja tasase paiga, heitsin maha, seadsin Zirani enda kõrvale ja jäin ootama. Mu kujutlusvõime, nagu see säärastel puhkudel tavaline, jõudis tegelikust kaugemale ette: ma kujutlesin, et ajan taga juba kolmandat jänest, kuna metsast kostis alles esimese hagija haukumist. Turka hää l kajas metsas valjemini ja innukamalt; hagijas kiljus ja ta häält oli kuulda aina sagedamini; temaga ühines teine, madal hää, siis kolmas, neljas... Need hääled kord vaikusid, kord kostsid üksteisest üle. Hääled läksid järk-järgult tugevamaks, kõlasid pidevalt ning sulasid lõpuks üheks heledaks

huilgamiseks. Mets oli hääli täis ja hagijad tormasid hüpeldes edasi.

Seda kuuldes tardusin ma paigale. Silmitsesin teraselt metsaserva ja naeratasin mõttetult; higi voolas ojana, ja kuigi selle tilgad lõua alla voolates mind kõditasid, ei pühkinud ma neid ära. Mulle paistis, et miski ei saa olla otsustavam sellest hetkest. Säärane pinge oli liialt ebaloomulik, et kaua kesta. Hagijad kord haukusid päris metsaserva lähedal, siis eemaldusid minust järkjärgult: jänest ei olnud. Ma hakkasin vaatama igale poole. Žiraniga oli lugu samasugune: algul püüdis ta end lahti kiskuda ja kiljus, siis heitis mu kõrvale maha, pani koonu mu põlvele ja rahunes.

Selle tamme paljastunud juurte lähedal, mille all ma istusin, hallil kuival maal, kuivade tammelehtede, tõrude, pehastunud ja sammaldunud raagude, kollakas-rohelise sambla ja siin-seal läbitunginud peente haljaste rohukõrte vahel sagisid sipelgad. Nad tõttasid üksteise järel mööda nende poolt tallatud teerada, mõned koor-maga, teised tühjalt. Ma võtsin rao ja tõkestasin sellega nende tee. Nüüd võis näha, kuidas ühed ronisid surmapõlgavalt selle alla, teised ronisid üle; mõned aga, eriti need, kes kandsid koormat, kaotasid hoopis pea ega teadnud, mis teha: peatusid, otsisid kõrvalteed või pöördusid tagasi või ronisid raagu mööda minu käeni ja kavatsesid vist mu kuuevarrukasse pugeda. Nendest huvitavatest vaatlustest tõmbas mu tähelepanu kõrvale kollaste tiibadega liblikas, kes väga ahvatlevalt lendles minu ees. Niipea kui ma temale tähelepanu pöörasin, lendas ta minust paari sammu kaugusele, lendles peaaegu närtsinud valge metsristiku õie kohal ja laskus sellele. Ma ei tea, kas päike teda soojendas või imes ta õielt mahla, kuid oli näha, et tal on väga hea olla. Ta vehkis vahetevahel tiibadega ja liibus õie külge, kuni lõpuks tardus täielikult. Ma toetasin pea kätele ja vaatasin teda heal meelel.

Äkki hakkas Žiran ulguma ja tõmbas nii tugevasti, et ma oleksin peaaegu maha kukkunud. Vaatasin ringi. Metsaserval hüppas jänes, üks kõrv lontis ja teine püsti. Veri lõi mulle pähe ja ma unustasin sel hetkel kõik: kisendasin midagi meeletu häälega, lasksin koera lahti ja pistsin jooksma. Vaevalt olin jõudnud seda teha, kui

hakkasin kahetsema: jänes kükitas, tegi hüppe, ja enam ma teda ei näinudki.

Milline aga oli mu häbi, kui hagijate järel, kes haukudes metsaservale jooksid, ilmus põõsaste vahelt Turka! Ta nägi mu viga (mis seisis selles, et ma ei pidanud vastu), vaatas põlglikult minu poole ja ütles ainult: «Äh, härra!» Kuidas see aga oli öeldud! Mul oleks olnud kergem, kui ta mu nagu jänese oleks sadula külge riputanud.

Seisin kaua aega rängas meeleheites ühel paigal, ei kutsunud koera ja ainult kordasin, lüües endale vastu reisi:

«Issand, mis ma tegin!»

Ma kuulsin, kuidas hagijad edasi kihutasid, kuidas metsa teisel serval koeri õssitati, kuidas jänes tabati ja kuidas Turka oma tohutu sarvega koeri kutsus, — kuid mina ei liikunud ikka paigast...

VIII peatükk

MÄNGUD

Jaht oli lõppenud. Noorte kaskede varju oli laotatud vaip ja vaibal istus ringis kogu seltskond. Puhvetimees Gavriilo, tallanud enda ümber maha halja lopsaka rohu, pühkis taldrikuid ja võttis karpidest välja lehtedesse keeratud ploome ja virsikuid. Läbi noorte kaskede roheliste okste paistis päike ja heitis vaiba mustri-le, minu jalgadele ja isegi Gavriilo paljale higisele pealaele ümmargusi värelevaid laike. Kerge tuuleõhk, mis puhus puulehtedele, minu juustele ja higisele näole, värskendas mind väga.

Kui me olime saanud jäätist ja puuvilja, polnud vaibal enam midagi teha, ja hoolimata päikese längulangevaist kõrvetavaist kiirtest, tõusime üles ja läksime mängima.

«Mida me mängime?» küsis Ljubotška päikese tõttu silmi kissitades ja rohus hüpates. «Mängime Robinsoni.»

«Ei... see on igav,» ütles Volodja, kes vajus lehti närides laisalt rohule. «Alati Robinsoni! Kui

te just tingimata tahate, siis hakkame parem lehtlat ehitama.»

Volodja tegi ennast ilmselt tähtsaks: küllap ta oli uhke selle üle, et sõitis jahihobusel, ja teeskles, et on väga väsinud. Võib-olla oli tal ka juba liiga palju kainet mõistust ja liiga vähe fantaasiat, et Robinsoni mängimist täielikult nautida. See mäng seisis stseenide kujutamises raamatust «Robinson Suisse»¹, mida me hiljuti olime lugenud.

«Noh, aga miks... miks sa ei taha meile seda head meelt teha?» käisid tüdrukud talle peale. «Sina oled Charles või Ernest või isa, — kuidas tahad?» ütles Katenka ja püüdis teda kuuevarrukast sikutades maast üles tõmmata.

«Tõsijutt, ei taha, igav!» lausus Volodja, sirutas ennast ja naeratas endaga rahul olles.

«Siis oleks juba parem kodus istuda, kui keegi mängida ei taha,» ütles Ljubotška läbi pisarate.

Ta oli hirmus piripill.

«Noh, lähme; ainult palun ära nuta, ma ei salli seda!»

Volodja üleolev järeleandmine pakkus meile väga vähe lõbu; vastupidi, ta laisk ja igav ilme rikkus kogu mängu võlu. Kui me maha istusime ja kujutlesime, et sõidame paadis kala püüdma, ning kõigest jõust aerutama hakkasime, istus Volodja, käed süles, niisuguses poosis, mis rõhutas, et tal ei olnud kalapüüdjaga midagi ühist. Ma ütlesin talle seda; tema vastas, et sellest, kas rohkem või vähem kätega vehkida, ei võida ega kaota me midagi ja kaugemale ikkagi ei jõua. Ma nõustusin temaga tahtmatult. Kui mina metsa poole sammusin, kepp õlal, kujutades, et lähen jahile, heitis Volodja selili, pani käed pea alla ja ütles mulle, et tema olevat ka käinud. Säärased teod ja sõnad jahutasid meie mänguindu ja olid äärmiselt ebameeldivad, seda enam, et sisemiselt tuli tahtmatult nõustuda, et Volodja talitab mõistlikult.

Mina ka tean, et kepiga ei saa pauku teha, veel vähem lindu lasta. See on ju mäng. Kui nii arutada, siis ei saa ka toolidel sõita; aga ma arvan, et Volodja mäletab ka ise, kuidas me pikkadel talveõhtutel kat-

¹ «Šveitsi Robinson».



Lapsepõlv II peatükk «Maman»

sime tugitooli rätikutega, tegime sellest vankri, üks istus kutsariks, teine teenriks, tüdrukud keskele, kolm tooli olid troikahobusteks, — ja sõitsime teele. Ja misugused seiklused juhtusid sellel teel! Ja kui lõbusalt ja kiiresti möödusid talveõhtud!... Kui aga tõsiselt arutada, siis ei tule mingisugusest mängust midagi välja. Ja kui mängida ei saa, mis meile siis üldse üle jääb?...

IX peatükk

MIDAGI ESIMESE ARMASTUSE TAOLIST

Kujutades, et ta võtab puult mingisugust ameerika puuvilja, tõmbas Ljubotška ühelt lehelt hästi suure tõugu, viskas selle õudusega maha, tõstis käed üles ja hüppas eemale, otsekui kartes, et sellest midagi pritsib. Mäng katkes; me heitsime kõik, pead koos, maha seda haruldust silmitsema.

Ma vaatasin üle Katenka õla, kes püüdis tõuku lehele saada ja asetaski selle tema tee ette.

Ma olin märganud, et paljudel tütarlastel on kombeks õlgadega järsku liigutust teha, püüdes sellega viia lahise kaelusega allalangenud kleiti õigele kohale. Mäletan ka, et Mimi alati pahandas selle liigutuse üle ja ütles: «*C'est un geste de femme de chambre.*»¹ Kumardunud tõugu kohale, tegi Katenka sellesama liigutuse, ja samal ajal tõstis tuul rätiku tema valgelt kaelalt. Õlg oli selle liigutuse ajal kahe sõrme kaugusel minu huultest. Ma ei vaadanud enam tõuku, vaatasin, vaatasin ja suudlesin äkki kõigest jõust Katenka õlga. Ta ei pöördunud ümber, kuid ma märkasin, et ta kael ja kõrvad läksid punaseks. Volodja ütles pead tõstmata põlglikult:

«Mis õrnused need on?»

Minul aga olid pisarad silmis.

Ma ei pööranud Katenkalt pilku. Olin juba ammu harjunud tema valgete juuste ja värske näoga ning

¹ See on toatüdruku žest.

armastasin seda alati; kuid nüüd hakkasin seda tähelepanelikumalt silmitseda ja veelgi rohkem armastama. Kui me suurte juurde läksime, teatas *papa* meie suureks rõõmuks, et ema palvel on ärasõit homme hommikuni edasi lükatud.

Me sõitsime tagasi koos pikkvankriga. Volodja ja mina ratsutasime uhkelt vankri kõrval, tahtes teineteist ratsutamiskunstis ja uljuses üle trumbata. Mu vari oli pikem kui enne ja selle järgi otsustades arvasin, et mul on üsna ilusa ratsaniku välimus; kuid rahulolu, mida ma tundsin, rikkus varsti järgmine asjaolu. Soovides kõiki pikkvankris istujaid lõplikult võluda, jäin ma natuke maha, ajasin siis piitsa ja jalgade abil hobuse galoppi, võtsin sundimatu ja graatsilise poosi ja tahtsin tuulehoona neist mööda tormata, sellelt poolt, kus istus Katenka. Ma ainult ei teadnud, mis on parem: kas vaikides mööda sõita või hõigata. Kuid vastik hobune jäi vankri ees sõitvate hobuste kõrvale jõudes minu kõigist jõupingutustest hoolimata nii ootamatult seisma, et ma lendasin sadulast hobuse kaelale ja oleksin pea-aegu maha kukkunud.

X peatükk

MIS INIMENE OLI MINU ISA?

Ta oli möödunud sajandi inimene ja tal oli tolle sajandi noorsoole omane seletamatu iseloom, milles olid segunenud rüütellikkus, ettevõtlikkus, enesekindlus, armastusväärus ja uljus. Käesoleva sajandi inimestele vaatas ta põlglikult, ja see vaade oli tingitud nii külgesündinud uhkusest kui ka salajasest meelehärmist, et tal meie sajandil ei saanud olla seda mõju ega seda menu, mis tal oli olnud omal sajandil. Kaks peamist kirge tema elus olid kaardimäng ja naised; ta oli võitnud oma elu kestel mitu miljonit ja tal oli olnud sidemeid arvutu hulga kõigist seisustest naistega.

Pikk, sirge kasv, kummaline väikeste sammudega kõnnak, harjumus olga liigutada, väikesed, alati nae-

ratavad silmad, suur kotkanina, ebaproportsionaalsed huuled, mis väljendasid kuidagi nagu ebakindlust, kuid olid meeldivad, hääldamise viga — pominal rääkimine, ja täielik kiillaspea — niisugune oli mu isa välimus tollest ajast, kui ma teda mäletan, ja sellise välimusega oli ta osanud tuntuks saada inimesena *à bonnes fortunes*¹ ja meeldida kõigile ilma erandita — kõigist seisustest ja igasuguse varandusliku seisuga inimestele, eriti aga nendele, kellele ta meeldida tahtis.

Ta oskas alati teistest üle olla. Kuigi ta polnud kunagi väga kõrge seltskonna inimene, käis ta alati selle ringkonna inimestega läbi, ja nii, et temast lugu peeti. Ta tundis alati seda uhkuse ja enesekindluse äärmist piiri, mis teda teisi solvamata seltskonna silmis tõstis. Ta oli originaalne, kuid mitte alati, ja ta kasutas originaalsust vaid vahendina, mis asendab mõnel juhul seltskondlikkust või rikkust. Miski maailmas ei suutnud temas äratada imetlustunnet: ükskõik millisesse hiilgavasse olukorda ta ka sattus, näis ta selleks sündinuna. Ta oskas nii hästi teiste eest varjata ja endast eemal hoida elu kõigile tuntud tumedat poolt, mis on täis väikest ärritust ja kibedust, — et teda tuli tahtmatult kadestada. Ta tundis hästi kõike, mis pakub mõnu ja naudingut, ja oskas seda kasutada. Ta eriharrastuseks olid hülgavad sidemed, mida ta omas osalt mu ema sugulaste, osalt oma noorpõlveseltsiliste kaudu, kelle peale ta oli südamis sellepärast vihane, et nad olid suastmes kõrgele jõudnud, tema aga oli kaardiväe reservporutäikuks jäänud. Nagu kõik endised sõjaväelased, ei osanud ta moodsalt riietuda, see-eest aga riie-tus originaalselt ja elegantselt. Alati väga lai ja kerge ütikond, suurepärase pesu, suured üleskeeratud manšetid ja kraed... Muide, kõik sobis tema pika kasvu, tugeva kehaehituse, palja pea ja rahulike, enesekindlate liigutustega. Ta oli tundlik ja tal tulid isegi pisarad kergesti silma. Kui ta valjusti luges ja mõne pateetilise kohani jõudis, hakkas tal sageli hääli värisema, pisarad ilmusid silma, ja ta pani raamatu tusaselt kõrvale. Ta armastas muusikat ning laulis ise ennast klaveril saates oma sõbra A... romansse, mustlaslaule ja

¹ hea õnnega.

mõningaid motiive oopereist; kuid tõsist muusikat ta ei armastanud ja rääkis avalikult, üldisele arvamusele tähelepanu pööramata, et Beethoveni sonaadid ajavad talle une peale ja on igavad, et ta ei tunne midagi paremat kui «Ärge äratage mind noorukest», nagu seda laulis Semjonova, ja «Kahekesi», nagu seda laulis mustlasneiu Tanjuša. Tal oli inimese loomus, kellele on heade tegude puhul vaja publikut. Ja heaks pidas ta ainult seda, mida publik heaks nimetas. Jumal teab, kas tal oligi mingeid moraalseid tõekspidamisi. Ta elu oli niivõrd täis igasuguseid harrastusi, et tal polnud aegagi endale neid tõekspidamisi luua ja ta oli elus nii õnnelik, et ei tundnud nende järele vajadustki.

Vanas eas kujunesid tal välja kindlad seisukohad ja muutumatud reeglid, — kuid ainuüksi praktilisel alusel: neid tegusid ja seda elulaadi, mis talle õnne või rahuldust pakkus, pidas ta heaks ning leidis, et nii tuleb talitada alati ja kõigil. Ta kõneles väga köitvalt, ja see võime suurendas minu arvates tema reeglite paindlikkust: ta oskas üht ja sama tegu jutustada kas kõige kenama naljana või nurjatu alatusena.

XI peatükk

TEGEVUS KABINETIS JA VÕORASTETOAS

Hämarus juba, kui me koju jõudsim. Maman istus klaveri taha; meie, lapsed, tõime paberi, pliiatsi ja värvid ning hakkasime ümmarguse laua ümber joonistama. Minul oli ainult sinist värvi, kuid sellest hoolimata asusin joonistama jahilkäiku. Maalinud väga elavalt sinise poisi ratsa sinise hobuse seljas ja sinised koerad, jäin ma vist kahtlema, kas võib joonistada sinist jänest, ning jooksin papa juurde kabinetti nõu küsima. Papa luges midagi ja vastas mu küsimusele «Kas on olemas sini-seid jäneseid?» pead tõstmata: «On, mu sõber, on.» Tulin tagasi ümmarguse laua juurde ja joonistasin sinise jänese, siis aga pidašin tarvilikuks teha sinine jännes ümber põõsaks. Põõsas mulle ka ei meeldinud:

egin sellest puu, puust — rukkihaki, hakist pilve ja määrasin lõpuks kogu paberi sinise värviga nii ära, et kiskusin selle pahameelega lõhki ja läksin voltääri tugitooli tukkuma.

Maman mängis oma õpetaja Fieldi teist kontserti. Ma tukkusin ja mu kujutlusse tõusid mingisugused kerged, helged ja õhulised mälestused. Maman hakkas mängima Beethoveni pateetilist sonaati, ja mulle meenus midagi kurba, rasket ja sünget. Ta mängis sageli neid kaht pala, sellepärast ma mäletangi väga hästi tunnet, mida need minus äratasid. See tunne sarnanes mälestusega, kuid mälestusega millest? Tundus, et mulle meenus see, mida kunagi polnud juhtunudki.

Minu vastas oli kabineti uks ja ma nägin, kuidas sinna läksid Jakov ja veel mingisugused kaftanis ja habemega mehed. Uks pandi nende järel kohe kinni. «Noh, algas asjaajamine!» mõtlesin mina. Mulle tundus, et maailmas ei saa olla midagi tähtsamat kui need asjad, mida seal kabinetis aeti; seda mõtet kinnitas ka see, et kabineti uksele harilikult lähenesid kõik omavahel sosistades ja kikivarvul; sealt aga oli kuulda isa valju häält ja levis sigarilõhna, mis mulle alati, ma ei tea, miks, väga meeldis. Läbi une hämmastas mind äkki tuttav saabaste kriuksumine lauateenrite toas. Mingisugused paberid käes, läks Karl Ivanõtš kikivarvul, kuid süngi ja otsustava näoga ukse juurde ja koputas kergelt. Ta lasti sisse ja uks pandi jälle kinni.

«Kui ei juhtuks mingit õnnetust,» mõtlesin ma. «Karl Ivanõtš on pahane; ta on valmis kõigeks...»

Jäin uuesti tukkuma.

Kuid õnnetust ei juhtunud mingisugust; tunni aja pärast ärkasin sellesama saabaste kriuksumise peale üles. Karl Ivanõtš pühkis rätikuga pisaraid, mida ma tema põskedel märkas, tuli uksest välja ja läks midagi nina alla pomisedes üles. Tema järel tuli papa ja astus võorastetuppa.

«Kas tead, mis ma praegu otsustasin?» küsis ta rõõmsa häälega ja pani käe maman'i õlale.

«Mida, mu sõber?»

«Ma võtan Karl Ivanõtši lastega kaasa. Vankris on ruumi. Nad on temaga harjunud ja tema on nendesse vist tõsiselt kiindunud; seitsesada rubla aastas ei

tähenda ju ka midagi, *et puis au fond c'est un très bon diable*¹.»

Ma ei saanud kuidagi aru, miks *papa* Karl Ivanõtšit sõimab.

«Mul on väga hea meel,» ütles *maman*, «laste pärast, tema pärast; ta on kena vananimene.»

«Oleksid sa näinud, kuidas ta oli liigutatud, kui ma talle ütlesin, et ta jätaks need viissada rubla endale kingituseks... Kuid kõige naljakam on see arve, mille ta mulle tõi. Seda maksab vaadata,» lisas ta naeratades ja ulatas *maman*'ile Karl Ivanõtši käega kirjutatud sedeli. «Suurepäranel!»

Selle sedeli sisu oli järgmine:

Lastele kaks õnged — 70 kopikad.

Wärwiline paber, kuldborde, kleep ja puupakk karbi jaoks, kingituseks — 6 rub. 55 kop.

Raamat ja wibu — kink lastele — 8 rub. 13 kop.

Püks Nikolaile — 4 rublad.

Peter Aleksantrowitschi poolt Moskwast 18...a. lubatud kulduur 140 rublade eest.

Kokku saada Karl Maueril peale palga — 159 rublad 79 kopikad.

Lugedes läbi selle sedeli, milles Karl Ivanõtš nõuab, et talle makstaks välja kogu summa, mis ta on kulutanud kingitusteks, ja tasutaks isegi temale lubatud kingituse eest, mõtleks igaüks, et Karl Ivanõtš pole muud midagi kui tundetu ja omakasupüüdlik egoist, — aga see oleks eksitus.

Astudes kabinetti, sedelid käes ja valmis kõne peas, kavatses ta *papa*'le pidulikult ette kanda kõik tema poolt meie majas kannatatud ülekohtu; kui ta aga hakkas rääkima sellesama liigutava häälega ja nendesamade tundeliste intonatsioonidega, millega ta meile tavaliselt dikteeris, mõjus see ilukõne kõige tugevamini temale endale; nii et kui ta jõudis selle kohani, kus ta ütles: «Kui kurb mul ka oleks lahkuda lastest,» takerdus ta hoopis, hääle hakkas tal värisema ja ta oli sunnitud võtma taskust oma ruudulise rätiku.

«Jah, Pjotr Aleksandrõtš,» ütles ta läbi pisarate (seda

¹ ja pealegi on ta väga hea mehike. Sõna *diable* on prantsuse keeles otseses tähenduses «kurat». Sellest ongi tingitud järgmise lause mõte. Tõlk.

kohta ettevalmistatud kõnes üldse ei olnud), «olen lastega nii harjunud, et ma ei tea, mis ma ilma nendeta peale hakkam. Parem ma teenin teid ilma palgata,» lisas ta ühe käega pisaraid pühkides ja teisega arvet ulatades.

Et Karl Ivanõtš rääkis sel hetkel siiralt, seda võin ma öelda kindlalt, sest ma tunnen tema head südant; aga kuidas kooskõlastada seda arvet tema sõnadega, see jääb mulle saladuseks.

«Kui teil on kurb, siis on minul veel kurvem teist lahkuda,» ütles isa ja patsutas talle õlale. «Ma mõtlesin ümber.»

Natuke enne õhtusööki tuli tuppa Griša. Sellest ajast peale, kui ta meie majja ilmus, ohkas ja nuttis ta lakamatult, mis nende arvates, kes tema ennustamisvõimesse uskusid, tähendas meie majale mingisugust õnnetust. Ta hakkas jumalaga jätma ja ütles, et lähed homme hommikul edasi. Ma pilgutasin Volodjale silma ja läksin uksest välja.

«Mis?»

«Kui tahate näha Griša ahelaid, siis lähme üles meeste poolele — Griša magab teises toas; pööningukambriis on hea istuda ja me näeme kõik.»

«Tore! Oota siin, ma lähen kutsun tüdrukud.»

Peagi tulid tüdrukud joostes ja me läksime üles. Vaieldes pisut, kes läheb esimesena pimedasse pööningukambriisse, võtsime istet ja hakkasime ootama.

XII peatükk

GRİŠA

Meil kõigil oli pimedas jube; me surusime end üksteise vastu ega rääkinud midagi. Peaaegu meie kannul astus vaikselt sammul tuppa Griša. Ühes käes hoidis ta oma saua, teises rasvaküünalt vasklühtris. Me pidasime hinge kinni.

«Issand Jeesus Kristus! Püha jumalaema! Isale, pojale ja pühavaimule...» lausus ta õhku sisse tõmmates mitmesuguste intonatsioonide ja lühendustega,

mis on omased ainult nendele, kes neid sõnu sageli kor-
davad.

Palvesõnadega pani ta oma sauva nurka, vaatas sängi
ja hakkas ennast riidest lahti võtma. Ta päästis lahti
vana musta vöö, tõmbas pikkamisi seljast rābaldunud
puuvillase hame, pani selle hoolikalt kokku ja riputas
toolikorjule. Ta nägu ei väljendanud nüüd nagu tavali-
selt tõttamist ja nürimeelsust; vastupidi, ta oli rahulik,
mõelik, isegi ülev. Liigutused olid aeglased ja läbi-
mõeldud.

Ta võttis end pesuväele, istus tasakesi voodile, lõi
sellele igasse külge ristimärke ja kohendas ilmse pin-
gutusega — sest ta krimpsutas nägu — särki all ahe-
laid. Istunud pisut ja vaadanud murelikult mitmest
kohast katkist pesu, tõusis ta püsti, tõstis palvetades
küünla klaaskapi kõrgusele, milles olid mõned püha-
kujud, tegi nendele vaadates ristimärgi ja pööras
küünla tulega allapoole. Küünal kustus särisedes.

Metsapoolseist akendest paistis sisse peaaegu täiskuu.
Griša pikka kogu valgustasid ühelt poolt kuu kahvatud,
hõbedased kiired, teisele poole langes must vari; koos
aknaraamide varjudega langes see põrandale, seintele
ja ulatus laeni. Öues tagus öövaht vastu malmilauda.

Hiigelkäed rinnal koos, pea longus ja lakkamatult
raskesti ohates seisis Griša vaikselt ikoonide ees, laskus
siis vaevaliselt põlvili ja hakkas palvetama.

Algul luges ta tasakesi tuntud palveid, rõhutades
ainult mõningaid sõnu, siis kordas neid, kuid valjemini
ja suurema innuga. Ta hakkas kõnelema oma sõnu,
püüdes märgatava jõupingutusega väljendada slaavi
keeles. Tema sõnad olid kohmakad, ent liigutavad. Ta
palvetas kõigi oma heategijate eest (nii nimetas ta neid,
kes lasksid teda endi juures olla), sealhulgas ema eest,
meie eest, palvetas enda eest, palus, et jumal annaks
talle andeks tema rängad patud, kinnitas lõpuks:
«Jumal, anna andeks minu vaenlastele!» — tõusis ikka
ja jälle neidsamu sõnu korrates ägisedes püsti, langes
kummuli maha ja tõusis uuesti, hoolimata ahelate
raskusest, mis kolksusid terava helinaga naksatades
vastu põrandat.

Volodja näpistas mind väga valusasti jalast, kuid ma
ei liigutanudki end: hõõrusin ainult käega seda kohta

ning jälgisin edasi lapseliku imestuse, haleduse ja har-
dustundega kõiki Griša liigutusi ja sõnu.

Lõbu ja naeru asemel, mida ma lootsin pööningu-
kambris minnes, tundsin värinat ja südame tardu-
mist.

Kaua aega oli Griša veel selles usulises ekstaasis ning
improviseeris palveid. Ta kordas mitu korda järjest:
Issand, halasta, kuid iga kord uue jõu ja väljen-
dusega; siis ütles jälle: anna mulle andeks,
Issand, õpeta mind, mis ma pean tege-
ma... õpeta mind, Issand! sellise tooniga, nagu
ootaks ta jalamaid vastust oma sõnadele; siis oli kuulda
üksnes kaeblikke nuukseid... Ta ajas end põlvili, pani
käed rinnale ja jäi vaik.

Ma pistain ettevaatlikult pea ukse vahelt sisse ja
pidasin hinge hinni. Griša ei liigutanud end; tema rin-
nast tuli raskeid ohkeid; tema pimedas silma ähmasele
terale, mida valgustas kuu, oli jäänud peatuma pisar.

«Hõndigu sinu tahtmine!» hüüdis ta äkki kirjelda-
matu häälega, langes otsaesisega vastu põrandat ja hak-
kas nutma nagu laps.

Palju vett on sellest ajast saadik merre voolanud,
palju minevikumälestusi on mulle oma tähenduse kao-
tanud ja muutunud ähmasteks unistusteks, ja rändaja
Grišagi on ammu lõpetanud oma viimse rännaku, kuid
mulje, mille ta jättis, ja tunne, mille ta äratas, ei kustu
mu mälestuses ilagi.

Oo suur kristlane Griša! Sinu usk oli nii vägev, et sa
tundsid jumala lähedust, su armastus oli nii suur, et
sõnad iseenesest voolasid su huultelt — sa ei vaagitud
neid mõistusega... Ja kui kõrgeks kiitsid sa suurt
jumalat, kui sa sõnu leidmata pisarsilmil kummuli
maha langesid!...

Heldimustunne, millega ma Grišat kuulasin, ei saa-
nud kesta kaua, esiteks sellepärast, et mu uudishimu
oli rahuldatud, ja teiseks sellepärast, et mu jalad olid
ühel paigal istumisest surnud ning ma tahtsin ühineda
üldise sosistamise ja hullamisega, mida ma kuulsin enda
taga pimedas ruumis. Keegi võttis mul käest kinni ja
ütles sõnalt: «Kelle käsi see on?» Ruumis oli täiesti
pime, kuid ainult puudutusest ja häälest, mis sosistas
pärast mu kõrva juures, tundsin ma kohe ära Katenka.

Täiesti instinktiivselt võtsin ma tema lühikeses varukas käe küünarnukist kinni ja liibusin huultega vastu tema käsivart. Katenka imestas vist selle teo üle ja tõmbas käe ära; selle liigutusega tõukas ta lagunenu tooli, mis kambris seisis. Griša tõstis pea, vaatas tasakesi ringi ja hakkas palveid lugedes igasse nurka ristimärke lööma. Me jooksimel kolistades ja sosistades põõningukambrist minema.

XIII peatükk

NATALJA SAVIŠNA

Möödunud sajandi keskpaiku jooksis Habarovka küla peresid mööda ringi lihtsas seelikus paljajalgne, kuid lõbus, priske ja punasepõseline tüdruk N a t a š k a. Tema isa, klarnetist Savva teenete pärast ja palve peale võttis mu vanaisa ta üles — vanaema naisteenijate hulka. Toatüdruk N a t a š k a paistis selles ametis välja tasaduse ja püüdlikkuse poolest. Kui ema sündis ja oli tarvis lapsehoidjat, siis pandi see kohustus N a t a š k a l e. Ka sel uuel alal teenis ta kiitust ja tasu oma toimekuse, truuduse ja nooresse preilisse kiindumuse tõttu. Töö juures puutus ta sageli kokku noore reipa teenri Fokaga, kelle puuderdatud pea ja pannaldega sukad võlusid neiu lihtsa, kuid armastava südame. Ta otsustas koguni ise minna vanaisa juurde luba paluma Fokale mehele minna. Vanaisa pidas tema soovi tänamatuseks, vihastas ja saatis vaese Natalja karistuseks stepikülasse loomi talitama. Kuue kuu pärast aga, kuna keegi Nataljat asendada ei suutnud, toodi ta mõisa endisesse ametisse tagasi. Pagenduselt tulles ilmus ta vanaisa juurde, langes tema jalge ette maha ja palus jälle tema vastu armuline ja lahke olla ning unustada see hull tuju, mis tema üle oli võimust võtnud ja mis, nagu ta töötas, enam ei kordu. Ja ta pidas tõepoolest sõna.

Sellest ajast peale muutus Nataška Natalja Savišnaks ja pani tänu pähe; kogu armastuse tagavara, mis temas peitus, kandis ta oma preilile üle.

Kui teda guvernant ema juures asendama hakkas, sai ta aida võtmed, ning tema kätte anti pesu ja kõik toiduained. Neid uusi kohustusi täitis ta niisama suure innu ja armastusega. Ta elas ainuüksi härraste vara heaks, nägi kõiges raiskamist, rikkumist ja varastamist ning püüdis kõigi vahenditega selle vastu võidelda.

Kui maman mehele läks, tahtis ta Natalja Savišnat tema kahekümne-aastase vaeva ja kiindumuse eest millegagi tänada. Ta kutsus Natalja enda juurde ja andis talle kõige kiitvamate sõnadega oma tänu ja armastust väljendades tempelpaberi lehe, millele oli kirjutatud priuskiiri Natalja Savišnale, ja ütles, et hoolimata sellest, kas ta meie majas edasi teenib või mitte, hakkab ta iga aasta saama kolmsada rubla pensioni. Natalja Savišna kuulas vaikides kõik selle ära, võttis siis dokumendi kätte, vaatas seda vihaselt, pomises midagi labi hammaste ja jooksis toast välja, lüües ukse paakudes kinni. Taipamata niisuguse veidra käitumise põhjust, läks maman natukese aja pärast Natalja Savišna tuppa. Too istus nutetud silmadega kirstul, nappis sõrmede vahel ninarätti ja vaatas üksisilmi tema ees põrandal vedelevaid lõhkikistud priuskirja tükke.

«Mis teiega on, kallis Natalja Savišna?» küsis maman ja võttis tal käest kinni.

«Ei midagi, kullake,» vastas ta, «küllap ma olen teile millegipärast vastumeelt, et te mind majast ära ajate... Noh, eks ma siis lähe.»

Ta tõmbas oma käe ära ja tahtis vaevaga pisaraid tagasi hoides toast väljuda. Maman hoidis teda tagasi, kaelustas, ja nad mõlemad hakkasid nutma.

Sellest ajast, kui ma ennast mäletan, mäletan ma ka Natalja Savišnat, ta armastust ja õrnust; kuid alles nüüd oskan ma seda hinnata, — siis ei tulnud mul mõttessegi, missugune haruldane, suurepärane inimene see vanake oli. Ta ei rääkinud kunagi iseendast, ta vist isegi ei mõelnud kunagi endale; kogu ta elu oli armastus ja eneseohverdamine. Ma olin nii harjunud tema omakasupüüdmatu, hella armastusega meie vastu, et ma ei kujutlenudki, et see võiks olla teisiti, ei olnud talle sugugi tänulik ega küsinud kunagi endalt: kas ta on ka õnnelik, kas ta on rahul?

Juhtus, et ma hädalise asja ettekäändel jooksin tunnist ära tema tuppa, istusin ja hakkasin kuuldavalt unistama, tema juuresolu sugugi häbenemata. Alati oli ta millegagi tegevuses: kodus sukka või soris kirstudes, mida tema toas oli palju, või kirjutas pesu üles. Kuulates igasugust tühja-tähja, mida ma rääkisin, näiteks — «kui ma saan kindraliks, võtan imeilusa naise, ostan kõrvi hobuse, ehitan klaasmaja ja kutsun enda juurde Karl Ivanõtši sugulased Saksimaalt» jne., lausus ta: «Jah, kullake, jah.» Tavaliselt, kui ma püsti tõusin ja ära minema hakkasin, tegi ta helesinise kirstu lahti, mille kaane siseküljele — mäletan seda praegugi — oli kleebitud mingisuguse husaari värvitud kujutis, pilt pumatipurgilt ja Volodja joonistus, võttis sellest kirstust välja lõhnavat suitsetamiseainet, süütas selle ja sõnas seda edasi-tagasi viibutades:

«See, kullake, on veel Otšakovi viiruk. Kui teie vana-isa, kadunuke — rahu tema põrmule — türklasega sõdimas käis, siis sealt toodi. Ongi viimane tükike,» lisas ta ohates.

Kirstudes, millega tema tuba oli täidetud, oli kõike. Kui juhtus ükskõik mida vaja olema, siis öeldi ikka: «Tarvis küsida Natalja Savišnalt,» ja tõepoolest, sordinud pisut, leidis ta vajaliku eseme ja lausus: «Küll on hea, et kõrvale panin.» Tema kirstudes oli tuhandeid sääraseid esemeid, millest keegi majas peale tema ei teadnud ja mille eest keegi ei hoolitsenud.

Ükskord ma vihastasin tema peale. See oli nõnda. Lõunalauas pillasin ma endale kalja valades karahvini käest ja kali voolas laudlinale.

«Kutsuge Natalja Savišna, et ta oma lemmiku üle head meelt tunneks,» ütles *maman*.

Natalja Savišna tuli, ja nähes loiku, mille ma olin teinud, vangutas pead; siis ütles *maman* talle midagi kõrva sisse, ja ta läks välja, ähvardades mind sõrmega.

Kui ma pärast lõunasööki kõige rõõmsamas meeleolus hüpatas saali läksin, kargas Natalja Savišna äkki ukse tagant välja, laudlina käes, püüdis mu kinni ja hakkas minu meeleheitlikust vastupanust hoolimata märja linaga mu nägu hõõrsuma, korrates: «Ära määri laudlina, ära määri laudlina!» Mind solvas see nii, et ma hakkasin viha pärast valjusti nutma.

«Kuidas!» rääkisin ma iseendale, kõndides mööda saali ja tihkudes. «Natalja Savišna, lihtsalt Natalja, ütleb mulle sina ja koguni lööb mulle märja linaga vastu nagu nagu mõnele teenijalapsele. Ei, see on hirmus!»

Kui Natalja Savišna nägi, et ma tõinama hakkasin, tõttas ta kohe minema, mina aga jätkasin kõndimist ja arutlesin, kuidas jultunud Nataljale minu solvamise eest kätte maksta.

Mõne minuti pärast tuli Natalja Savišna tagasi, lähenes mulle arglikult, ja hakkas mind lohutama:

«Aitab, mu kullake, ärge nutke... andke mulle pumatit andeks... olen süüdi... andke andeks, tuvikene... võtke see.»

Ta võttis rästi alt punasest paberist tehtud korneti, milles oli kaks karamelli ja üks viigimari, ja ulatas selle variseva käega mulle. Mul ei jätkunud jõudu heale vanakesele otsa vaadata; võtsin nagu kõrvale pöörates kingituse vastu, ja pisarad hakkasid veelgi rohkem voolama, kuid mitte enam viha, vaid armastuse ja häbi pärast.

XIV peatükk

LAHKUMINE

Järgmisel päeval pärast kirjeldatud sündmusi, pärast kella ühteist hommikul, seisis kaless ja britška trepi ees. Nikolai oli reisikohaselt riides — püksid olid pistetud saapasäärde ja vana kuub kõvasti vööga kinni tõmmatud. Ta seisis britškas püsti ning pani sineleid ja patju istme alla; kui iste tundus talle liiga kõrge, istus ta patjadele ja vajutas neid hüpates kokku.

«Aidake mind jumala pärast, Nikolai Dmitritš, kas ei saaks teie juurde panna härra kastikese,» ütles *papa* kammerteener hingeldades ning kalessist välja vaadates, «see on pisike...»

«Te oleksite võinud varem ütelda, Mihhei Ivanõtš,» vastas Nikolai kähku ja tusaselt, visates kogu jõuga mingi kompsu britška põhja. «Jumala eest, pea käib

juba niigi ringi, ja teie veel oma kastidega,» lisas ta mütsi kergitades ja pühkis oma päevitunud otsmikult suuri higiipiisku.

Mõisateenijad — mehed pikk-kuubedes, kaftanites, särkides, paljapäi, naised kirjudes puuvillastes kleitides, triibuliste rätikutega, lapsed süles, paljajalgseid lapsed seismas trepi lähedal — vaatasid tõldu ja rääkisid omavahel. Üks postijaama kutsareist — küürus vanamees talvemütsiga ja armjakis — hoidis käes kalessi tiislit ning katsus sügavamõttelise näoga, kuidas see liigub; teine — kena välimusega noormees punasest kumatšist kaenlasiiludega valges särgis, musta lambanahkse mütsiga, mida ta oma valgeid lokke sügades kord ühele, kord teisele kõrvale lükkas — pani oma armjaki pukile, viskas sinna ka ohjad, viibutas punutud kantsikut ja vaatas kord oma saapaid, kord kutsareid, kes britškat määrisid. Üks neist hoidis suure pingutusega kangit; teine oli kummardunud ratta kohale ning määras hoolikalt telge ja rattapussi, ja et määrdepulga külge jäänud tõkat kaotsi ei läheks, määras isegi ter- vet ratast seestpoolt. Äraetud postihobused, igaüks ise karva, seisid aia ääres ja peletasid sabaga kärbseid. Ühed neist, seades oma karvaseid tursunud jalgu, vidutasid silmi ja tukkusid; teised sügasid igavusest üksteist või napsasid trepi ääres kasvava kõva tumerohelise sõnajala lehti ja varsi. Mõned hurdad lebasid päikese käes ja lõõtsutasid, teised lonkisid kalessi ja britška all varjus ning lakkusid telgede juurest rasva. Õhus hõljus mingisugune tolmu vine, silmapiir oli lillakashall; kuid ainustki pilve polnud taevas. Tugev läänetuul tõstis teedelt ja põldudelt tolmusambaid, painutas kõrgete pärnade ja kaskede latvu aias ning kandis kaugele kollaseid langenud lehti. Ma istusin akna all ja ootasin kannatamatult ettevalmistuste lõppu.

Kui kõik olid kogunenud võorastetuppa ümmarguse laua ümber, et viimast korda mõned minutid koos viibida, ei tulnud mulle pähegi, milline kurb hetk meil ees seisab. Kõige tühisemad mõtted luusisid mul peas. Ma küsisin endalt: «Missugune kutsar sõidab britškaga ja missugune kalessiga? Kes sõidab papa'ga, kes Karl Ivanõtsiga? Miks tahetakse mind tingimata mähkida salli ja vativammusesse?»

«Mis õrnake mina siis olen? Ega ma ei külmeta. Kui see kõik juba lõpeks: istuks peale ja sõidaks.»

«Kellele käsitate laste pesu nimekirja anda?» pöördus maman'i poole nutetud silmadega Natalja Savišna, kes tuli sisse, paberileht käes.

«Andke Nikolai kätte ja tulge siis kohe lastega jumalaga jätma.»

Vanake tahtis midagi öelda, kuid peatus äkki, kattis näo rätikuga, lõi käega ja läks toast välja. Mul tõmbus süda natuke kokku, kui seda liigutust nägin; kuid aridumatus oli sellest tundeist tugevam, ja ma kuulasin täiesti üksikõikesti edasi isa ja ema juttu. Nad kõnelesid asjadest, mis ilmselt kumbagi ei huvitanud: mida tuleks östa kodu jaoks? mida öelda vürstinna Sophie'le ja Madame Julie'le? ja kas tee on hea?

Tuppa astus Foka, jäi läve juurde peatuma ja teatas samasuguse häälega, millega ta kandis ette «söök on valmis»: «Hobused on valmis.» Ma märkasin, et maman võpatas ja kahvatas seda sõnumit kuuldes, nagu oleks see olnud talle ootamatu.

Fokal kästi kõik toa ukseid sulgeda. Mulle tegi see väga nalja, «justkui oleksid kõik end kellegi eest peitnud».

Kui kõik olid istunud, istus ka Foka tooli servale; kuid nüpea kui ta seda oli teinud, kriuksus uks ja kõik vaatasid ümber. Natalja Savišna astus kähku tuppa ja seadis end silmi tõstmata ukse lähedale. Fokaga ühele toolile. Praegugi on mul veel silmade ees Foka paljas pea ja kurruline liikumatu nägu ning küürus heasüdamlik Natalja Savišna kuju, tanu peas, mille alt paistavad hallid juuksed. Nad istuvad kahekesi ühel toolil, ja mõlemal on ebamugav.

Ma olin ikka endiselt muretu ja kannatamatu. Kümme sekundit, mis istuti suletud uste taga, paistis mulle terve tunnina. Viimaks tõusid kõik püsti, tegid ristimärgi ja hakkasid jumalaga jätma. Papa kaelustas maman'i ja suudles teda mitu korda.

«Pole viga, sõbrake,» ütles papa, «me ei lahku ju igaveseks.»

«Ikka on kurb,» ütles maman pisaraist väriseva häälega.

Kui ma seda häält kuulsin, neid värisevaid huuli ja

pisarais silmi nägin, unustasin kõik ning mul hakkas nii kurb, valus ja õudne, et ma oleksin tahtnud pigem ära joosta kui emaga jumalaga jätta. Sel hetkel ma mõistsin, et isa kaelustades jättis ta juba meiega jumalaga.

Volodjat suudles ta ja tegi talle ristimärke nii mitu korda, et ma nihkusin ette, arvates, et ta pöördub nüüd minu poole, kuid ta õnnistas Volodjat ikka ja jälle ning surus teda rinnale. Lõpuks kaisutasin mina ema, nutsin, nutsin ja liibusin tema vastu, mõtlemata millelegi muule kui oma kurbusele.

Kui me välja läksime, hakkas esikus jumalaga jätkma tüütu teenijarahvas. Nende «lubage käekest suudelda», matsuvad suudlused õlale ja rasva lehk peadest äratasid minus tunde, mis kergesti ärrituvatel inimestel on kõige lähemal meelehärmile. Selle tunde mõjul suudlesin ma väga jahedalt Natalja Savišna tanu, kui ta pisarsilmil minuga jumalaga jättis.

Imelik on see, et mul on praegugi silme ees kõik teenijate näod ja ma võiksin neid joonistada pisimate üksikasjadega, *maman*'i nägu ja asend libisevad aga mu kujutlusest sootuks — võib-olla sellepärast, et mul kogu see aeg ei jätkunud kordagi nii palju meelekindlust, et talle otsa vaadata. Mulle tundus, et kui ma seda oleksin teinud, oleks temal ja minul olnud täiesti võimatu meie kurbust taluda.

Mina hüppasin kõige enne kalessi ja istusin tagumisele kohale. Ülestõstetud katte tagant ei näinud ma midagi, kuid mingi vaist ütles mulle, et *maman* on veel siin.

«Kas vaadata teda veel kord või mitte? ... Noh olgu, viimane kord!» ütlesin endale ja vaatasin vankrist trepi poole. Just sel ajal lähenes *maman* sama mõttega kalessile teiselt poolt ja hüüdis mind nimepidi. Kuuldes tema häält oma selja taga, pöörasin end tema poole, kuid nii kiiresti, et meie pead kokku põrkasid; ta naeratas kurvalt ja suudles mind kõvasti-kõvasti viimast korda.

Kui me olime mõned süllad sõitnud, otsustasin teda veel kord vaadata. Tuul kergitas helesinist rätti, mis oli ta pea ümber seotud; pea maas, läks ta kätega nägu kattes aegamisi trepist üles. Foka toetas teda.

Papa istus mu kõrval ega rääkinud midagi, mina aga lämbusin pisarast ja miski rõhus mul nii kurgus, et ma kartsin, et mul jääb hing kinni ... Suurele teele välja jõudnud, nägime valget rätikut, millega keegi rõdult lehvitab. Ma hakkasin oma rätiga ka lehvitama ja see liigutus rahustas mind pisut. Ma nutsin edasi, ja mõte, et pisarad tõendavad mu tundelisust, pakkus mulle rahuldust ning lohutas mind.

Kui olime versta maad sõitnud, seadsin end mugavamalt istuma ja hakkasin hoolsa tähelepanuga vaatama lähemat eest silmade ees — minu poolel jooksva priipassihoobuse tagakeha. Ma vaatasin, kuidas see kimmeline sabaga vehkis, kuidas ta lõi üht jalga vastu teist, kuidas teda tabas postipoisi pununud piits ja jalad hakkasid hüppama koos; vaatasin, kuidas tema peal hüppas lei ja lei peal rõngad, ning vaatasin seda nii kaua, kuni lei kattus saba lähedal vahuga. Ma hakkasin vaatama ümberringi lainetavaid küpse rukki välju, tumedat kessa, millel siin-seal paistis sahk, mees ja hobune varraga, verstaposte, vaatasin isegi pukki, et näha, missugune postipoiss meiega sõidab; ja veel polnud mu nägu pisarast kuivanud, kui mu mõtted viibisid juba kaugel emast, kellest ma olin võib-olla igaveseks lahkunud. Kuid iga mälestus viis mind mõttele temast. Mulle tuli meelde seen, mille ma eelmisel päeval kasealleelt leidisin, tuli meelde, kuidas Ljubotška ja Katenka vaidlesid, kumb selle peab korjama, tuli meelde, kuidas nad meiega jumalaga jättes nutsid.

Kahju on neist! Nii kahju on Natalja Savišnast, kasealleest, Fokast! Isegi kurjast Mimist on kahju. Kõigest, kõigest on kahju. Ja vaene *maman*! Ja jälle valgusid pisarad silma; kuid mitte kauaks.

XV peatükk

LAPSEPÕLV

Onnelik, õnnelik lapsepõlv, mis ei tule iial tagasi! Mälestusi temast on võimatu mitte armastada, mitte hellitada. Need mälestused värskendavad ja ülendavad mu hinge ning on mulle parimate naudingute allikaks.

Jooksnud isu täis, istud, nagu vahel juhtus, teelaua taga oma kõrgel toolil; on juba hilja, oled ammu joonud oma tassi piima suhkruga, uni kipub silma, kuid sa ei liigu paigast, istud ja kuulad. Ja miks ei peaks kuulama? *Maman* räägib kellegagi, ja ta häälekõla on nii meeldiv, nii lahke. Juba üksnes see kõla ütleb mu südamele nii palju! Tukkumisest uduste silmadega vaatan ainiti ta nägu, ja äkki muutub see väikeseks, väikeseks — nüüd on see juba nõobisuurune, kuid on mulle ikka niisama selgesti näha: näen, kuidas ta vaatab minu poole ja naeratab. Mulle meeldib teda näha nii tillukesena. Ma kissitan silmi veelgi rohkem, ja ta muutub nii pisikeseks nagu need poisid, kes paistavad silmaterades; kuid ma liigutan end, ja võlupilt on äkki kadunud; ma vidutan silmi, pööran end, püüan seda igati tagasi manada, kuid asjata.

Tõusen üles, tõmban jalad kerra ja heidan mugavalt tugitooli.

«Sa jääd jälle magama, Nikolenka,» ütleb *maman*.
«Sa võiksid parem üles minna.»

«Ma ei taha magada, emake,» vastan ma ja ebaselged, kuid magusad unenäod võtavad mind oma võimusesse, kõva lapseuni suleb laud, ja minuti pärast uinud ning magad nii kaua, kuni äratatakse. Mõnikord tunned läbi une, et kellegi õrn käsi puudutab sind; ainsast puudutusest tunned selle ära ja veel läbi une haarad tahtmatult selle käe ja surud kõvasti, kõvasti huulte vastu.

Kõik on juba ära läinud; üks küünal põleb võõraste toas; *maman* oli öelnud, et ta äratab mu ise; tema istuski tugitooli servale, milles ma magan, silitas oma imekauni õrna käega mu juukseid, ja mu kõrva juures kõlab armas tuttav hääl:

«Tõuse üles, mu kullake: aeg on magama minna.»

Kellegi ükskõiksed pilgud pole teda segamas: ta ei karda mulle kogu oma õrnust ja armastust välja valada. Ma ei liiguta, kuid suudlen veel tugevamini ta kätt.

«Tõuse siis, mu ingel.»

Ta võtab mul teise käega kaelast kinni, ning ta sõrmed liiguvad kiiresti ja kõditavad mind. Toas on vaikne, hämar; mu närvid on erutatud kõiist ja äratamisest; emake istub päris minu juures; ta puudutab mind; ma tunnen tema lõhna ja kuulen ta häält. Kõik

see sunnib mind üles hüppama, haarama kätega ta kaela ümbert kinni, suruma pea talle vastu rinda ja hingeldades ütlema:

«Oh, kallid, kallid emake, kuidas ma sind armastan!»

Ta naeratab oma nukrat, hurmavat naeratust, võtab mu pea käte vahele, suudleb mind otsaesisele ja tõstab endale põlvedele.

«Sa siis armastad mind väga?» Ta vaikib hetkeks ja ütleb siis: «Armasta mind alati, ära unusta kunagi. Kui sa ema enam ei ole, siis sa ei unusta teda? Ei unusta, Nikolenka?»

Ta suudleb mind veel hellemalt.

«Ära räägi niiviisi, kallid ema, kullakene!» hüüan mina, suudlen ta põlvi, ja pisarad voolavad ojana mu silmist — armastuse ja ekstaasi pisarad.

Pärast seda lähen üles ja jään seisama ikoonide ette oma vateeritud kuues, ja milline imeline tunne valdab mind, kui ma ütlen: «Kaitse, issand, isakest ja emakest.» Korrates palveid, mida mu lapsesuu esmakordselt armastatud ema järel sosistas, sulasid armastus tema vastu ja armastus jumala vastu kuidagi imelikult üheks tundeks.

Pärast palvetamist keeran end teki sisse; süda on kerge, helge ja rõõmus; ühed unelmad ajavad teisi taga, — kuid millest nad on? Nad on tabamatud, aga täis puha armastust ja lootust helgele õnnele. Vahel tuleb meelde Karl Ivanõtš ja tema karm saatuse — sinis inimene, keda ma teadsin õnnetu olevat — ja hakkab nii kahju; armastan teda nii, et pisarad voolavad silmist, ja mõtlen: «Jumal, anna talle õnne, anna mulle võimalus teda aidata, kergendada ta muret; ma olen valmis kõik tema heaks ohverdama.» Siis pistan armsa portselanist mängukanni — jänese või koerake — sulepadja nurka ning rõõmustan, kui hea, soe ja mugav on tal seal lamada. Palvetan veel, et jumal annaks kõigile õnne, et kõik oleksid rahul ja et homme oleks ilus ilm jalutamiseks; pööran teise külje, mõtlen ja unenäod vahelduvad, segunevad, ning ma uinun vaikselt, rahulikult, nagu pisarast veel märg.

Kas tuleb veel kunagi tagasi see värskus, muretus, vajadus armastuse järele ja usu jõud, mida omatakse lapsepõlves? Milline aeg veel võib olla parem sellest.

kus kaks parimat voorust — süütu lõbusus ja piiritu vajadus armastuse järele — olid ainsaks tõukejõudeks elus?

Kus on need palavad palved? Kus on parim and — need puhtad heldimuspisarad? Kaitseingel tuli lennates, kuivatas naeratades need pisarad ja laotas rikumatule lapse mõttekujutusele magusad unenäod.

Kas tõesti on elu jätnud nii raskeid jälgi mu südamesse, et mulle on igaveseks kadunud need pisarad ja see ekstaas? Kas tõesti on jäänud ainult mälestused?

XVI peatükk

VÄRSID

Ligi kuu aega pärast seda, kui me olime Moskvasse kolinud, istusin ma vanaema maja ülemisel korrusel suure laua taga ja kirjutasin; minu vastas istus joonistusõpetaja ja viimistles musta pliiatsiga joonistatud mingisuguse türklase pead turbanis. Volodja seisis õpetaja taga, sirutas kaela ja vaatas üle tema õla. See pea oli Volodja esimene teos musta pliiatsiga ja täna, vanaema nimepäeval, pidi see temale kingitama.

«Kas te ei teeks siia veel varju?» ütles Volodja õpetajale, tõustes kikiparvule ja osutades türklase kaelale.

«Ei, rohkem pole vaja,» lausus õpetaja ning pani pliiatsid ja reisfeederi lükatava kaanega karpi, «nüüd on väga ilus, ja rohkem ärge teda puutuge. No aga teie, Nikolenka,» lisas ta püsti tõustes ja ikka veel poolviltu türklast vaadates, «rääkige lõpuks ära oma saladus — mis teie vanaemale kingite? Tõtt-öelda oleks joonistatud pea ikkagi kõige parem. Huvasti, härrased,» ütles ta, võttis kübara ning pileti ja läks.

Sel hetkel mõtlesin minagi, et pea oleks parem kui see, mille kallal ma vaeva nägin. Kui meile teatavaks tehti, et varsti on vanaema nimepäev ja meil tuleb selleks päevaks kingitused valmis seada, tuli mul pähe mõte, et ma kirjutan talle seks puhuks luuletuse, ja ma seadsin otsemaid kaks riimis värsirida kokku, lootes ülejäänud osaga niisama kiiresti toime tulla. Ma ei

mäleta sugugi, kuidas mul lapse kohta nii veider mõte pähe tuli, kuid mäletan, et see meeldis mulle väga ja et ma kõigile sellekohastele küsimustele vastasin, et ma kindlasti vanaemale midagi kingin, kuid ei ütle kellelegi, mis asi see on.

Vastu ootust selgus mulle, et peale nende kahe värsi, mis ma korrapealt välja mõtlesin, ei suuda ma kõigist jõupingutustest hoolimata midagi rohkem luuletada. Ma hakkasin lugema luuletusi, mis olid meie raamatuis, kuid ei Dmitrijev ega Deržavin mind ei aidanud; vastu pidi — nad veensid mind veel enam minu võimetuses. Teades, et Karl Ivanõtš armastas luuletusi maha kirjutada, hakkasin ma tasahilju tema pabereis sorima ja leidsin saksa luuletuste hulgas ühe venekeelse, mis viisiti oli tema enda sulest.

Pr. L. Petrovskoi, sei 3. Juunil 1828.

Mälestage lähedal,
Mälestage kaugel,
Mälestage nüüd
Igavesest ajast igaveste,
Mälestage mu surmatunnini,
Kui truult ma armastada võin.

Karl Mauer

See luuletus, mis oli kirjutatud ilusa ümara käekirjaga peenele postpaberile, meeldis mulle selle liigutava tundmuse pärast, mis teda täitis; ma õppisin ta otsemaid pähe ja otsustasin võtta eeskujuks. Töö läks nüüd palju kergemini. Nimepäevaks oli kaheteistkümnerealine luuletus valmis ja klassitoas laua taga istudes kirjutasin ma ta ümber pärgamentpaberile.

Juba oli kaks paberilehte rikutud... mitte sellepärast, et ma kavatsesin midagi muuta: värside tundusid mulle suurepärasena; kuid kolmanda joone kohalt hakkasid ridade lõpud ikka rohkem ülespoole kiskuma, nii et juba kaugelt võis näha, et on kirjutatud viltu ja kuhugi ei kõlba.

Kolmas leht tuli niisama viltune kui eelmisedki, kuid ma otsustasin mitte enam ümber kirjutada. Oma luuletuses ma õnnitlesin vanaema, soovisin talle paljudeks aastateks tervist ja lõpetasin nõnda:

Me püüame alati kuulata sõna
Ja armastame nii kui oma ema.

Tundus, et luuletus pole sugugi paha, kuid viimane rida lõi mulle kuidagi imelikult kõrva.

«Ja armastame nii kui oma ema,» kordasin omaette. «Missuguse riimi võiks võtta ema asemel? täna? vana? ... Äh, käib küll! Ikka parem kui Karl Ivanõtši oma!»

Ja ma kirjutasin paberile viimase rea. Siis lugesin magamistoas kõvasti kogu oma luuletuse läbi, tundmuse ja žestidega. Luuletuses oli hoopis ilma värsmõõduta ridu, kuid nende juures ma peatuma ei jäänud; viimane rida aga torkas mind veel tugevamini ja ebameeldivamalt. Ma istusin voodile ja jäin mõtlema...

«Miks ma kirjutasin: nii kui oma ema? Teda ju siin ei ole ja teda poleks tarvis olnud nimetada; tõsi küll, ma armastan ja austan vanaema, kuid ta pole ikka see... miks ma kirjutasin nõnda, miks ma valetasin? Olgugi et see on luuletus, kuid ikkagi poleks vaja olnud.»

Just sel ajal tuli rätsep ja tõi uue poolfraki.

«Noh, jäägu nii!» ütlesin ma kannatamatult, torkasin luuletuse tuseselt padja alla ja jooksin Moskva ülikonda selga proovima.

Moskva ülikond osutus suurepäraseks: pruun poolfrakk pronksnööpidega oli ömmeldud täiesti paras — mitte nii, nagu meile maal ömmeldi, kasvamise jaoks; mustad püksid, samuti kitsad, lasksid muskleid imehästi välja paista ja langesid saabaste peale.

«Lõpuks ometi on ka minul trippidega püksid, nagu peavad olema!» unistasin ma, rõõmu pärast meelest ära, ja vaatasin igast küljest oma jalgu. Ehkki mul oli uues ülikonnas väga kitsas ja ebamugav, varjasin ma seda kõigi eest, ütlesin koguni, et mul on väga lahe, ja kui ülikonnal midagi viga on, siis ainult see, et ta on pisut liiga avar. Pärast seda kammisin kaua aega peegli ees seistes oma ohtralt võitnud pead; aga kuidas ma ka püüdsin, ei saanud ma kuidagi maha kammida püsti-seisvat juuksetutti keset lagipead: niipea kui ma juuste sõnakuulmist proovides lakkasin neid harjaga silumast, tõusid nad püsti ja tolknesid igasse külge, andes mu näole väga naljaka ilme.

Karl Ivanõtš riietus teises toas, ja läbi klassitoa toodi

talle sinine frakk ja veel mingisugused valged riietus-esemed. Alumisele korrusele viiva ukse juurest kostis vanaema ühe toatüdruku häält; ma läksin välja, et vaadata, mis tal vaja on. Ta hoidis käes kõvaks tärgeldatud maniskit ja ütles mulle, et ta tõi selle Karl Ivanõtši jaoks ja et ta oli terve öö üleval, et maniski pesemisega õigea ajaks valmis saada. Ma lubasin maniski üle anda ja küsisin, kas vanaema on üles tõusnud.

«Kuidas siis! Juba kohvigi joonud, ja protopop¹ tuli. Küll teie olete kena!» lisas ta naeratusega, vaadates mu uut ülikonda.

See märkus pani mu punastama; ma keerasin end ühel jalal ümber, nipsutasin sõrmi ja hüppasin, soovides sellega tunda anda, et ta veel ei teagi, kui kena poiss ma tõepoolest olen.

Kui ma maniski Karl Ivanõtšile kätte viisin, polnud tal seda enam vaja; ta oli pannud ette teise. Laual seisva väikese peegli ees küürutades hoidis ta mõlema käega kinni oma kohevast lipsulehvist ja proovis, kas tema siledaks raseeritud lõug selles vabalt liikuda saab. Tõmmanud igast küljest sirgeks meie kuued ja palunud Nikolaid tema enda kuuega sedasama teha, viis ta meid vanaema juurde. Mulle teeb nalja, kui ma meenutan, et me kõik kolm tugevasti pumati järele lõhnasime, kui me trepiat alla läksime.

Karl Ivanõtšil oli käes omatehtud karbike, Volodjal — joonistus, minul — luuletus; igaühel oli keelel tervitus, millega ta oma kingituse edasi annab. Sel hetkel, kui Karl Ivanõtš saali ukse avas, pani vaimulik oma pidulikku rüüd selga ja kostsid palvuse esimesed helid.

Vanaema oli juba saalis; küürus ja toolileenile toetudes seisis ta seina ääres ja palvetas jumalakartlikult; papa seisis tema kõrval. Papa vaatas meie poole ja naeratas, märgates, kuidas meie kiiruga peitsime selja taha valmisseatud kingitusi ja jäime päris ukse alla seisma, püüdes jääda märkamatuks. Oli kaotsi läinud ootamatuse efekt, mida me lootsime saavutada.

Kui hakati risti suudlema, tundsin ma äkki, et olen võitmatu, juhniks tegeva häbelikkuse ränga mõju all.

¹ Protohierei, ülempreester.

Tundes, et mul üldse pole julgust oma kingitust üle anda, peitsin end Karl Ivanõtši selja taha, kes parajasti õnnitles vanaema kõige valitumais väljendustes, pani karbikese paremast käest vasakusse, andis selle nimepäevalapsele üle ja astus mõne sammu kõrvale, et anda aset Volodjale. Vanaema oli nähtavasti kuldääristega kanditud karbikesest vaimustatud ja avaldas kõige lahkema naeratusega tänu. Kuid oli märgata, et ta ei teadnud, kuhu karp asetada, ja küllap seepärast ta andiski selle *papa*'le vaadata, kui imeosavasti see on tehtud.

Kui *papa* oli oma uudishimu rahuldanud, andis ta karbi protopopi kätte, kellele see nähtavasti väga meeldis: ta kõigutas pead ja vaatas uudishimulikult kord karpi, kord meistrit, kes oli säärase suurepärase asja valmis teinud. Volodja andis üle oma türklase ja sai samuti väga meelitavate kiituste osaliseks. Järg jõudis minu kätte: vanaema pöördus heakskiitva naeratusega minu poole.

Need, kes on tundnud häbelikkust, teavad, et see tunne suureneb proportsionaalselt ajaga, julgus aga väheneb vastuproportsionaalselt, see on: mida kauem see seisund kestab, seda võimatumaks ta muutub ja seda vähemaks jääb julgus.

Viimane julguse ja meelekindluse kübe kadus mul siis, kui Karl Ivanõtš ja Volodja oma kingitusi üle andsid, ja mu häbelikkus jõudis viimase piirini: ma tundsin, kuidas veri lakkamatult voolab südamest pähe, kuidas näol üks värv vaheldub teisega ja kuidas otsmikule ja ninale tekivad suured higipiisad. Kõrvad õhetasid, ma tundsin üle kogu keha värinat ja kuumi jugasid, tammusin ühelt jalalt teisele ega liikunud paigast.

«Noh, näita siis, Nikolenka, mis sul on — karbike või joonistus?» ütles *papa*. Teha polnud midagi: väriseva käega ulatasin saatusliku muljutud paberirulli, hääl aga ei kuulanud mul üldse sõna ja ma jäin vanaema ette vaikides seisma. Ma ei suutnud toibuda, mõeldes, et oodatava joonistuse asemel loetakse kõigi kuuldes ette mu luuletus, mis kuhugi ei kõlba, ja ka sõnad: nii kui oma ema, mis selgesti näitavad, et ma pole ema kunagi armastanud ja olen ta unustanud. Kuidas saaks edasi anda mu kannatusi neil hetkil, kui vanaema

hakkas kõvasti lugema mu luuletust ja kui ta sõnu eraldamata jäi peatuma keset värssi, et naeratusega, mis mulle siis paistis pilkavana, vaadata *papa* peale, kui ta ei lugenud nii, nagu mina oleksin tahtnud, ja kui ta, viletsa nägemise tõttu lõpuni lugemata, andis paberi *papa* kätte ja palus teda lugeda algusest peale? Mulle paistis, et ta tegi seda sellepärast, et ta tüdis lugemast sääraseid halbu ja kõveriti kirjutatud värssi, ja selleks, et *papa* võiks ise lugeda viimast rida, mis nii ilmselt tõestas mu tundetust. Ma ootasin, et *papa* lööb mulle selle luuletusega vastu nina ja ütleb: «Vastik poiss, ära unusta ema... säh sulle selle eest!» — kuid midagi niisugust ei juhtunud; vastupidi, kui kõik oli loetud, ütles vanaema: «*Charmant!*» ja suudles mind otsaette.

Karbike, joonistus ja luuletus pandi kahe batisträtiku ja *maman*'i portreega tubakatoosi juurde väljatõmmatavale lauakesele voltaari tugitoolis, milles vanaema alati istus.

«Vürstinna Varvara Iljinišna,» kandis ette üks kahest pikakaavuliseist teenrist, kes sõitsid alati vanaema tõlla taga.

Vanaema vaatas mõttes portreed, mis oli raamitud kilpkonnaluust tubakatoosile, ega vastanud midagi.

«Kas käsite paluda, teie hiilgus?» kordas teener.

XVII peatükk

VÜRSTINNA KORNAKOVA

«Palu sisse astuda,» ütles vanaema ja istus sügavamaale tugitooli.

Vürstinna oli umbes neljakümne viie aastane naine, väike, pödur, kuivetanud ja sapine, ebameeldivate hallikasroheliste pisikeste silmadega, mille ilme oli lausa vastuolus ebaloomulikult ja lembelt hoitud suukesega. Jaanalinnausulega sametkübara alt paistsid helepunakad juuksed kulmud ja ripsmed näisid tema ebaterve näo-

Võluv!

jume tõttu veel heledamad ja punakamad. Sellest hoolimata, tänu nimelt tema sundimatutele liigutustele, tillukestele kätele ja erilisele kuivusele kõigis joontes, jättis ta üldiselt kuidagi õilsa ja energilise mulje.

Vürstinna rääkis väga palju ja kuulus oma jutukuse tõttu selliste inimeste kilda, kes räägivad alati nõnda, nagu vaieldaks neile vastu, olgugi et keegi sõnagi ei lausu: kord tõstis ta häält, siis madaldas seda järk-järgult, seepeale hakkas äkki uue elavusega kõnelema ja vaatas juuresolijate poole, kes ei võtnud jutuajamisest osa, otsekui püüdes endale selle pilguga kinnitust saada.

Sellest hoolimata, et vürstinna suudles vanaema kätt ja nimetas teda lakkamatult *ma bonne tante*¹, märkas inimesi, et vanaema ei olnud temaga rahul: ta kergitas kuidagi erilisel kulme, kuulates vürstinna jutustust sellest, miks vürst Mihhailo ise ei saanud kuidagi vanaema õnnitlema tulla, kuigi ta seda kõige enam soovis; ja vürstinna prantsuskeelsele jutule vene keeles vastates ütles ta sõnu eriti venitades:

«Olen teile väga tänulik, kallid, teie tähelepanu eest; et aga vürst Mihhailo ei tulnud, mis sellest ikka rääkida... tal on alati palju asjatalitusi; ja õieti öelda, mis lõbu talle pakukski vanaemidega istuda?»

Ja andmata vürstinnale aega öeldut ümber lükata, jätkas ta:

«Kuidas teie lapsed elavad, mu kallid?»

«Jumalale tänu, *ma tante*², kasvavad, õpivad, teevad vallatust... eriti *Etienne* — vanem, muutub niisuguseks võrukaelaks, et lausa häda; see-eest on ta aga tark — *un garçon, qui promet*³. Kujutage endale ette, *mon cousin*⁴,» jätkas ta, pöördudes ainult *papa* poole, sest vanaema, kes ei tundnud mingit huvi vürstinna laste vastu, vaid tahtis kiidelda oma lapselastega, võttis karbi alt hoolikalt välja mu luuletuse ja hakkas seda lahti keerama, «kujutage endale ette, *mon cousin*, mis ta neil päevil tegi...»

Ja vürstinna kummardus *papa* poole ning hakkas talle midagi suure õhinaga jutustama. Lõpetanud jutu,

¹ mu hea tädi.

² tädi.

³ lootusiandev poiss.

⁴ mu tädipoeg (onupoeg).

mida ma ei kuulnud, hakkas ta kohe naerma ja ütles küsivalt *papa* otsa vaadates:

«Mulline poiss, *mon cousin*? Ta oli peksu ära teeninud, kuid mõtles välja nii targa ja naljaka asja, et ma andestasin talle, *mon cousin*.»

Ja vürstinna suunas ikka veel naeratava pilgu vanaemale ning vaiks.

«Kas teie süü lööte oma lapsi, mu kallid?» küsis vanaema tähendusrikkalt kulme kergitades, kusjuures ta rõhutas erilisel sõna lööte.

«Ah, *ma bonne tante*,» vastas vürstinna magusa häälega ja heitis kiire pilgu *papa*le. «Ma tean, mis teie sellest asjast arvate; aga lubage mul selles ainukeses asjas teiega mitte nõustuda: kui palju ma ka olen sellest mõelnud, lugenud ja nõu pidanud, on kogemused siiski viinud mind kindlale veendumusele, et lastele on vitsahirmu vaja. Et lapsest midagi teha, selleks on vaja hirmu... kas pole nii, *mon cousin*? ja mida, *je vous demande un peu*¹, kardavad lapsed rohkem kui vitsa?»

Sealjuures vaatas ta küsivalt meie otsa, ja ma pean tunnistama, et mul hakkas sel hetkel kuidagi ebamugav.

«Rääkige, mis tahate, kuid poiss kuni kaheteistkümnenda ja isegi neljateistkümnenda eluaastani on ikka veel laps; tütarlaps — see on teine asi.»

«Küll on õnn,» mõtlesin ma, «et ma pole tema poeg.»

«Jah, see on suurepärane, mu kallid,» ütles vanaema, keeras mu luuletuse kokku ja pani selle karbi alla, nagu ei peaks ta vürstinnat pärast seda vääriliseks niisugust teost kuulama, «see on väga hea, ainult ütelge mulle, palun, missuguseid delikaatseid tundeid te võite pärast seda oma lastelt nõuda?»

Pidades seda argumenti ümberlökkamatuks, lisas vanaema, et juttu lõpetada:

«Muide, igaühel võib selle kohta olla oma arvamine.»

Vürstinna ei vastanud, ta ainult naeratas armulikult, näidates sellega, et ta andestab veidrad eelarvamused inimesele, kellest ta nii väga lugu peab.

«Ah jaa, tutvustage mind siis oma noormeestega,» ütles ta meie poole vaadates ja lahkelt naeratades.

¹ ma küsin teilt.

Me tõusime püsti, vaatasime üksisilmi vürstinnale otsa ega teadnud, mis on vaja teha tutvumise kinnitamiseks.

«Suudelge ometi vürstinna kätt,» ütles *papa*.

«Palun armastada vana tädi,» rääkis vürstinna ja suudles Volodjat juustele. «Kuigi ma olen teile kauge sugulane, pean ma tähtsaks sõprussidemeid, mitte sugulusastmeid,» lisas ta, pöördudes peamiselt vanaema poole; kuid vanaema ei olnud endiselt temaga rahul ja vastas:

«Oh, mu kallis, kas siis nüüdsel ajal arvestatakse niisugust sugulust?»

«Sellest saab mul noor seltskonnainimene,» ütles *papa* Volodjale osutades. «See aga on luuletaja,» lisas ta sel ajal, kui mina vürstinna väikest kuivetunud kätt suudeldes kujutlesin äärmise selgusega selles käes vitsa, vitsa all pinki jne., jne.

«Kumb?» küsis vürstinna mul käest kinni hoides.

«See, väikene, juuksetutiga,» vastas *papa* lõbusalt naeratades.

«Mis mu juuksetutt talle tegi... kas siis muust rääkida ei ole?» mõtlesin ma ja läksin nurka.

Mul oli ilust väga veider ettekujutus — isegi Karl Ivanõtšit pidasin ma esimeseks iluduseks maailmas; kuid ma teadsin väga hästi, et mina ei ole ilus, ja selles ma ei eksinud sugugi; sellepärast solvas mind valusalt iga vihje minu välimusele.

Ma mäletan väga hästi, kuidas kord lõunalauas — olin siis kuueaastane — kõneldi mu välimusest, kuidas *maman* püüdis mu näos midagi head leida: ta ütles, et mul on targad silmad, meeldiv naeratus, ja lõpuks, alistas *papa* argumentidele ja silmanähtavusele, oli sunnitud tunnistama, et ma olen inetu; pärast, kui ma teda lõuna eest tänasin, patsutas ta mind põsele ja ütles:

«Tea seda, Nikolenka, et sinu näo pärast ei hakka sind keegi armastama; seepärast pead sa püüdma olla tark ja hea poiss.»

Need sõnad veensid mind selles, et ma ei ole iludus, kuid ka selles, et minust saab tingimata hea ja tark poiss.

Sellele vaatamata oli mul sageli meeleheitehetki: ma kujutlesin, et maa peal ei ole õnne säärasele laia nina,

paksude huulte ja väikeste hallide silmadega inimesele nagu mina; ma palusin jumalat teha imet — muuta mind iluduseks, ja kõik, mis mul oli olevikus, kõik, mis mul võis olla tulevikus, oleksin ma ära andnud ilusa näo eest.

XVIII peatükk

VÜRST IVAN IVANOTS

Kui vürstinna oli värsid ära kuulunud ja nende looja kiidusõnadega üle külvunud, muutus vanaema pehme-mähe, hakkas temaga prantsuse keelt rääkima, lakkas teda nimetamast teie, mu kallis, ja kutsus teda meile õhtuks koos lastega külla; vürstinna nõustus, istus veel natuke aega ja läks ära.

Sel päeval tuli nii palju külalisi vanaema õnnitlema, et õuel, sissekäigu juures, oli terve hommiku vältel kogu aeg mitu sõidukit.

«Bonjour, chère cousine,»¹ ütles üks külaline tuppaaastades ja suudles vanaema kätt.

See oli umbes seitsmekümneaastane pikka kasvu ja rahuliku avala näoga mees, kes kandis uhkete epolettidega sõjaväemundrit, mille krae alt paistis suur valge rist. Tema liigutuste vabadus ja lihtsus panid mind häälestama. Hoolimata sellest, et tal oli ainult kuklasse jäänud riba hõredaid juukseid ja et ülemise huule asend selgesti tõendas hammaste puudumist, oli ta nagu veel silmapaistvalt ilus.

Vürst Ivan Ivanõtš oli möödunud sajandi lõpul juba väga noores eas teinud hiilgavat karjääri, ja seda nimelt tänu oma õilsale iseloomule, ilusale välimusele, silmapaistvale vaprusele, kuulsale ja tugevale suguvõsale, eriti aga õnnele. Ta teenis sõjaväes edasi, ja varsti oli tema auahnus sedavõrd rahuldatud, et tal ei jäänud ses suhtes enam midagi soovida. Varajasest noorusest peale oli ta käitunud nõnda, nagu valmistuks ta asuma sellele hiilgavale kohale seltskonnas, millele

¹ Tere, kallis onutütar (täditütar).

saatus ta hiljem seadis; sellepärast, kuigi tema hiilgavas ja pisut auahnes elus esines nagu kõigil teistelgi ebaõnnestumisi, pettumusi ja kibedusi, oli ta jäänud ustavaks oma alati rahulikule iseloomule, ülevale mõtte- laadile, usu ja kõlbluse põhireegleile ning omandanud üldise lugupidamise mitte niivõrd oma hiilgava seisundi, kuivõrd oma järjekindluse ja vankumatuse tõttu. Ta mõistus ei olnud eriti terav, kuid tänu, niisugusele seisundile, mis tal võimaldas kõigile auahnusest tingitud rahmeldustele ülalt alla vaadata, oli ta mõttelaad ülev. Ta oli hea ja tundeline, kuid käitumises jahe ja pisut kõrk. See tuli sellest, et seatud niisugusesse olukorda, milles ta võis olla paljudele kasulik, püüdis ta oma jahedusega kaitsta end selliste inimeste lakamatute palvete ja lipitsemise eest, kes tahtsid kasutada tema mõjuvõimu. Kuid seda jahedust pehmendas tema kui väga kõrgest seltskonnast inimese leebiv viisakus. Ta oli saanud hea hariduse ja ta oli palju lugenud, kuid haridus oli tal jäänud peatuma sellel, mis ta oli omandanud nooruses, see on möödunud sajandi lõpul. Ta oli läbi lugenud kõik, mida Prantsusmaa XVIII sajandil pakkus väljapaistvat filosoofia ja kõnekunsti alal, tundis põhjalikult kõiki paremaid prantsuse kirjanduse teoseid, nii et ta võis ja armastas sageli tsiteerida Racine'i, Corneille'd, Boileau'd, Molière'i, Montaigne'i, Féneloni; tal olid hiilgavad teadmised mütoloogia alalt ja ta oli prantsuskeelses tõlkes kasuga lugenud antiikseid eepilise luule teoseid, omas küllaldaselt teadmisi ajaloost, mis ta oli ammutanud Ségure'ilt; kuid tal ei olnud vähimatki aimu matemaatikast, mis ulatub kaugemale aritmeetikast, ei füüsikast ega kaasaegsest kirjandusest: ta võis vestluses kombekalt vaikida või öelda mõne üldise lause Goethest, Schillerist ja Byronist, kuid ei lugenud neid kunagi. Vaatamata sellele prantsuse klassikalisele haridusele, millel nüüd on juba nii vähe esindajaid jäänud, oli tema jutt lihtne, ja see lihtsus ühest küljest varjas tema teadmatust mõningates asjades ning teisest küljest ilmutas meeldivat tooni ja sallivust. Ta oli igasuguse originaalsuse vaenlane ja armastas öelda, et originaalsus on halva tooniga inimeste võte. Seltskond oli talle hädavajalik, ükskõik, kus ta ka elas; kas Moskvas või

välismaal, ikka elas ta ühtviisi seltskondlikult ja teata-
vaid päevil oli tema juures vastuvõtt kogu linnale. Tal oli linnas niisugune positsioon, et kutsekaart temalt võis olla sissepääsuloaks igasse salongi, et paljud noorukesed ja kenakesed daamid seadsid talle meeleldi ette oma roosad põski, mida ta suudles otsekui isaliku tundega, ja et mõned pealtnäha väga tähtsad ja korralikud inimesed tundsid kirjeldamatut rõõmu, kui nad pääsesid vürsti seltskonda.

Nüüd oli vürstil juba vähe niisuguseid inimesi nagu vanaema järele jäänud, kes olid temaga ühest ringkonnast, ühesuguse kasvatusena, ühesuguste vaadetega ja ühevanused; sellepärast pidas ta oma vanu sõprussidemeid vanaemaga eriti kalliks ja osutas talle alati suurt lugupidamist.

Ma ei jõudnud vürsti küllalt imetleda: austus, mida talle kõik avaldasid, suured epoletid, eriline rõõm, mida vanaema teda nähes ilmutas, ja see, et ta oli nähtavasti ainus, kes vanaema ei kartnud, käitus temaga täiesti vabalt ja isegi julges teda nimetada *ma cousine*, sisen-
dasid mulle vürsti vastu niisama suurt lugupidamist kui vanaema vastu, kui mitte suurematki. Kui talle mu värsse näidati, kutsus ta mu enda juurde ja ütles:

«Kes teab, *ma cousine*, võib-olla saab temast teine Deržavin.»

Seejuures näpistas ta mind põsest nii valusasti, et kui ma ei karjatanud, siis ainult sellepärast, et taipasin seda pidada õrnuseks.

Külalised olid lahkunud, *papa* ja Volodja välja läinud; võrastetuppa jäid vürst, vanaema ja mina.

«Miks siis meie kallis Natalja Nikolajevna ei tulnud?» küsis äkki vürst Ivan Ivanõtš pärast hetkelist vaikimist.

«*Ah! mon cher,*»¹ vastas vanaema häält tasandades ja pani käe tema mundri varrukale, «ta oleks kindlasti sõitnud, kui tal oleks vabadus teha, mida tahab. Ta kirjutab mulle, et *Pierre* olevat talle teinud ettepaneku sõita, kuid ta ise loobus, sest neil ei olevat tänavu üldse sissetulgid olnud; ja kirjutab: «Pealegi pole mul mingit mõtet tänavu kogu perega Moskvasse kolida. Lju-

¹ Ah! mu kallis.

botška on veel liiga väike, poiste pärast aga, kes elavad teie juures, olen ma rahulikumgi, kui et nad minuga oleksid.» Kõik see on suurepärase!» jätkas vanaema niisuguse tooniga, mis selgesti näitas, et ta sugugi ei leia, et see on tõepoolest suurepärase. «Poisse oleks juba ammu aeg olnud siia saata, et nad oleksid saanud midagi õppida ja seltskonnaga harjuda; mis kasvatust neile saadi maal anda?... Vanem on ju varsti kolmeteistkümnepärase, teine aga üheteistkümnepärase... Te märkate, *mon cousin*, nad on siin täiesti nagu metslased... tuppä tulla ei oska.»

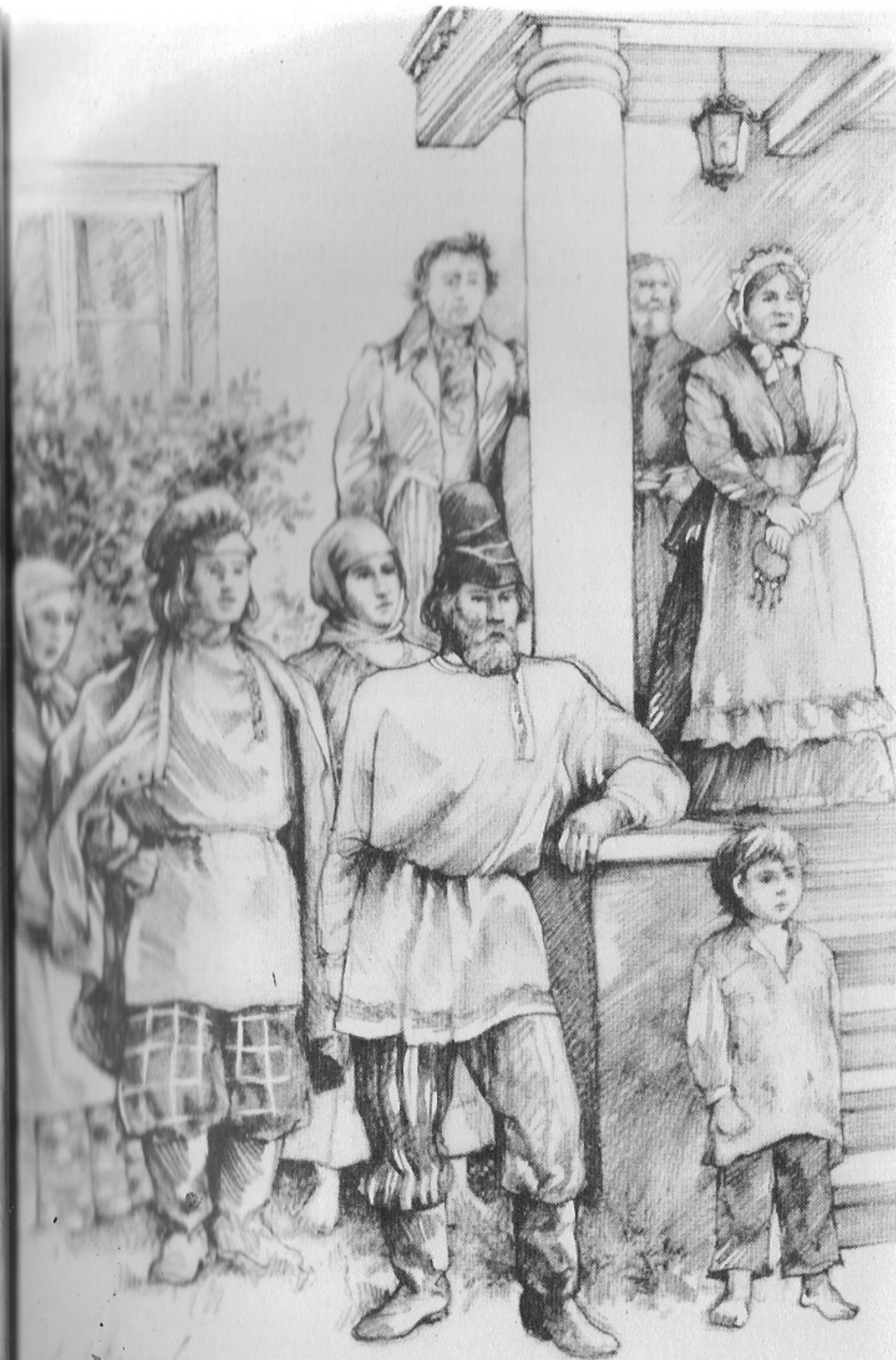
«Aga ma ei saa aru,» vastas vürst, «millest tulevad need alatised kaebused halva majandusliku olukorra üle?... Tema on üsna suur varandus, ja Nataša Habarovkat, kus me teiega omal ajal teatrit mängisime, tunnen ma nagu oma viit sõrme — suurepärase mõis! Ja võib alati anda väga head sissetulekut.»

«Ma ütlen teile kui tõelisele sõbrale,» katkestas vanaema teda nukra ilmega, «mulle tundub, et kõik need on ainult ettekäänded selleks, et tema saaks siin elada üksi, hulkuda klubides ja lõunasöökidel ning jumal teab mis teha; naine aga ei aima midagi. Te teate ju, et Natalja on hea nagu ingel, — ta usub teda kõiges. Ta veenis naist, et lapsed on vaja viia Moskvasse, tema aga peab üksinda rumala guvernandiga maale jääma, ja Natalja uskusi. Kui ta oleks öelnud, et lapsi on tarvis peksta, nagu peksab omasid vürstinna Varvara Iljinišna, ta oleks vist ka sellega nõustunud,» ütles vanaema, pöörates end toolis täieliku põlguse ilmega. «Jah, mu sõber,» jätkas vanaema pärast hetkelist vaikimist ja võttis kätte ühe kahest rätikust, et pisarat kuivatada, «ma mõtlen sagedasti, et tema ei saa hinnata ega mõista Nataljat ja et vaatamata Natalja headusele, armastusele tema vastu ja püüdele oma muret varjata — ma tunnen seda väga hästi —, Natalja ei saa temaga olla õnnelik, ja tuletage meelde mu sõnu, kui ta ei...»

Vanaema kattis näo rätikuga.

«Eh! *ma bonne amie*,»¹ ütles vürst etteheitvalt, «ma näen, te pole sugugi mõistlikumaks muutunud — alati nukrutsete ja nutate kujuteldava mure pärast. Kas teil

¹ Oh! mu kallid sõber.



Lapsepõlv XIV peatükk «Lahkumine»

ometi pole piinlik? Ma tunnen t e d a ammu ja tunnen teda tähelepaneliku, hea ja suurepärase abielumehena, ja mis peasi — väga õilsa inimesena, *un parfait honnête homme*¹.»

Kuulnud tahtmatult jutuajamist, mida ma poleks tohtinud kuulda, hiilisin ma kikkivarvul ja suures erutuses toast välja.

XIX peatükk

IVINID

«Volodja! Volodja! Ivinid!» hüüdsin ma, nähes läbi akna kolme poissi sinistes piiberkraega pekeššides, kes noore guvernööri-keigari järel sammudes tulid üle tänava meie maja poole.

Ivinid olid meie sugulased ja meiega peaaegu ühevanused; me tutvusime nendega ja saime sõpradeks varsti pärast Moskvasse tulekut.

Teine Ivin — Serjoža — oli tõmmu lokkis peaga poiss, tugeva püstninaga, väga värskete punaste huultega, mis harva täielikult katsid pisut etteulatuvat valgete hammaste ülemist rida, tumesiniste ilusate silmadega ja haruldaselt ulja näoilmega. Ta ei naeratanud kunagi, vaid vaatas täiesti tõsiselt või siis naeris südamest oma heledat, selget ja äärmiselt kaasakiskuvat naeru. Tema originaalne ilu hämmastas mind esimesest pilgust. Ma tundsin tema vastu võitmatut poolehoidu. Tema nägemine tegi mind õnnelikuks; üksvahe olid kõik mu hinge jõud koondatud soovile teda näha saada; kui ma pidin kolm või neli päeva veetma teda nägemata, hakkasin igavust tundma ja ma olin pisarateni kurb. Kõik mu unistused, unes ja ilmsi, olid seotud temaga: magama heites soovisin, et ma näeksin teda unes; silmi sulgedes nägin teda enda ees ja tundsin mõnu sellest ettekujutusest kui parimast naudingust. Mitte kellelegi maailmas ei oleks ma usaldanud seda

¹ täiesti korralik inimene.

tunnet, ma pidasin seda nii kalliks. Võib-olla sellepärast, et ta tüdines tundmast endal mu rahutuid, lakamatult temale suunatud pilke, või lihtsalt sellepärast, et ta ei tundnud minu vastu mingit sümpaatiat, armastas ta märksa rohkem mängida ja rääkida Volodjaga kui minuga; kuid ma olin ikkagi rahul, ei soovinud midagi, ei nõudnud midagi ja olin tema heaks valmis kõike ohverdama. Peale kirgliku poolehoiu, mida ta minus tekitas, vallutas mind tema juuresolekul niisama suurel määral teine tunne — hirm teda kurvastada, solvata millegagi, talle mitte meeldida: võib-olla sellepärast, et ta näol oli kõrge ilme, või sellepärast, et ma oma välimust põlates hindasin teistes liialt ilu, või, mis on kõige tõenäolisem, sellepärast, et see on armastuse põhiline tunnus, tundsin ma tema suhtes niisama palju hirmu kui armastustki. Esimene kord, kui Serjoža minuga rääkima hakkas, kohmetusin ma sellest ootamatust õnnest nii, et kahvatasin, punastasin ega suutnud talle midagi vastata. Tal oli halb harjumus: kui ta mõtlema jäi, hakkasid ta silmad ühte punkti vaatama ja ta pilgutas neid vahetpidamata, kusjuures ta nina ja kulmud tõmblesid. Kõik leidsid, et see harjumus rikub teda väga, mina aga leidsin selle nii kena olevat, et harjusin tahtmatult tegema sedasama ja mõni päev pärast minu tutvumist temaga küsis vanaema, kas mul silmad valutavad, et ma neid pilgutan nagu öökull. Meie vahel ei räägitud kunagi ühtki sõna armastusest, kuid ta tundis oma võimu minu üle ja kasutas seda meie lapselikes suhetes ebateadlikult, kuid türanniseerivalt; mina aga, kuidas ma ka soovisin talle kõike välja öelda, mis mul hingel oli, kartsin teda liialt, et julgeda avameelne olla; püüdsin näida ükskõiksena ja alistusin talle nurisemata. Vahel tundus mulle tema mõju rõhuvana, otse talumatuna, kuid sellest pääsemine ei seisnud minu võimuses.

Mul on kurb meenutada seda omakasupüüdmatu ja jagamatu armastuse värsket ja kaunist tunnet, mis hääbuski nii, jäädes välja puistamata ja leidmata vastuarmastust.

On imelik, miks ma lapsena püüdsin sarnaneda suure inimesega, sellest ajast saadik aga, kui lakkasin olemast laps, soovisin sageli olla lapse sarnane. Kui mitu korda see soov — mitte olla nagu väike — peatas minu

suhetes Serjožaga tunde, mis oli valmis välja voolama, ja sundis silmakirjatsema. Vähe sellest, et ma ei julgenud teda suudelda, mida ma vahel väga oleksin tahtnud, ei julgenud ma tal käest kinni võtta, öelda, kui rõõmus ma olen teda nähes, — ma ei julgenud teda isegi Serjožaks nimetada, vaid ütlesin tingimata Sergei: nii oli meil juba välja kujunenud. Iga tundelisuse väljendus tõendas lapselikkust ja seda, et too, kes endale tundelisust lubas, oli veel poisike. Läbi tegemata veel neid kibedaid katsumusi, mis teevad täiskasvanuid suhtlemises ettevaatlikuks ja jahedaks, jätsime end ilma õrna lapseliku kiindumuse puhtast naudingust paljalt veidra soovi tõttu jäljendada suuri.

Ma võtsin Ivinid juba eeskojas vastu, teretasin neid ja tormasin ülepeakaela vanaema juurde; sellest, et Ivinid tulid, teatasin talle niisuguse näoga, nagu peaks see sõnum ta täiesti õnnelikuks tegema. Siis, pööramata Serjožalt silmi, järgnesin talle võorastetuppa ja jälgisin iga tema liigutust. Sel ajal kui vanaema ütles, et Serjoža on tublisti kasvanud, ja suunas talle oma läbitungivad silmad, elasin ma läbi seda hirmu- ja lootusetunnet, mida peab tundma kunstnik, kui ta ootab lugupeetud asjatundjalt otsust oma teose kohta.

Ivinite noor guvernöör *Herr Frost* tuli vanaema loal meiega aeda, istus rohelisele pingile, seadis jalad maalilisse poosi, pani nende vahele pronkskäepidemega jalutuskepi ja hakkas suitsetama sigarit inimese näoga, kes on oma tegudega väga rahul.

Herr Frost oli sakslane, kuid hoopiski mitte seda laadi sakslane kui meie hea Karl Ivanõtš: esiteks, ta kõneles õigesti vene keelt ja ka prantsuse keelt, kuigi halvasti hääldades, ning tal oli üldse, eriti aga daamide hulgas, kõrgesti õpetatud inimese reputatsioon; teiseks, ta kandis punaseid vurre, suurt rubiinnõela mustas atlasskaelasidemes, mille otsad olid pistetud trakside alla, ja helesinineid «varjundiga» riidest trippidega pükse; kolmandaks, ta oli noor, tal oli ilus enesega rahulolev välimus ja haruldaselt toredad musklilised jalad. Oli märgata, et ta hindas eriti seda viimast omadust: pidas selle toimet naissoost isikute suhtes vastupandamatuks ja nähtavasti sel eesmärgil püüdis seada oma jalgu kõige nähtavamale kohale ning püsti seistes

või paigal istudes pani alati oma sääremarjad liikuma. See oli noore Venemaa-sakslase tüüp, kes tahab olla täitsamees ja naistekütt.

Aias oli väga lõbus. Röövlimäng läks toredasti; kuid üks asjaolu oleks peaaegu kõik ära rikkunud. Serjoža oli röövel: teekäijaid taga ajades komistas ta ja lõi täie jooksu pealt põlvega vastu puud nii kõvasti, et ma arvasin, et ta lendab puruks. Hoolimata sellest, et mina olin sandarm ja mu ülesanne seisis tema püüdmišes, läksin ma tema juurde ja hakkasin osavõtlikult küsima, kas tal on valu. Serjoža vihastas minu peale, surus käed rusikasse, lõi jalga vastu maad ja karjus minu peale häälega, mis selgelt tõendas, et ta oli saanud väga kõvasti haiget.

«Noh, mis see on? See pole nüüd enam kellegi mäng! Miks sa siis mind ei püüa? Miks sa ei püüa?» kordas ta mitu korda ning vaatas altkulmu Volodja ja vanema Ivini poole, kes teekäijaid kujutades jooksid hüplevalt mööda rada, kiunatas äkki ja sööstis valju naeruga neid püüdma.

Ma ei saa edasi anda, kuidas see kangelastegu mind hämmastas ja võlus: hirmsast valust hoolimata ei hakanud ta nutma; vähe sellest, ta ei teinud niisugust nägugi, et tal valu on, ega unustanud silmapilgukski mängu.

Varsti pärast seda, kui meiega ühines veel Ilenka Grap ja me enne lõunasööki üles läksime, oli Serjožal juhus mind veelgi enam võluda ja hämmastada oma imestamapaneva mehisuse ja iseloomukindlusega.

Ilenka Grap oli vaese välismaalase poeg. See mees oli kunagi elanud minu vanaisa juures, oli millegi eest temale tänu võlgu ja pidas nüüd oma tingimatuks kohuseks saata väga tihti meie juurde oma poega. Kui ta arvas, et tutvus meiega pakub tema pojale mingisugust au või lõbu, siis ta eksis selles väga, sest me ei olnud Ilenka vastu üldse sõbralikud ja pöörasime talle tähelepanu ainult siis, kui tahtsime tema üle nalja heita. Ilenka Grap oli umbes kolmeteistkümneaastane poiss, kõhn, pikk, kahvatu, linna näoga ja heatahtlikult alistuva ilmega. Ta oli väga kehvalt riides, see-eest aga alati nii rikkalikult võitud, et me rääkisime: päikese käes sulab pumat Grapi peas ja voolab krae vahele. Kui

ma nüüd teda meenutan, siis leian, et ta oli väga teenistusvalmis, vaikne ja hea poiss, tol ajal aga pidasin teda põlgusväärseks olendiks, keda ei maksa haletseda ja kellele ei maksa isegi mõelda.

Kui röövlimäng lõppes, läksime üles, hakkasime mürama ja üksteise ees igasuguste võimlemisviguritega kiitlema. Ilenka vaatas meid ara imetleva naeratusega, ja kui talle tehti ettepanek sedasama proovida, keeldus ta, öeldes, et tal pole sugugi jõudu. Serjoža oli haruldaselt kena; ta võttis kuue seljast — nagu õhetas tal ja silmad läikisid —, naeris lakkamatult ja mõtles välja uusi vigureid: hüppas üle kolme kõrvuti asetatud tooli, lõi üle toa hundiratast, kasvatas tiritamme Tatištševi leksikonidel, mis ta pjedestaalina keset tuba oli asetanud, ja tegi sealjuures jalgadega nii naljakaid tükke, et oli võimatu naeru pidada. Pärast seda viimast vigurit jäi ta mõtlema, pilgutas silmi ja astus äkki täiesti tõsise näoga Ilenka juurde: «Katsuge seda teha; tõsijutt, see pole raske.» Grap märkas, et üldine tähelepanu on pööratud temale, punastas ja kinnitas vaevalt kuuldava häälega, et ta kuidagi ei suuda seda teha.

«Mis asja! Miks ta midagi ei taha näidata? Ega ta plika ei ole...» tarvis ta tingimata panna tiritamme kasvatama!»

Ja Serjoža haaras tal käest kinni.

«Tiritamme, tiritamme kasvatama!» hüüdsime meie kõik Ilenka ümber rüeseldes, kes sellest ilmselt kohkus ja kahvatas, võtsime tal käest kinni ja vedasime ta leksikonide juurde.

«Laske lahti, ma ise! Kuue kisute lõhki!» kisendas õnnetu ohver. Kuid see meeletu innustus meid veelgi enam; me vingerdasime naerust; roheline kuub rägises kõigist õmblustest.

Volodja ja vanem Ivin painutasid ta pea alla ja seadsid selle leksikonide peale; mina ja Serjoža haarasime vaese poisi peenikestest jalgadest, millega ta vehkis igasse külge, käärisime tal püksid põlvini tagasi ja viskasime valju naeruga ta jalad üles; noorem Ivin hoidis keha tasakaalus.

Juhtus nii, et pärast kärarikast naeru jäime äkki kõik vakka ja toas muutus nii vaikseks, et oli kuulda ainult õnnetu Grapi rasket hingamist. Sel hetkel ma ei olnud

enam päris kindel, et see kõik on väga naljakas ja lõbus.

«Vaata nüüd oled tubli poiss,» ütles Serjoža ja andis talle käega laksu.

Ilenka vaikus, püüdis lahti pääseda ja rabas jalgadega igasse külge. Ühe niisuguse meeleheitliku liigutusega tabas ta kontsaga Serjoža silma nii valusasti, et Serjoža laskis ta jalad lahti, haaras silmast kinni, millest voolasid tahtmatud pisarad, ja tõukas Ilenkat kõigest jõust. Ilenka, keda me enam kinni ei hoidnud, prantsatas kui elutu nott maha ja suutis läbi pisarate öelda ainult:

«Mispärast te mind türanniseerite?»

Vaese Ilenka hale kuju nutetud näo, sassis juuste ja üleskääritud pükstega, mille alt paistsid puhastamata saapasääred, hämmastas meid; me kõik vaikisime ja püüdsime sunnilt naeratada.

Esimesena kogus end Serjoža.

«Vaata kus eit, piripill,» ütles ta ja puudutas Ilenkat kergelt jalaga. «Temaga ei tohi nalja teha... Noh, aitab, tõuske üles.»

«Ma ütlen teile, et sa oled nurjatu poiss,» lausus Ilenka tigidalt, pöördus kõrvale ja hakkas valjusti nutma.

«Ahaa! Lööb kontsaga, ja veel sõimab ka!» kisendas Serjoža, haaras leksikoni ning hakkas sellega vehkima õnnetu pea kohal, kes ei mõtelnudki end kaitsta, vaid ainult kattis pea kätega.

«Säh sulle! Säh sulle!... Jätame ta sinnapaika, kui ta naljast aru ei saa... Lähme alla,» ütles Serjoža ebaloomulikult naerma hakates.

Ma vaatasin osavõtlikult vaesekest, kes lamas põrandal nagu leksikonidesse peites ja nuttis nii, et näis: natuke veel, ja ta sureb krampidesse, milles vappus kogu ta keha.

«Äh, Serjoža!» ütlesin ma, «miks sa seda tegid?»

«Ohoh!... Mina igatahes ei nutnud täna, kui ma endal jala peaaegu luuni katki lõin.»

«Jah, see on tõsi,» mõtlesin mina, «Ilenka pole muud midagi kui piripill, aga näe Serjoža — tema on vahva... on vast vahva poiss!...»

Ma ei saanud aru, et vaeseke ei nutnud tõenäoliselt

niivõrd füüsilise valu pärast, kuivõrd sellele mõeldes, et viis poissi, kes võib-olla talle meeldisidki, ilma iga-suguse põhjusega kõik ühel nõul teda vihkasid ja taga kiusasid.

Ma ei suuda endale kuidagi seletada oma teo julmust. Miks ma ei läinud tema juurde, ei kaitsnud ega lohutanud teda? Kuhu oli jäänud kaastunne, mis kunagi pani mind suure häälega nutma, kui nägin pesast väljakukunud hakipoega või kutsikat, keda kavatseti aia taha visata, või kana, keda kokapoiss viis kööki supi jaoks?

Kas tõesti oli selle kauni tunde minus lämmatanud armastus Serjoža vastu ja soov näida tema ees sama-suguse vahva poisina kui tema ise? Ei olnud kadestamisväärt see armastus ja see soov näida vahvana! Need jätsid mu lapsepõlvemälestuste lehekülgedele ainukesed mustad plekid.

XX peatükk

KÜLALISED KOGUNEVAD

Otsustades üldise askelduse järgi, mida oli märgata puhvetitoas, heleda valgustuse järgi, mis andis mingi uue, piduliku ilme kõigile mulle juba ammu tuttavale esemele võorastetoas ja saalis, ning eriti selle järgi, et ega vürst Ivan Ivanõtš asjata oma muusikat saatnud, oli õhtuks oodata rohkesti külalisi.

Iga möödasoitva vankri müra peale jooksin ma akna alla, panin peopesad meelekohtadele ja vastu aknaklaasi ning vaatasin kärsitu uudishimuga tänavale. Pimeduses, mis aknast vaadates varjas algul kõik esemed, hakkasid vähehaaval paistma: vastas ammu tuttav pood laternaga, põiki — suur maja kahe valgustatud aknaga alumisel korrusel, keset tänavat — mingisugune voorimees kahe sõitjaga või tühi troska, mida hobune sammu minnes koju veab; siis aga sõitis treppi tõld, ja kindlas veendumuses, et need on Ivinid, kes lubasid varakult tulla, jooksin ma neid esikusse vastu võtma. Ivinite asemel ilmusid ukse avanud teenri käe tagant nähtavale kaks naissoost isikut: üks, suur, kandis sinist soob-

linahast kraega saloppi, teine, väike, oli üleni mähitud rohelisse salli, mille alt paistsid ainult väikesed jalad karusnahkseis botikuis. Pööramata minu esikusviibimisele vähemutki tähelepanu, kuigi ma pidasin oma kohuseks nende isikute ilmunisel neile kummardada, astus väike vaikides suure juurde ja jäi tema ette seisma. Suur mähkis rätiku lahti, mis kattis väikesel tervet pead, võttis tal salopi seljast, ning kui livrees teener sai need asjad enda kätte hoiule ja võttis väikesel nahkbotikud jalast, selgus, et see kinnimähitud kogu oli imeilus kaheteistkümneaastane tütarlaps lühikeses lah-tises musliinkleidis, valgetes püksikestes, tillukesed mustad kingad jalas. Valge kaela ümber oli tal must sametpael; pead katsid üleni tumepruunid lokid, mis nii hästi sobisid tema kauni näokesega eestpoolt ja pal-jaste õlgadega tagantpoolt, et ma poleks kedagi usku-nud, isegi mitte Karl Ivanõtšit, kui see oleks öelnud, et need kiharduvad sellepärast, et neid keerati juba hom-mikul «Moskovskije Vedomosti»¹ tükkidesse ja kõrve-tati seejärel tuliste raudtangidega. Tundus, et ta oli selle loks kis peaga sündinudki.

Hämmastavaks jooneks tema näos oli ettepoole tungi-vate poolsuletud silmade ebatavaline suurus, mis moodustasid tillukese suuga kummalise, kuid meeldiva kontrasti. Huuled olid kokku surutud ja silmad vaata-sid nii tõsiselt, et tema näo üldilme oli niisugune, mis ei lase oodata naeratust, kuid mille naeratus on seda hurmavam.

Püüdes märkamatuks jääda, lipsasin ma saali uksest sisse ja pidasin vajalikuks käia edasi-tagasi, teeseldes, et olen mõttes ja ei teagi, et külalised on saabunud. Kui külalised olid jõudnud poolde saali, ma justkui märka-sin, tegin kraapjalga ja teatasin neile, et vanaema on võõrastetoas. Pr. Valahhina, kelle nägu mulle eriti sellepärast väga meeldis, et ma leidsin selles suurt sarnasust tema tütre Sonetška näoga, noogutas mulle heatahtlikult peaga.

Vanaema näis olevat väga rõõmus Sonetškat nähes, kutsus ta endale lähemale, kohendas ta peas üht otsa-esisele langevat lokki ja ütles talle teraselt näkku vaa-

¹ «Moskva Sõnumid» — tolleaegne ajaleht. Tõlk.

dates: «*Quelle charmante enfant!*»¹ Sonetška naeratas, punastas ja muutus nii kenaks, et ka mina teda vaada-tes punastasin.

«Loodan, et sul minu juures igav ei hakka, sõbrake,» ütles vanaema ja kergitas ta nägu lõuast. «Palun lõbut-seda ja tantsida võimalikult rohkem. — Juba ongi üks daam ja kaks kavaleri,» lisas ta pr. Valahhina poole pöördudes ning puudutas mind käega.

See tutvustamine oli mulle nii meeldiv, et pani veel kord punastama.

Tundes, et mu häbelikkus suureneb, ja kuuldes veel ühe ettesõitva vankri müra, pidasin vajalikuks eemal-duda. Esikus leidsin eest vürstinna Kornakova pojaga ja uskumatu arvu tütardega. Tütred olid kõik ühte nägu — vürstinna sarnased ja inetud; sellepärast ei äratanud ükski neist tähelepanu. Saloppe ja karusnahku ära võttes rääkisid nad kõik korraga peene häälega, sagisid ja naersid millegi üle — vist selle üle, et neid on nii palju. Etienne oli umbes viieteistkümneaastane poiss, pikk, lihav, verevaese näo, sisselangenud silmade, siniste silmaaluste ning oma vanuse kohta liiga suurte käte ja jalgadega; ta oli kohmakas, hääli oli tal eba-meeldiv ja tasakaalutu, kuid ta paistis enesega väga rahul olevat ja oli täpselt niisugune, missugune võis minu arusaamise järgi olla poiss, keda pekstakse vits-tega.

Me seisime võrdlemisi kaua vastamisi ja vaatlesime teineteist sõnalausumata tähelepanelikult; siis astusime lähemale ja tahtsime vist suudelda, kuid vaatasime veel teineteisele silma ja mõtlesime millegipärast ümber. Kui kõigi tema õdede kleidid olid meist mööda kahisenud, küsisin, et millegagi juttu alustada, kas neil oli tõllas kitsas.

«Ma ei tea,» vastas ta hooletult, «ma ei sõida ju kunagi tõllas, sest niipea kui ma sinna istun, läheb mul kohe süda pahaks, ja mamma teab seda. Kui me kuhugi õhtul sõidame, istun ma alati pukki — see on palju lõbusam: kõike on näha, Filipp laseb mind hobuseid juhtida, vahel võtan isegi piitsa. Möödasõitjate tarvis, teate, nii vahel,» lisas ta väljendusriikka žestiga, «suu-repärane!»

¹ Milline võluv laps!

«Teie hiilgus,» ütles teener esikusse astudes, «Filipp küsib: kuhu te arvasite heaks piitsa panna?»

«Kuidas kuhu? Ma andsin tema kätte.»

«Ta ütleb, et ei andnud.»

«Noh, siis riputasin laterna otsa.»

«Filipp räägib, et laterna otsas ka ei ole, teie aga ütelge parem, et võtsite ja kaotasite ära, Filipp peab ju teie koeruse eest oma rahaga vastutama,» jätkas pahaseks saanud teener järjest rohkem hoogu sattudes.

Teener, pealtnäha auväärne ja sünge mees, oli nähtavasti tuliselt Filippi eest väljas ja kavatses maksu mis maksab selle asja välja selgitada. Tahtmatust delikaatsusetundest, nagu poleks ma midagi märganud, astusin kõrvale; juuresolevad teenrid talitasid aga hoopis teisiti: nad astusid lähemale ja vaatasid heakskiitvalt vana teenrit.

«Noh, kaotasin, siis kaotasin,» ütles Etienne edasistest seletustest kõrvale põigeldes. «Ma maksan talle selle piitsa välja. Küll on naljakas!» lisas ta, astus minu poole ja tahtis koos minuga võõrastetuppa minna.

«Ei, lubage, härra, millega te maksate? Ma tean, kuidas te maksate: Marja Vassiljevnaale on teil kaheksa kuud kakskümmend kopikat maksmata, minule ka juba vist teist aastat. Petruškale...»

«Kas sa jääd vait!» karjus noor vürst vihast kahvatas. «Küll ma ütlen kõik ära.»

«Ütlen ära, ütlen ära!» pomises teener. «Ei ole hea see asi, teie hiilgus!» lisas ta eriti väljendusrikkalt sel ajal, kui me saali astusime, ja läks saloppidega kirstu poole.

«Vaata nii, nii!» kostis meie taga kellegi heakskiitev hää esikust.

Vanaemal oli eriline anne teatava tooniga ning teatavatel juhtudel asesõna teist isikut kas mitmuses või ainsuses kasutades väljendada oma arvamust inimeste kohta. Kuigi ta tarvitas teie ja sina vastupidiselt üldtunnustatud tavale, omandasid need varjundid tema suus hoopis teise tähenduse. Kui noor vürst tema ette astus, ütles ta sellele mõne sõna, nimetades teda teie, ja vaatas talle niisuguse põlgliku ilmega otsa, et kui mina oleksin tema asemel olnud, oleksin ma täiesti segadusse sattunud; Etienne aga polnud nähtavasti nii-

sugust laadi poiss; ta ei pööranud mingisugust tähelepanu ei sellele vastuvõtule, mis talle vanaema poolt osaks sai, ega ka kogu tema isikule: ta kummardas kogu seltskonnale kui mitte just osavasti, siis igatahes täiesti vabalt. Sonetška köitis kogu mu tähelepanu: ma mäletan, et kui Volodja, Etienne ja mina vestlesime saalis niisuguses kohas, kust oli näha Sonetškat ning tema võis meid näha ja kuulda, kõnelesin ma hea meelega; kui mul läks korda, minu arusaamise järgi, naljakat või täitsamehelikku sõna öelda, siis ütlesin seda valjemini ja vaatasin võõrastetuppa viiva ukse poole; kui me aga teise kohta läksime, kust meid ei olnud võimalik võõrastetoast näha ega kuulda, vaikisin ma ega leidnud jutuaajamisest enam mingit mõnu.

Võõrastetuba ja saal täitusid vähehaaval külalistega; nende hulgas, nagu laste-õhtutel alati, olid mitmed suured lapsed, kes ei tahtnud mööda lasta juhust lõbutsema ja tantsida otsekui ainult selleks, et majaperenaisele head meelt teha.

Kui Ivinid saabusid, tundsin ma hea meele asemel, mida ma Serjožaga kohtumisel tavaliselt tundsin, mingit veidrat tuska tema pärast selle tõttu, et ta näeb Sonetškat ja Sonetška teda.

XXI peatükk

ENNE MASURKAT

«Ehee! Teil saab nähtavasti tantsida,» ütles Serjoža võõrastetoast väljudes ja võttis taskust paari uusi glasseekindaid, «tarvis kindad kätte panna.»

«Mis nüüd saab? Meil ei ole ju kindaid,» mõtlesin mina, «vaja üles minna ja otsida.»

Ehkki ma kõik kummutid läbi sorisin, leidsin ühest ainult meie rohelised reisilabakud ja teisest ühe glasseekinda, mis mulle kuidagi ei võinud sobida — esiteks sellepärast, et ta oli väga vana ja määrdunud, teiseks sellepärast, et ta oli mulle liiga suur, peasjalikult aga sellepärast, et tal puudus keskmine sõrm, mille vist Karl Ivanõtš juba väga ammu oli haige käe jaoks ära

lõiganud. Ma panin selle kindariisme ikkagi kätte ja vaatasin hoolikalt seda kohta keskmisel sõrmel, mis oli alati tindiga määratud.

«Kui siin praegu oleks Natalja Savišna, leiduksid temal kindlasti kindadki. Niimoodi alla minna ei saa, sest kui mult küsitakse, miks ma ei tantsi, mis ma siis ütlen? Ja siia jääda ka ei või, sest minu puudumist kindlasti märgatakse. Mis teha?» ütlesin ma kätega vehkides.

«Mis sa siin teed?» küsis tuppa jooksnud Volodja. «Mine palu mõni daam tantsima... kohe algab.»

«Volodja,» ütlesin ma talle häälega, mis oli lähedal meeleheitele, ja näitasin kätt, mille kaks sõrme olid määrdunud kindasse torgatud, «Volodja, kas sa selle peale pole mõelnud?»

«Mille peale?» küsis ta kannatamatult. «Ah kinnastele,» lisas ta täiesti ükskõiksest, märgates mu kätt. «Tõepoolest mitte; tarvis küsida vanaemalt... mis tema arvab,» ja jooksis pikalt mõtlemata alla.

Külmaverelisuus, millega ta suhtus mulle nii tähtsana paistvasse asjaolusse, rahustas mind, ja ma tõttasin võorastetuppa, unustades vasakus käes oleva katkise kinda täielikult.

Lähenesin ettevaatlikult vanaema tugitoolile, puudutasin kergelt tema keepi ja ütlesin sosinal:

«Vanaema! Mis me peame tegema? Meil pole kindaid!»

«Mis on, mu sõber?»

«Meil pole kindaid,» kordasin ma ennast ikka lähemale ja lähemale nihutades ning panin mõlemad käed tooli käsitoele.

«Aga mis see on?» ütles ta ja võttis äkki mu vasaku käe. «*Voyez, ma chère,*»¹ jätkas ta pr. Valahhina poole pöördudes, «*voyez, comme ce jeune homme s'est fait élégant pour danser avec votre fille.*»²

Vanaema hoidis mu käest kõvasti kinni ja vaatas tõsiselt ning küsivalt juuresolijate poole nii kaua, kuni kõigi külaliste uudishimu oli rahuldatud ja naer üldiseks muutunud.

¹ Vaadake, mu kallid.

² Vaadake, kui elegantseks on teinud ennast see noormees, et tantsida teie tütreaga.

Ma oleksin olnud väga kurb, kui Serjoža oleks mind näinud sel ajal, kui ma häbi pärast kulmu kortsutades püüdsin asjata oma kätt lahti päästa, kuid Sonetška ees, kes naeris nii, et pisarad silma tulid ja kõik kiharad ta punetama löönud näo ümber hüplesid, ei olnud mul sugugi piinlik. Ma mõistsin, et tema naer oli liiga vali ja loomulik, et olla pilkav; vastupidi, see, et me koos naersime ja teineteisele otsa vaatasime, justkui lähendas mind temale. Episood kindaga, kuigi see oleks võinud halvasti lõppeda, oli mulle selle poolest kasulik, et ma tundsin nüüd ennast vabalt keskkonnas, mis paistis mulle alati kõige hirksamana, — võorastettoa keskkonnas; ma ei tundnud saalis enam vähimatki häbelikkust.

Häbelike inimeste kannatus tuleneb teadmatusest arvamuse suhtes, mis neist on tekkinud; niipea kui see arvamus on selgelt väljendatud — ükskõik missugune see ka oleks —, lõpeb kannatus.

Kui kena oli Sonetška Valahhina, kui ta kohmaka noore vürstiga minu vastas prantsuse kadrilli tantsis! Kui armsalt ta naeratas, kui ta *chaîne*'is¹ mulle käe andis! Kui kenasti taktis hüplesid ruuged lokid ta peas ja kui naiivselt tegi ta *jeté-assemblé*¹ oma tillukeste jalgadega! Viendas figuuris, kui mu daam minu juurest teisele poole jooksis ja kui ma takti oodates valmistusin soolot tegema, surus Sonetška huuled tõsiselt kokku ja hakkas kõrvale vaatama. Kuid asjata kartis ta minu pärast: ma tegin julgelt *chassé en avant*'i¹, *chassé en arrière*'i¹, *glissade*'i¹, ja sel ajal kui ma temale lähenesin, näitasin talle mängleva liigutusega kinnast kahe tolkneva sõrmega. Ta hakkas hirmsasti naerma ja sibas veel kenamalt parketil. Mäletan ka, kuidas ta siis, kui me ringi tegime ja kõik üksteisel käest kinni võtsime, pead painutas, ja ilma et ta oma kätt minu omast ära oleks võtnud, oma kindaga nina sügas. Kõik see on mul veel praegu silmade ees ja ma kuulen nüüdki veel kadrilli «Doonau neitsist», mille helide saatel see kõik toimus.

Jõudis kätte ka teine kadrill, mida ma tantsisin Sonetškaga. Istunud tema kõrvale, tundsin ma äärmist kohmetust ega teadnud sugugi, millest temaga rääkida.

¹ Tantsufiguuride nimetused.

Kui mu vaikimine oli kestnud juba liiga kaua, hakkasin kartma, et ta peab mind lolliks, ja otsustasin, saagu mis saab, teda niisugusest eksiarmamusest välja viia. «*Vous êtes une habitante de Moscou?*»¹ ütlesin talle ja jätkasin pärast jaatavat vastust: «*Et moi, je n'ai encore jamais fréquenté la capitale,*»² lootes teha erilist efekti sõnaga «*fréquenter*»³. Kuid ma tundsin, et ehkki see algus oli väga hiilgav ja tõestas täielikult mu suuri teadmisi prantsuse keeles, ei suuda ma selles vaimus vestlust jätkata. Meie kord tantsida ei tulnud veel niipea, kuid jälle tekkis vaikus; ma vaatasin talle rahunutusega otsa, soovides teada, missuguse mulje ma jätsin, ja ootasin temalt abi. «Kust te leidsite niisuguse kolonajaka kinda?» küsis ta mult äkki, ning see küsimus valmistas mulle suurt meelehead ja kergendust. Ma seletasin, et kinnas kuulus Karl Ivanõtšile, rääkisin pikalt ja laialt, isegi pisut irooniliselt, Karl Ivanõtši isikust, sellest, kui naljakas ta on, kui ta võtab peast punase mütsikese, ja sellest, kuidas ta rohelises pekešis kord hobuse seljast maha kukkus — otse lompi, jne. Kadrill möödus märkamatu. Kõik see oli väga hea; kuid miks ma rääkisin pilkavalt Karl Ivanõtšist? Kas ma tõesti oleksin kaotanud Sonetška hea armamuse, kui ma oleksin teda kirjeldanud selle armastuse ja lugupidamisega, mida ma tema vastu tundsin?

Kui kadrill lõppes, ütles Sonetška mulle «*merci*»⁴ niisuguse armsa tooniga, nagu oleksin tõepoolest pälvinud tema tänu. Ma olin vaimustuses, olin rõõmu pärast meelest ära ega tundnud enam iseennast: kust ma võtsin vaprust, kindlust ja isegi hulljulgust? «Ei ole asja, mis võiks mind segadusse ajada!» mõtlesin ma, kõndides muretu saalis ringi, «ma olen kõigeeks valmis!»

Serjoža tegi mulle ettepaneku olla temaga *vis-à-vis*. «Hea küll,» ütlesin ma, «kuigi mul pole daami, — aga ma leian.» Ma heitsin otsustava pilgu üle saali ja märkas, et kõik daamid olid võetud, välja arvatud üks suur näitsik, kes seisis võõrastetoa ukse juures. Temale lähenes parajasti keegi pikk noormees selleks, nagu ma

¹ Kas elate alaliselt Moskvas?

² Mina pole veel kunagi pealinna külastanud.

³ külastama

⁴ tänan

arvasin, et teda tantsima paluda; noormees oli temast paari sammu kaugusel, mina aga saali teises otsas. Silmapilkselt, libisedes graatsiliselt mööda parketti, lendasin ma ära mind temast eraldava vahemaa, tegin kraapjalga ja kutsusin teda kindlal häälel tantsima. Suur näitsik andis mulle armulikult naeratades käe, ja noormees jäi daamist ilma.

Mul oli niisugune teadmine oma jõust, et ma ei pööranud noormehe meelehärmile üldse tähelepanu; pärast aga sain teada, et see noormees oli küsinud, kes on too turris juustega poiss, kes temast mööda kargas ja ta nina alt daami ära võttis.

XXII peatükk

MASURKA

Noormees, kellelt ma daami üle lõin, tantsis masurkat esimeses paaris. Ta hüppas oma kohalt, hoides daami käest, ja selle asemel et teha *pas de Basques*'i¹, mida meile Mimi oli õpetanud, jooksis ta lihtsalt edasi; jõudnud nurgani, ta peatus, ajas jalad laiali, lõi kontsaga vastu maad, pöördus ümber ja jooksis hüpeldes edasi.

Kuna mul masurkaks daami ei olnud, istusin vanaema kõrge tugitooli taga ja vaatasin pealt.

«Mis asja ta teeb?» arutasin ma omaette. «See pole ju hoopiski see, mida meile Mimi õpetas: tema kinnitas, et masurkat tantsivad kõik kikivarvul, sujuvalt ja ringikujuliselt jalgu liigutades; tuleb aga välja, et tantsitakse hoopis teisiti. Näe, Ivinid ja Etienne ja kõik tantsivad, kuid *pas de Basques*'i ei tee; meie Volodjagi on uue kombe üle võtnud. Ei ole paha!... Ja kui kena on Sonetška! Näe, seal ta lähebki...» Mul oli väga lõbus.

Masurka hakkas lõpule jõudma; mõned elatanud mehed ja daamid tulid vanaemaga hüvasti jätma ja läksid ära; teenrid kandsid ettevaatlikult nõusid tagumistesse tubadesse, hoidudes tantsijaist eemale; vana-

¹ Vanaaegne masurkasamm.

ema oli märgatavalt väsinud, ta rääkis justkui vastu tahtmist ja väga aeglaselt; orkestrandid alustasid kolmekümnenendat korda laisalt üht ja sedasama motiivi. Suur näitsik, kellega ma olin figuuri tehes tantsinud, märkas mind ja tõi reeturliku naeratusega — vist soovides vanaemale meeldida — minu juurde Sonetška ja ühe arvututest vürstitaridest. «*Rose ou hortie?*»¹ küsis ta minult.

«Ah sina oled siin!» ütles vanaema ja pööras end tugitoolis. «Mine, mu sõbrake, mine.»

Ehkki ma sel hetkel oleksin rohkem tahtnud end peadpidi vanaema tooli alla peita kui selle tagant välja tulla, siiski — kuidas oleksin ma võinud ära öelda? Ma tõusin püsti, ütlesin «*rose*» ja vaatasin aralt Sonetška otsa. Ma ei jõudnud veel toibudagi, kui kellegi valges kindas käsi oli minu omas, ja vürstitar läks kõige meeldivama naeratusega ees, aimamata, et ma hoopiski ei teadnud, mida teha oma jalgadega.

Ma teadsin, et *pas de Basques* ei sobi, on ebaviisakas ja võib mind hoopis häbisse saata, kuid masurka tutvavad helid, mõjudes mu kuulmisele, andsid akustilistele närvidele teatud suuna ja need omakorda andsid selle edasi jalgadele ning need viimased hakkasid täiesti tahtmatult ja kõigi vaatajate imestuseks tegema fataalseid, ümmargusi ja sujuvaid paasid kikivarvul. Kuni me liikusime otse, läks asi veel kuidagi, kuid pöördel ma märkasin, et kui ma ei võta tarvitusele oma abinõusid, jõuan tingimata ette. Niisuguse ebameeldivuse vältimiseks jäin seisma kavatsusega teha sedasama *vigurit*, mida noormees esimeses paaris nii ilusasti oli teinud. Kuid samal hetkel, kui ma jalad harki ajasin ja tahtsin juba hüpet teha, vaatas vürstitar, tehes tõtates sõõri minu ümber, nürimeelse uudishimu ja imestusega mu jalgadele. See vaade tappis mu. Ma satusin niivõrd segadusse, et tammusin tantsimise asemel ilma taktita ühel kohal väga veidral ja mitte millegagi sarnaneval kombel ning jäin lõpuks hoopis seisma. Kõik vaatasid minu poole: kes imestusega, kes uudishimuga, kes pilkavalt, kes kaastundega; ainult vanaema vaatas täiesti ükskõikselt.

¹ Roos või nõges.

«*Il ne fallait pas danser, si vous ne savez pas!*»¹ ütles papa pahane hää mu kõrva juures; ta tõukas mu kergelt eemale, võttis mu daami käe, tegi tuuri vanaaegse kombe järgi vaatajate valju heakskiidu saatel ja viis daami kohale. Masurka lõppeski kohe.

«Issand! Mille eest sa mind nii hirmsasti karistad?»

Kõik põlgavad mind, põlgavad igavesti! Mulle on suletud kõik teed: tee sõprusele, armastusele, lugupidamisele... kõik on kadunud! Miks Volodja tegi mulle märke, mida kõik nägid ja mis ei saanud mind aidata? Miks see vastik vürstitar vahtis nõnda mu jalgu? Miks Sonetška... ta on armsakene; kuid miks ta naeratas sel ajal? Miks papa punastas ja mul käest kinni haaras? Kas isegi temal oli häbi minu pärast? Oo, see on kole! Oleks emake siin olnud, tema poleks oma Nikolenka pärast punastanud... Ja mu mõttekujutus kandus kaugele selle armsa kuju juurde. Mulle tuli meelde aas maja ees, aia kõrged pärnad, puhas tiik, mille kohal lendlevad pääsukesed, sinine taevaskõõ, millele on jäänud peatuma valged läbipaistvad pilved, lõhnavad värsked heina saod, ja veel palju rahulikke rõõmsaid mälestusi kerkis mu häiritud mõttekujutusse.

XXIII peatükk

PÄRAST MASURKAT

Õhtusöögi ajal istus noormees, kes oli tantsinud esimeses paaris, meie, laste lauda ja pööras minule erilist tähelepanu, mis mu enesearmastust oleks suuresti tõstnud, kui ma pärast minuga asetleidnud õnnetust oleksin suutnud midagi tunda. Kuid noormees, nagu näha, tahtis maksu mis maksab mind lõbusaks teha: ta meelitas mind, nimetas täitsameheks, ja kui keegi

¹ Ei ole vaja tantsima minna, kui ei oska!

suurtest meie poole ei vaadanud, valas mu klaasi mitmesugustest pudelist veini ja sundis tingimata ära jooma. Öhtusöögi lõpul, kui teener valas mulle ainult veerand klaasi šampanjat salvrätti mähitud pudelist ja kui noormees nõudis, et ta valaks mu klaasi täis, ja sundis mind selle korraga ära jooma, tundsin ma meeldivat soojust kogu kehas, erilist poolehoidu oma lõbusa soosija vastu ja hakkasin millegi üle väga valjusti naerma.

Äkki kostsid saalist *grossvater*¹ helid ja hakati lauast üles tõusma. Meie sõprus noormehega lõppeski samas: ta läks suurte juurde, mina aga, julgemata temale järgneda, läksin uudishimulikult pealt kuulama, mida räägib Valahhina tütreaga.

«Veel pool tunnikest,» rääkis Sonetška veenda püüdes.

«Tõepoolest ei või, mu ingel.»

«Palun, minu pärast,» ütles Sonetška meelitavalt.

«Kas sul on siis hea, kui ma homme haige olen?» küsis pr. Valahhina, ja tal oli ettevaatamatust naerata.

«Ahaa, lubasid! Jääme?» hüüdis Sonetška rõõmu pärast hüpates.

«Mis sinuga ikka teha! Mine siis, tantsi... siin ongi sulle kavalier,» ütles ta minu peale näidates.

Sonetška ulatas mulle käe ja me jooksisime saali.

Joodud vein, Sonetška juuresolek ja tema lõbusus panid mu täiesti unustama masurka ajal asetleidnud õnnetu seikluse. Ma tegin jalgadega ülinaljakaid tükke: kord jooksin hobust jäljendades väikest traavi, tõstes uhkelt jalgu, kord tammusin nendega paigal nagu oinas, kes on vihane koera peale, naersin sealjuures südamest ega tundnud sugugi muret selle üle, missuguse mulje ma vaatajaile jätan. Sonjake samuti ei lakanud naermast: ta naeris seda, et me keerlesime, teineteisel käest kinni, naeris valjusti, vaadates üht vanahärrat, kes tõstis pikkamisi jalgu, astudes üle rätiku ning tehes näo, nagu oleks tal väga raske seda teha, ja oli suremas naeru kätte, kui ma hüppasin peaaegu lakke, et näidata oma osavust.

¹ Teatav tants. Tõlk.

Kui läksin läbi vanaema kabineti, vaatasin ennast peeglist: nagu oli hiline, pea salkus, juuksetutid tolknesisid rohkem kui kunagi varem, kuid näo üldilme oli nii lõbus, hea ja terve, et ma ise endale meeldisin.

«Kui ma oleksin alati niisugune nagu praegu,» mõtlesin ma, «võiksin koguni meeldida.»

Kui ma aga pilgu jälle oma daami kaunile näokesele heitsin, märkasin selles peale lõbususe, tervise ja muretuse, mis mulle minu omas meeldis, nii palju peent ja õrna ilu, et mul tekkis tusk enda pärast, ma mõistsin, kui rumal on minul loota niisuguse imeilusa olendi tähelepanu endale tõmmata.

Ma ei võinud loota, et leian vastutunnet, ega mõelnudki sellele: mu hing oli niigi õnnest üle voolamas. Ma ei mõistnud, et armastustunde eest, mis mu hinge rõõmuga täitis, oleks võinud nõuda veel suuremat õnne ja soovida midagi peale selle, et see tunne kunagi ei lakkaks. Mul oli niigi hea. Süda peksis nagu tuvi, veri tulvas temasse lakkamatult, ja mul tuli tahtmine nutta.

Kui me läbi koridori läksime ja pimedast trepialusest sahvrist möödusime, vaatasin ma seda ja mõtlesin: «Küll oleks õnn, kui saaks igavesti temaga selles pimedas ruumis elada! Ja et keegi ei teaks, et me seal elame!»

«Eks ole õige, et täna on väga lõbus?» ütlesin ma vaikse väriseva häälega ja lisasin sammu, kartes mitte niivõrd seda, mis ma olin ütelnud, kuivõrd seda, mida ma kavatsesin öelda.

«Jah... väga!» vastas ta ja pööras minu poole pea niisuguse avameelse ja hea ilmega, et ma lakkasin kartmast.

«Eriti pärast öhtusööki... Kui te aga teaksite, kuidas mul on kahju (ma tahtsin öelda, et ma olen kurb, kuid ei julgenud), et te varsti ära lähete ja me enam teineteist ei näe.»

«Mispärast ei näe?» ütles ta, vaadates ainiti oma kinganinasid ja vedades sõrmega mööda sirmivõresid, millest me mööda läksime. «Iga teisipäev ja reede sõidame emaga Tverskajale. Kas teie siis ei käi jalutama?»

«Tingimata palume teisipäeval minna, ja kui mind ei lasta, jooksen üksinda — ilma mütsita. Ma tunnen teed.»

«Teate, mis?» ütles Sonetška äkki. «Nende poistega, kes meie juures käivad, räägin ma alati *s i n a*; hakkame teiega ka rääkima *s i n a*. Tahad?» lisas ta, raputas kor-raks pead ja vaatas mulle otse silma.

Sel ajal me astusime saali, kus parajasti algas *gross-vater*'i teine, elavam osa.

«Luba...ge,» ütlesin ma sel ajal, kui muusika ja kära võisid lämmatada mu sõnu.

«Luba, *s i n a*, mitte lubage,» parandas Sonetška ja naeris.

Grossvater lõppes, mina aga ei jõudnud öelda ühtki lauset, kus oleks esinenud *s i n a*, kuigi ma ei lakanud välja mõtlemast niisuguseid, kus see asesõna esineks mitu korda. Mul ei jätkunud selleks julgust. «Tahad?», «luba, *s i n a*» kostsid mu kõrvus ja tekitasid mingi joobumuse: ma ei näinud midagi ega kedagi peale Sonetška. Ma nägin, kuidas ta kiharad seati kõrvade taha ning avanes osa laubast ja meeleskohtadest, mida ma polnud veel näinud; nägin, kuidas ta üleni rohelistesse salli mähiti, nii et jäi paistma ainult ninaotsake; märkas, et kui ta poleks oma roosade sõrmekestega teinud väikest avaust suu juurde, oleks ta tingimata lämbunud, ja nägin, kuidas ta oma ema järel trepist alla minnes kiiresti meie poole pöördus, peaga noogutas ja ukse taha kadus.

Meie kõik — Volodja, Ivinid, noor vürst, mina — olime armunud Sonetškasse ja saatsime teda trepil seistes silmadega. Kellele ta just pead noogutas, ma ei tea, kuid sel hetkel olin ma kindlalt veendunud, et minule.

Ivinitega hüvasti jättes rääkisin ma väga vabalt, isegi pisut jahedalt Serjožaga ja surusin ta kätt. Kui ta mõistis, et ta tänasest päevast oli kaotanud minu armastuse ja oma võimu minu üle, oli tal kindlasti sellest kahju, kuigi ta püüdis näida täiesti ükskõiksena.

Esimest korda elus murdsin ma armastuses truudust ja esimest korda tajusin selle tunde magusust. Mul oli heameel vahetada harjunud, kulunud ustavustunne värske armastustunde vastu, mis oli täis saladuslikkust ja teadmatust. Pealegi ühel ja samal ajal lakata armastamast ja armuda tähendab armastada kaks korda tugevamini kui varem.

XXIV peatükk

VOODIS

«Kuidas ma võisin nii kirglikult ja nii kaua armastada Serjožat?» mõtlesin ma voodis lamades. «Ei! Mitte kunagi ta ei mõistnud ega osanud hinnata mu armastust ega väärtust seda... aga Sonetška? Kui kena ta on! «Tahad?», «*s i n a* hakkad.»

Ma hüppasin neljakäpakile, kujutasin endale elavalt tema nägu ette, katsin pea tekiga, pöörasin selle endale igalt poolt alla, ja kui kuhugi enam ava ei jäänud, heitsin pikali ning vajusin meeldivat soojust tundes magusatesse unistustesse ja mälestustesse. Suunates liikumatu pilgu tepitud teki voodrile, nägin teda niisama selgesti kui tund aega tagasi; ma rääkisin temaga vaimus, ja see jutt, kuigi sel polnud mingisugust mõtet, pakkus mulle ütlemata suurt naudingut, sest *s i n a*, *s i n u l e*, *s i n u g a*, *s i n u* esinesid selles lakkamatult.

Need unistused olid nii selged, et ma ei saanud magusa erutuse tõttu uinuda ja tahtsin kellegagi oma õnne üleküllust jagada.

«Kallikene!» ütlesin ma peaaegu kuuldavalt, pöörates järsult teisele küljele. «Volodja! Kas sa magad?»

«Ei,» vastas ta mulle unise häälega. «Mis on?»

«Ma olen armunud, Volodja! Täiesti armunud Sonetškasse.»

«Noh, mis siis?» vastas ta mulle ja sirutas ennast.

«Ah, Volodja! Sa ei oska endale ette kujutada, mis minuga sünnib... Näe, praegu lamasin üleni teki all, ja nii selgelt, nii selgelt nägin teda ja rääkisin temaga, et see on lihtsalt imelik. Ja tead veel, mis? Kui ma laman ja tema peale mõtlen, hakkab jumal teab miks nõnda kurb, ja tahaks hirmsasti nutta.»

Volodja liigutas ennast.

«Ma sooviksin ainult üht,» jätkasin ma. «Olla alati temaga, alati teda näha, ja muud mitte midagi. Kas sina oled ka armunud? Ütle ausalt, Volodja.»

Imelik küll, kuid ma tahtsin, et kõik oleksid armunud Sonetškasse ja et kõik sellest räägiksid.

«Mis see sinu asi on?» ütles Volodja ja pöördus näoga minu poole. «Võib-olla.»

«Sa ei taha magada, sa teesklesid!» hüüdsin ma, mädages tema läikivatest silmadest, et ta sugugi magamisele ei mõelnud, ja lükkasin teki ära. «Hakkame parem temast rääkima. Eks ta ole kena? ... Nii kena, et kui ta mulle ütleks: «Nikolaša! Hüppa aknast välja või karga tulle,» siis, ausõna, ma vastaksin: kohe hüppan, ja rõõmuga. Ah, kui kena ta on!» lisasin ma, kujutledes teda elavana enda ees, ja et seda kuju paremini nautida, pöörasin järsult teise külje ja pistsin pea padja alla. «Kangesti tahaks nutta, Volodja.»

«Tola!» ütles Volodja naeratades ja vaikis siis natuke aega. «Mina ei teeks sugugi nii nagu sina: ma arvan, et kui oleks võimalik, siis ma tahaksin alguses istuda tema kõrval ja juttu ajada...»

«Ahah! Sina oled siis ka armunud?» katkestasin teda.

«Siis,» jätkas Volodja õrnalt naeratades, «siis suudleksin ta sõrmekesi, silmi, huuli, ninakest, jalakesi — kõike...»

«Rumalus!» hüüdsin ma padja alt.

«Sa ei saa millestki aru,» ütles Volodja põlglikult.

«Ei, mina saan aru, aga sina ei saa aru ja räägid rumalusi,» ütlesin ma läbi pisarate.

«Nutta aga nüüd küll ei maksa. Täitsa plika!»

XXV peatükk

KIRI

16. aprillil, peaaegu kuus kuud pärast minu poolt kirjeldatud päeva, tuli isa tunni ajal meie juurde üles ja teatas, et täna öösel me sõidame temaga maale. Seda sõnumit kuuldes tõmbus miski mul südames kokku ja mõte lendas kohe ema juurde.

Selle ootamatu ärasõidu põhjuseks oli järgmine kiri:

Petrovskoje, 12. aprillil.

«Just praegu, kell kümme öhtul, sain sinu kena kirja 3. aprillist ja vastan oma alalise harjumuse järgi kohe. Fjodor tõi selle juba eile öhtul linnast, kuid et oli hilja, andis ta kirja Mimi kätte täna hommikul. Mimi aga, sel

ettekäändel, et ma polnud terve ja olin halvas meeleolus, ei andnud mulle kirja üle terve päeva jooksul. Mul oli tõepoolest väike palavik, ja kui sulle tõtt tunnistada, pole ma päris terve juba neljandat päeva ja laman voodis.

Palun ära karda, kallid sõber: ma tunnen end võrdlemisi hästi, ja kui Ivan Vassiljevits lubab, siis kavatsen juba homme üles tõusta.

Möödunud reedel käisin lastega sõitmas; kuid natuke maad enne suurele teele jõudmist, selle väikese silla lähedal, mis mulle alati hirnu peale ajab, jäid hobused porri kinni. Ilm oli väga ilus ja ma otsustasin minna jala suure teeni, niikaua kui vankrit välja tõmmatakse. Kabeli juurde jõudes olin väga väsinud ja istusin maha puhkama, kuid vahepeal, kuni inimesi koguti, et vanker välja tõmmata, möödus umbes pool tundi, mul hakkas külm, eriti jalgadel, sest mul olid õhukese tallaga kingad, ja need said märjaks. Pärast lõunat tundsin külmavärinaid ja palavikku, kuid sisseseatud korra järgi olin üleval ja hakkasin pärast teejoomist Ljubotškaga neljal käel klaverit mängima. (Sa ei tunne teda ära: milliseid edusamme ta on teinud!) Aga kujutle mu imetust, kui märkasin, et ma ei suuda lugeda takti. Mitu korda püüdsin lugeda, kuid mul läks peas kõik segamini ja ma tundsin kõrvus kummalist kohinat. Ma lugesin: üks, kaks, kolm, siis äkki: kaheksa, viisteist, ja mis peasi — nägin, et valetan, ja kuidagi ei suutnud ennast korrale kutsuda. Lõpuks tuli Mimi mulle appi ja viis mu peaaegu vägisi voodisse. See on, mu sõber, üksik-asjaline aruanne sellest, kuidas ma haigeks jäin ja kuidas ma ise selles süüdi olen. Järgmisel päeval oli mul võrdlemisi kõrge palavik ja siis sõitis siia meie hea vana Ivan Vassiljitš, kes elab seniajani meie juures ja kes nüüd lubab mul varsti üles tõusta. Suurepärane vanake on see Ivan Vassiljitš! Kui mul oli palavik ja ma sonisin, istus ta terve öö silma kinni panemata mu voodi ääres; praegu aga, kuna ta teab, et ma kirjutan, istub ta tüdrukutega sohvatoas ja ma kuulen magamistuppa, kuidas ta neile saksa muinasjutte jutustab ja kuidas lapsed teda kuulates südamest naeravad.

*La belle Flamande*¹, nagu sina teda nimetad, on meil

¹ Ilus flaamlanna.

külas juba teist nädalat, sest ta ema on sõitnud kuhugi külla, — ja näitab oma hoolitsemisega kõige siiramat kiindumust. Ta usaldab mulle kõik oma südamesaladused. Ta ilusa näo, hea südame ja nooruse juures võiks temast saada igas suhtes suurepärane neiu, kui ta oleks heades kätes; kuid tema jutu järgi otsustades hukub ta täiesti selles seltskonnas, kus ta elab. Mulle tuli mõttesse, et kui mul ei oleks nii palju oma lapsi, teeksin ma heateo — võtaksin ta enda juurde.

Ljubotška tahtis sulle ise kirjutada, kuid kiskus juba kolmanda paberilehe lõhki ja ütles: «Ma tean, mis-sugune pilkaja on *papa*: kui teed kas või ühe vea, näitab ta seda kõigile.» Katenka on ikka endiselt kena, Mimi endiselt hea ja igav.

Nüüd räägime tõsisest asjast: sa kirjutad mulle, et su asjad lähevad sel talvel halvasti ja sul on vaja võtta Habarovka raha. Mulle tundub koguni imelikuna, et sa selleks minu nõusolekut küsid. Kas see, mis kuulub mulle, ei kuulu niisama hästi sulle?

Sa oled nii hea, kallid sõber, et kardad mind kurvastada ja varjad oma asjade tõelist olukorda; kuid ma aiman, et sa oled vist väga palju kaotanud, ja see, vanun sulle, ei kurvasta mind sugugi; sellepärast, kui ainult seda asja saab parandada, palun ära selle üle palju mõtle ja ära ennast asjata piina. Ma ei ole kunagi laste jaoks arvesse võtnud sinu võite ega ka, vabanda, kogu sinu varandust. Mind rõõmustab sinu võit niisama vähe kui kurvastab kaotus; mind kurvastab ainult su õnnetu mängukirg, mis võtab minult ära osa sinu õrnast kiindumusest ja sunnib sulle ütlema niisuguseid kibedaid tõdesid nagu praegu — üksnes jumal teab, kui valus see mulle on! Ma ei lakka temalt palumast üht — et ta päästaks meid... mitte vaesusest (mis tähendab vaesus?), vaid sellest hirmsast olukorrast, kus laste huvid, mida ma pean kaitsma, satuvad vastuollu meie omadega. Siia maani on issand mu palvet täitnud: sa ei ole ületanud seda piiri, millal me peame kas ohverdama oma varanduse, mis ei kuulu enam meile, vaid meie lastele, või... mõteldagi on hirmus, kuid see kole õnnetus ähvardab meid alati. Jah, see on raske rist, mis issand on meile mõlemale kanda andnud!

Sa kirjutad mulle veel lastest ja tuled tagasi meie

ammuse vaidluse juurde: palud mind nõustuda sellega, et nad kooli pandaks. Sa tead minu seisukohta niisuguse kasvatusviisi suhtes...

Ma ei tea, kallid sõber, kas sa minuga nõustud, kuid igal juhul palun sind armastusest minu vastu anda mulle lubadus, et niikaua kui ma elan ja pärast minu surma, kui jumal võtab nõuks meid lahutada, — seda kunagi ei juhtu.

Sa kirjutad mulle, et sul on vaja meie asjus sõita Peterburi. Jumal sinuga, mu sõbrake, sõida ja tule varsti tagasi. Meil kõigil on ilma sinuta nii igav! Kevad on imeilus: veranda uks on juba avatud, kasvahoone juurde viiv teerada oli neli päeva tagasi täiesti kuiv, virsikud on üleni õites, ainult üksikutes kohtades on veel lund, pääsukesed on saabunud, ja täna tõi Ljubotška mulle esimesi kevadlilli. Doktor ütleb, et ma olen umbes kolme päeva pärast päris terve, võin hingata värsket õhku ja soojendada end aprillipäikese käes. Hüvasti siis, armas sõber, palun ära ole mures mu haiguse ega oma kaotuse pärast; lõpeta kiiresti oma asjatalitused ja sõida lastega terveks suveks meie juurde. Ma teen imeilusaid plaane selle kohta, kuidas me suve veedame, puudub ainult sina, et need plaanid teoks saaksid.»

Järgmine osa kirjast oli kirjutatud teisele paberitükile prantsuse keeles, ühtesulava ja ebaühtlase käekirjaga. Ma tõlgin selle sõna-sõnalt:

«Ära usu seda, mis ma sulle oma haigusest kirjutasin; keegi ei aima, kuivõrd tõsine see on. Ma tean ainult üht — et ma voodist enam ei tõuse. Ära kaota ainsatki hetke, sõida kohe ja võta lapsed kaasa. Võib-olla jõuan sind veel kord kaelustada ja neid õnnistada: see on mu ainus viimne soov. Ma tean, missuguse hirmsa hoobi ma sulle annan; kuid varem või hiljem oleksid sa ikkagi selle saanud kas minult või teistelt; püüdkem taluda seda õnnetust kindluse ja lootusega jumala halastusele. Sündigu tema tahtmine.

Ära arva, et see, mida ma kirjutan, on haiglase ettekujutuse vili; vastupidi, mu mõtted on praegusel hetkel äärmiselt selged ja ma olen täiesti rahulik. Ära lohuta end asjatu lootusega, et need on kartliku hinge väärad, ebaselged eelaimused. Ei, ma tunnen ja tean — ja tean

sellepärast, et jumal arvas heaks seda mulle ilmutada, — mul on jäänud elada väga vähe aega.

Kas lõpeb koos eluga minu armastus sinu ja laste vastu? Ma olen jõudnud arusaamisele, et see on võimatu. Mu veendumus on liialt tugev sel hetkel ja ma ei suuda uskuda, et see tunne, milleta ma olemasolu ei kujutle, võiks millalgi hävida. Mu hing ei saa elada ilma armastuseta teie vastu, ja et see elab igavesti, seda tean juba üksnes sellepärast, et niisugune tunne nagu minu armastus ei oleks saanud üldse tekkida, kui ta peaks kunagi lõppema.

Varsti ei ole mind enam teiega, kuid ma olen kindlalt veendunud, et mu armastus ei lahku teist iialgi, ja see mõte rõõmustab mu südant nii, et ma olen rahulik ja ootan kartmatult oma lähenevat surma.

Ma olen rahulik, ja jumal teab, et ma olen alati vandanud surmale kui üleminekule paremasse ellu; kuid miks lämmatavad mind pisarad?... Miks võetakse lastelt nende armastatud ema? Miks antakse sulle niisugune ränk ja ootamatu hoop? Miks pean mina surema, kui teie armastus on teinud mu elu piiritult õnnelikuks?

Kuid tema püha tahtmine sündigu.

Ma ei saa pisarate tõttu enam kirjutada. Võib-olla ei näe ma sind enam. Täna sind, mu kallis sõber, kogu õnne eest, millega sa mind selles elus ümbritsesid; ma palun seal jumalat, et ta tasuks sulle. Jumalaga, armas sõber; pea meeles, et kui mind ei ole, ei lahku mu armastus sinust kuskil ega kunagi. Jumalaga, Volodja, jumalaga, mu ingel, jumalaga, Benjamin — mu Nikolenka.

Kas nad tõesti unustavad kord minu?!»

Sellele kirjale oli lisatud Mimi poolt kirjutatud prantsuskeelne leheke järgmise sisuga:

«Kurbi eelaimusi, millest ta teile räägib, kinnitavad kahjuks täielikult ka arsti sõnad. Eile öösel käskis ta selle kirja kohe postiga ära saata. Arvates, et ta ütles seda mitte täie teadvuse juures, ootasin täna hommikuni, ja otsustasin kirja lahti võtta. Olin jõudnud just kirja lahti võtta, kui Natalja Nikolajevna minult küsis, mis ma kirjaga tegin, ja käskis mind see põletada, kui ta on veel ära saatmata. Ta aina kõneleb sellest ja ütleb,

et see kiri tapab teid. Ärge viivitage oma ärasõiduga, kui te tahate veel seda ingliti näha, kuni ta ei ole meie juurest lahkunud. Vabandage seda kritseldust. Ma ei ole juba kolm ööd maganud. Te teate, kuidas ma teda armastan!»

Natalja Savišna, kes kogu 11. aprilli öö oli ema magamistoas viibinud, rääkis mulle hiljem, et kui *maman* oli kirja esimese osa valmis kirjutanud, pannud ta selle enda kõrvale lauale ja heitnud puhkama.

«Mina ise,» rääkis Natalja Savišna, «pean tunnistama, jäin tugitoolis tukkuma ja sukk kukkus mul käest. Äkki kuulen läbi une — umbes kella ühe paiku —, et ta justkui räägib; teen silmad lahti, vaatan: tema, tuvikene, istub voodis, käed vaat niiviisi, endal pisarad aina voolavad. «Niisiis kõik on lõppenud?» — Ainult seda ta ütleski ja kattis näo kätega.

Ma hüppasin püsti ja hakkasin pärima: «Mis teiega on?»

«Ah, Natalja Savišna, kui te teaksite, keda ma praegu nägin.»

Kui palju ma ka küsisin, ei öelnud ta mulle midagi rohkem, käskis ainult tuua lauakese ja kirjutas veel midagi; siis käskis tema juuresolekul kirja kinni panna ja kohe ära saata. Selle järel läks tal aina halvemaks ja halvemaks.»

XXVI peatükk

MIS MEID MAAL EES OOTAS

Kaheksateistkümnendal aprillil astusime Petrovskoje maja trepi juures vankrilt maha. Moskvast välja sõites oli *papa* mõtlik, ja kui Volodja temalt küsis, kas *maman* on haige, vaatas ta kurvalt poja otsa ja noogutas vaikides pead. Teekonna kestel rahunes ta märksa, kuid sedamööda kuidas me kodule lähenesime, võttis ta nagu üha kurvema ilme, ja kui ta vankrilt maha tulles küsis juurdejooksnu hingeldavalt Fokalt: «Kus on Natalja Nikolajevna?» — oli ta hääl ebakindel ja ta silmis olid pisarad. Hea vanake Foka vaatas vilksamisi meie peale,

lõi silmad maha ning ütles esiku ust avades ja kõrvale pöördudes:

«Juba kuuendat päeva ei tule magamistoast välja.»

Milka, kes, nagu ma pärast kuulsin, oli sellest päevast peale, kui *maman* haigeks jäi, aina kaeblikult ulgunud, sööstis rõõmsalt isa juurde, hüppas tema vastu, kiljus, lakkus käsi; kuid isa tõukas koera eemale ja läks võõrastetuppa, sealt sohvatuppa, kust uks viis otse magamistuppa. Mida lähemale ta sellele toale jõudis, seda rohkem oli keha liigutuste järgi märgata tema rahutust; sohvatuppa astudes kõndis ta kikivarvul, hoidis hinge kinni ja lõi risti ette, enne kui söandas suletud ukse lingist kinni haarata. Sel hetkel jooksis koridorist kammimata peaga ja nutetud silmadega Mimi. «Ah! Pjotr Aleksandrõtš!» ütles ta sosinal, tõelise meelega, ja siis, märgates, et *papa* vajutab linki, lisas vaevaltkuuldavalt: «Siit ei saa läbi, sissekäik on teenijatetoast.»

Oo, kui rängalt see kõik mõjus mu lapselikule mõttekujutusele, mis aimas hirmsat õnnetust.

Me läksime teenijatetuppa; koridoris tuli meile vastu lollike Akim, kelle grimassid meid varemalt alati lõbusitasid, sel hetkel aga ei tundunud ta mulle sugugi naljakas, vähe sellest, ükski asi ei hämmastanud mind nii valusalt kui tema mõttetult ükskõikne ilme. Teenijate toas tõusid kaks tüdrukut, kes parajasti istusid mingi töö kallal, meid teretades püsti niisuguse kurva ilmega, et mul hakkas jube. Läbinud veel Mimi toa, avas *papa* magamistoa ukse, ja me astusime sisse. Uksest paremal oli kaks rätikutega kaetud akent: ühe akna all istus Natalja Savišna, prillid ninal, ja kodus sukka. Ta ei hakanud meid suudlema, nagu ta seda tavaliselt tegi, vaid tõusis ainult püsti, vaatas meid läbi prillide, ja pisarad voolasid tal ojana. Mulle ei meeldinud sugugi, et kõik, niipea kui meid näevad, hakkavad nutma, kuigi nad enne seda olid täiesti rahulikud.

Uksest vasakul asetses sirm, sirmi taga voodi, laud, kapike, mille peale olid asetatud arstirohud, ja suur tugitool, kus tukkus arst; voodi kõrval seisis noor, väga blond, silmapaistvalt ilus neiu valges hommikukuues, mille käised olid pisut üles kääritud, ja hoidis jääd *maman*'i laubal, keda ma sel hetkel ei näinud.

See neiu oli *la belle Flamande*, kellest *maman* oli kirjutanud ja kes hiljem kogu meie perekonna elus etendas tähtsat osa. Niipea kui me sisse astusime, võttis ta ühe käe *maman*'i pea juurest, kohendas rinnal oma kuue volte ja ütles siis sosinal: «Meelemärkuset.»

Tundsin sel hetkel sügavat valu, kuid panin tahtmatult tähele kõiki pisiasju. Toas oli peaaegu pime, palav ja oli tunda piparmündi, kölni vee, kummeli ja hoffmanni tilkade lõhna. See lõhn jäi mulle nii meelde, et kui ma seda kuskil tunnen või see mulle ainult meenub, kandub mu mõttekujutus otsemaid sellesse süngesse, umbsesse tuppa ja mu silme ette kerkivad hirmsa hetke pisimadki üksikasjad.

Maman'i silmad olid avatud, kuid ta ei näinud midagi... Oo, ialgi ei unusta ma seda kohutavat pilku! See väljendas nii palju kannatust!...

Meid viidi ära.

Kui ma hiljem Natalja Savišnalt pärisin emakese viimaste minutite järele, jutustas ta mulle:

«Kui teid ära viidi, viskles ta veel kaua, mu tuvike, otsekui oleks vaat just siin kohal teda miski rõhunud; siis laskis pea padjalt alla ja jäi magama, nii vaikselt, rahulikult nagu taevaingel. Läksin korraks vaatama, miks juua ei tooda; tulen tagasi — juba on tema, mu südamekene, enda ümber kõik laiali pildunud ja kutsub käega teie papat. Isa kummardus tema kohale, kuid emal vist ei olnud enam jõudu öelda, mida ta tahtis: avas ainult huuled ja hakkas jälle ohkima: «Issand jumal! Kus on lapsed?» Ma tahtsin teie järele joosta, kuid Ivan Vassiljitš ei lasknud, ütles: «See erutab teda veel rohkem, parem ei maksa.» Pärast seda ta ainult tõstis käe ja laskis jälle langeda. Ja mis ta sellega mõtles, jumal seda teab. Ma arvan, et ta õnnistas teid vaimus; ei lasknud teda issand enne surma enam oma lapsukesi näha. Siis tõusis ta istukile, mu tuvikene, pani käed vaat niiviisi ja hakkas äkki rääkima, ja veel niisuguse häälega, et mul on valus isegi meelde tuletada: «Jumalaema, ära jäta neid maha!...» Siis lõi talle valu päris südame alla, silmadest oli näha, et vaeseke väga vaevles; langes patjadele, haaras hammastega linast kinni, ja pisarad, mu kullake, aina voolasid.»

«Noh, ja siis?» küsisin ma.

Natalja Savišna ei suutnud enam rääkida: ta pöördus ära ja puhkes kibedasti nutma.

Maman suri hirmsates piinades.

XXVII peatükk

LEIN

Järgmise päeva hilisõhtul tahtsin ma teda veel kord vaadata: saanud võitu tahtmatust hirmutundest, avasin vaikselt ukse ja astusin kikivarvul saali.

Keset tuba seisis laual kirst, selle ümber pikaks põlenud tahiga küünlad kõrgetes hõbelühtrites; kaugemas nurgas istus köster ja luges vaikselt ühetoonilise häälega psaltrit.

Ma jäin ukse juurde seisma ja hakkasin vaatama, kuid mu silmad olid nii ära nutetud ja närvid nii pingul, et ma ei saanud millestki aru; kõik sulas kuidagi imelikult ühte: valgus, brokaat, samet, suured lühtrid, roosa pitsidega ääristatud padi, pärg otsaesisel, lintidega tanu ja veel miski läbipaistev, vahakarvaline. Ma astusin tooli peale, et vaadata ta nägu, kuid näo asemel nägin jälle sedasama kahvatukollakat läbipaistvat eset. Ma ei suutnud uskuda, et see on ta nägu. Hakkasin seda hoolikamalt silmitseda ja tundsin vähehaaval ära tuttavat, armsad jooned. Ma võpatasin õudusest, kui veendus, et see oli tema; kuid miks on suletud silmad nii sisse langenud? Millest see hirmus kahvatus ja ühel põsel mustjas laik läbipaistva naha all? Miks on kogu näoilme nii range ja külm? Miks on huuled nii kahvatud ja nende löige nii kaunis, nii ülev ja väljendab niisugust ebamaist rahu, et külm värin jookseb mul üle selja ja läbi juuste, kui ma teda vaatan?...

Ma vaatasin ja tundsin, et mingi mõistmatu, ületamatu jõud tõmbab mu silmi selle elutu näo poole. Ma ei pööranud temalt pilku ning kujutlusvõime joonistas mulle pilte, mis olid täis õitsvat elu ja õnne. Ma unustasin, et surnukeha, mis mu ees lamas ja mida ma mõttetult vaatasin kui eset, millel ei ole midagi ühist mu mälestustega, oli tema. Ma kujutlesin teda kord ühes, kord teises olukorras: elavana, lõbusana, naerata-

vana; siis äkki hämmastas mind mingi joon kahvatus näos, millel mu silmad peatusid: mulle meenus kohutav tegelikkus, ma võpatasin, kuid ei lakanud vaatamast. Ja jälle asendasid unistused tegelikkuse, ja uuesti purustas tegelikkuse tunnetamine unistused. Lõpuks kujutlusvõime väsis, lakkas mind petmast; tegelikkuse tunnetamine kadus samuti, ja mu mõtted ei töötanud üldse enam. Ma ei tea, kui kaua ma selles seisundis viibisin, ei tea, milles see seisis; tean ainult seda, et ajutiseks kaotasin teadvuse oma olemasolust ja tundsin mingit ülevat, seletamatult meeldivat ja kurba naudingut.

Võib-olla vaatas tema kaunis hing paremasse maailma lennates kurbusega sellele maailmale tagasi, kuhu ta meid maha oli jätnud; tal hakkas mu leina nähes kahju ja taevaliku kaastundenaeratusega laskus ta armastuse tiibadel maa peale, et mind lohutada ja õnnistada.

Uks kriuksus ja tuppa astus teine köster, et esimest välja vahetada. See heli äratas mu, ja esimene mõte, mis mulle pähe tuli, oli see, et kuna ma ei nuta ja seisan toolil poosis, milles ei ole midagi liigutavat, võib köster pidada mind tundetuks poisiks, kes haledusest või uudishimust aetuna on toolile roninud; ma lõin risti ette, kummardusin ja puhkesin nutma.

Meenutades nüüd oma muljeid, leian ma, et ainult see eneseunustuse hetk oli tõeline lein. Enne ja pärast matust ei lakanud ma nutmast ja olin kurb, kuid seda kurbust on mul piinlik meenutada, sest sellega segunes alati mingi enesearmastuslik tunne: kord soov näidata, et ma olen kurvem kui kõik teised, kord mure mulje pärast, mis ma teistele jätan, kord sihitud uudishimu, mis pani tegema tähelepanekuid Mimi tanu ja juuresolijate nägude suhtes. Ma põlgasin ennast sellepärast, et ma ei tunne ainuüksi leina, ja püüdsin varjata kõiki muid tundeid; selle tõttu oli mu kurbus ebasiiras ja ebaloomulik. Peale selle tundsin mingit naudingut, teades, et ma olen õnnetu, püüdsin äratada teadlikku õnnetustunnet, ja see egoistlik tunne lämmatas minus tõelist leina kõige rohkem.

Maganud selle öö sügavalt ja rahulikult, nagu see pärast ränka kurvastust on tavaline, ärkasin kuivanud pisarate ja rahunenud närvidega. Kell kümme kutsuti

meid matusetalitusele, mis korraldati enne surnu majast väljaviimist. Tuba oli täis teenijaid ja talupoegi, kes kõik olid tulnud pisarsilmil oma prouaga jumalaga jätma. Jumalateenistuse ajal nutsin ma viisakalt, lõin risti ette ja kummardusin maani, kuid südames ma ei palvetanud ja olin võrdlemisi külmavereline; muretse- sin selle pärast, et mulle selga pandud uus poolfrakk kaenla alt väga pigistas, mõtlesin sellele, et ma põlvili olles pükse mitte liiga ära ei määriks, ja vaatlesin vargsi kõiki kohalolijaid. Isa seisis kirstu peatsis, oli kahvatu nagu lina ja hoidis märgatava vaevaga pisaraid tagasi. Ta pikk kogu mustas frakis, kaame väljendusriikas nägu ja, nagu alati, graatsilised ja kindlad liigutused olid väga efektsed, kui ta risti ette lõi, kummardus, käega maad puudutades, vaimuliku käest küünla võttis või kirstule lähenes; kuid teadmata miks, ei meeldinud mulle temas just see, et ta sel hetkel võis olla nii efektne. Mimi seisis vastu seinatootudes ja püsis nähta- vasti vaevalt jalul; kleit oli tal kortsus ja suline, tanu ühe külje peal viltu; paistes silmad olid punased, pea värises; ta ei lakanud südantlõhestava häälega nutmast ning kattis vahetpidamata nägu rätiku ja kätega. Mulle paistis, et ta tegi seda selleks, et kätega pealtvaatajate eest nägu kattes teeseldud nutmisest hetkeks puhata. Mulle tuli meelde, kuidas ta eelmisel päeval isale rää- kis, et *maman*'i surm on talle niisuguseks hirmsaks hoobiks, millest ta kuidagi vist ei toibu, et ta on nüüd kõigest ilma jäänud, et see ingel (nii nimetas ta *maman*'i) teda enne surma ei unustanud ja avaldas soovi kindlustada alatiseks tema ja Katenka tulevik. Seda rääkides valas ta kibedaid pisaraid, ning võib-olla ta kurbus oli tõeline, kuid see ei saanud olla puhas ja ainult surmast tingitud. Ljubotška, must leinapoortidega ääris- tatud kleit seljas, pisaraist üleni märg, seisis noruspäi, vaadates taoti kirstu, ja ta nägu väljendas sealjuures ainult lapselikku hirmu. Katenka seisis oma ema kõrval ja oli pikaks veninud näost hoolimata niisama roosa nagu alati. Volodja aval loomus oli avameelne ka kurbuses: kord seisis ta mõtlikult, vaadates liikumatu pilguga mõnd eset, kord hakkas tal suu äkki kõverduma ning ta lõi kiiresti risti ette ja kummardus. Kõik kõrva- lised matuselised olid mulle väljakannatamatud. Lohu-

tavad sõnad, mida nad isale rääkisid — et emal seal olevat parem, et ta ei olnud siinse maailma jaoks — äratasid minus mingit tusatunnet.

Mis õigus oli neil temast rääkida ja teda taga nutta? Mõned nendest nimetasid meid *orbu* *deks*. Justkui ilma nendeta ei teatud, et emata lapsi nii nimetatakse! Neile vist meeldis, et nad meile seda esimestena ütle- vad, täpselt nii, nagu tavaliselt tõtatakse äsja mehele- läinud neiu esimest korda *madame* ütlema.

Saali kauges nurgas, peaaegu peidus puhvetikapi lahtise ukse taga põlvitas hall küürus vanake. Tal olid käed ristis ja silmad taeva poole tõstetud, kuid ta ei nutnud, vaid palvetas. Tema hing püüdis jumala poole, ta palus ühendada oma hinge sellega, keda ta maailmas üle kõige armastas, ja lootis kindlalt, et see varsti sün- nib.

«Tema on see, kes ema tõeliselt armastas!» mõtlesin ma, ja mul hakkas iseenda pärast häbi.

Matusetalitus lõppes; surnu nägu oli katmata ja kõik kohalolijad, meie välja arvatud, astusid üksteise järel kirstu juurde ja suudlesid lahkunut.

Viimaste hulgas läks surnuga jumalaga jätma üks talunaine, kena viieaastane tütar süles, kelle ta jumal teab miks oli siia kaasa toonud. Sel ajal pillasin ma kogemata oma märja taskurätiku maha ja tahtsin seda üles võtta; kuid vaevalt jõudsin ma kummarduda, kui mind ehmatas hirmus, läbilõikav karjatus, mis oli täis niisugust õudust, et ma ka siis, kui ma saja-aastaseks peaksin elama, seda iialgi ei unusta, ja kui see mulle meelde tuleb, jookseb alati külm värin üle keha. Ma tõstsin pea — taburetil, kirstu kõrval, seisis seesama talunaine ja hoidis vaevaga tüdrukut süles, kes vehkis kätega, vaatas pungissilmi hirmunult surnu näkku ja kisendas õudse, pöörase häälega. Ma karjatasin arvata- vasti veelgi kohutavama häälega, kui oli see, mis mind ehmatas, ja jooksin toast välja.

Alles sel hetkel taipasin ma, millest tuli see tugev, raske hõng, mis viirukilõhnaga segunedes tuba täitis; ja mõte, et see nägu, mis mõne päeva eest oli täis ilu ja õrnust, selle nägu, keda ma maailmas üle kõige armastasin, võis äratada õudust, otsekui näitas mulle esimest korda kibedat tõde ja täitis hinge meeleheitega.

VIIMASED KURVAD MÄLESTUSED

Maman'i ei olnud enam, kuid meie elu läks vana rada: heitsime magama ja tõusime üles samadel tundidel ja samades tubades; hommikusöök, õhtune tee, lõuna ja õhtueine — kõik oli tavalisel ajal; laudad ja toolid seisid samadel kohtadel; majas ja meie elulaadis ei olnud midagi muutunud, ainult teda ei olnud...

Mulle tundus, et pärast niisugust õnnetust oleks kõik pidanud muutuma; meie tavaline elulaad tundus mulle tema mälestuse rüvetamisena ja meenutas liiga elavalt tema puudumist.

Matuste eelpäeval, pärast lõunat, tahtsin ma magada ja läksin Natalja Savišna tuppa, lootes heita tema voodisse pehmele sulgkotile sooja vatiteki alla. Kui ma sisse astusin, lamas Natalja Savišna voodis ja vististi magas; mu samme kuulates tõusis ta üles, lükkas villase rätiku tagasi, millega ta pea oli kärbest eest kaetud, kohendas tanu ja istus voodi servale.

Kuna juba varem al ajal juhtus üsna sageli, et ma pärast lõunat tema toas magamas käisin, mõistis ta, milleks ma olin tulnud, ja ütles voodilt tõustes:

«Vist tulite puhkama, tuvike? Heitke aga voodisse.»

«Mis te nüüd, Natalja Savišna,» vastasin ma ja võtsin tal käest kinni, «ma ei tulnud sugugi selleks... Ma niisama... Te olete ju ise väsinud, heitke parem teie.»

«Ei, kullake, ma olen juba välja maganud,» ütles ta mulle (ma teadsin, et ta ei olnud kolm ööd maganud). «Ja ega nüüd tahagi magada,» lisas ta sügava ohkega.

Ma soovisin Natalja Savišnaga meie õnnetusest kõnelda; ma teadsin tema siirust ja armastust ning sellepärast oleks mulle lohutuseks olnud temaga koos nutta.

«Natalja Savišna,» ütlesin ma, vaikisin pisut ja istusin voodile, «kas te aimasite seda?»

Vanake vaatas mulle arusaamatuses ja uudishimuga otsa, ta vist ei mõistnud, milleks ma talt seda küsin.

«Kes võis seda aimata?» kordasin ma.

«Ah, mu kallike,» ütles ta ja heitis mulle pilgu, mis oli tulvil kõige õrnemat kaastunnet, «mis seal aimami-

sest rääkida, ma ei saa seda isegi veel praegu uskuda. Minul, vanainimesel, oleks juba ammu aeg vanu konte puhata, aga vaat mida ma kõike nägema pean: vana-härra — teie vanaisa, vürst Nikolai Mihhailovitši, rahu tema põrmule, kaks venda, õde Annuška — kõik olen matnud, ja nad kõik olid minust nooremad, mu kullake, aga nüüd, küllap mu pattude pärast, tuli temagi surm üle elada. Issanda tahtmine on püha! Sellepärast jumal võttiski ta ära, et ta seda väärt oli, jumalal on häid ka seal vaja.»

See lihtne mõte rõõmustas mind ja ma nihutasin end Natalja Savišnale lähemale. Ta pani käed rinnale ja vaatas ülespoole; ta aukuvajunud niisked silmad väljendasid suurt, kuid rahulikku kurbust. Ta lootis kindlalt, et jumal ei ole teda kauaks lahutanud sellest, kellele nii palju aastaid oli koondatud kogu tema armastuse jõud.

«Jah, kallike, ammuka see oli, kui ma teda suisutasin ja kussutasin ja tema mind Našaks hüüdis. Tuleb joostes minu juurde, võtab käekestega ümbert kinni ja hakkab musutama ja rääkima:

«Našik, kallikene, kullakene, sa mu kalkunikene.»

Mina jälle teen nalja, ütlen:

«Pole tõsi, armsake, ei te mind armasta ühti; kasvate suureks, lähete mehele ja unustategi oma Naša.» Tema jääb mõtlema. «Ei, parem ma mehele ei lähegi, kui Našat ei saa kaasa võtta; Našat ei jäta ma kunagi.» Aga näe, jättis ikkagi, ei oodanud ära. Kuidas ta kadunuke mind armastas! Ja tõtt-öelda, keda ta ei armastanud! Jah, kallike, oma emakest te ei tohi unustada; ta polnud inimene, vaid taevaingel. Kui ta hing taevariiki jõuab, armastab ta ka seal teid ja tunneb seal teie üle rõõmu.»

«Miks te ütlete, Natalja Savišna, et kui ta taevariiki jõuab?» küsisin mina. «Ma arvan, et ta juba ongi seal.»

«Ei, kullake,» ütles Natalja Savišna häält tasandades ja istus voodil mulle lähemale. «Praegu on tema hing siin.»

Ja ta näitas ülespoole. Ta rääkis peaaegu sosinal ja niisuguse tundmuse ja veendumusega, et ma tahtmatult tõstsin silmad üles, vaatasin karniisile ja otsisin midagi.

«Enne kui õndsas hing paradiisi läheb, teeb ta veel

nelikümmend vaeva läbi, mu kullake, nelikümmend päeva võib ta veel oma kodus olla...»

Kaua rääkis ta veel samas vaimus ja kõneles nii-suguse lihtsuse ja veendumusega, nagu kõneleks ta kõige tavalisematest asjadest, mida ta ise on näinud ja mille suhtes kellelegi vähimatki kahtlust pähe ei võitulla. Ma kuulasin teda hinge kinni pidades, ja kuigi ma hästi aru ei saanud, mis ta rääkis, uskusin teda täielikult.

«Jah, kullake, praegu on ta siin, vaatab meie peale, võib-olla kuulab, mis me räägime,» lõpetas Natalja Savišna.

Ta laskis pea norgu ja vaikis. Tal oli vaja rätikut, et kuivatada veerevaid pisaraid; ta tõusis püsti, vaatas mulle otse näkku ja ütles erutusest väriseva häälega:

«Mitu trepiastet tõstis mind issand sellega endale lähemale. Mis mulle siin veel on jäänud? Kelle jaoks elada? Keda armastada?»

«Aga kas te meid ei armasta?» küsisin ma etteheitevally, pisaraid vaevalt tagasi hoides.

«Jumal teab, kuidas ma teid armastan, oma tuvikesi, aga nõnda, nagu ma teda armastasin, pole ma kedagi armastanud ega suudagi armastada.»

Ta ei saanud edasi rääkida, pöördus minust ära ja hakkas valjusti nutma.

Ma ei mõtelnudki enam magamisele; me istusime vaikides teineteise vastas ja nutsime.

Tuppa tuli Foka, märkas meie olukorda, ja kuna ta nähtavasti ei tahtnud meid segada, jäi ta vaikides ja aralt vaadates ukse juurde seisma.

«Mis sul oli, Fokaša?» küsis Natalja Savišna pisaraid kuivatades.

«Rosinaid poolteist, suhkrut neli naela ja saratseeni hirssi¹ kolm naela kutjaa² jaoks.»

«Kohe, kohe, kullake,» ütles Natalja Savišna, nuusutas kiiresti tubakat ja läks kärmel sammul kirstu juurde. Meie jutuaajamisest tekkinud kurbuse viimased jäljed kadusid, kui ta asus täitma oma kohustust, mida ta pidas väga tähtsaks.

«Misjaoks neli naela?» küsis ta torisevalt, võttes ja

¹ riisi.

² matusetoit õigeusulistel. Tõlk.

kaaludes margapuuga suhkrut. «Kolmest ja poolest aitab küll.»

Ja ta võttis kaalult mõned suhkrutükid ära.

«See ei kõlba ju kuhugi — alles eile andsin kaheksa naela hirssi, jälle küsivad! Olgu mis on, Foka Demidõtš, aga hirssi ma ei anna. Sel Vankal on hea meel, et nüüd on majas segadus: mõtleb, et ehk ei panda tähele. Ei mina härraste vara pillama hakka. Noh, kas on nii-sukest asja nähtud — kaheksa naela?»

«Kuidas siis saab? Ta ütleb, et kõik on otsas.»

«Noh, säh, võta! Las saab!»

Mind hämmastas tookord see üleminek liigutavalt tundmusest, mis tal enne minuga rääkides oli, torisemisele ja pisiasjade arvestamisele. Kui ma hiljem selle üle järele mõtlesin, mõistsin ma, et hoolimata sellest, mis tal hinges toimus, jätkus tal meelekindlust tegelda oma tööga, ning harjumuse jõud tõmbas teda oma toimingute juurde. Ta lein oli nii sügav, et ta ei pidanud vajalikuks varjata oma võimet kõrvaliste asjadega tegelda; ta poleks mõistnudki, kuidas niisugune mõte võib pähe tulla.

Auahnusel ei ole midagi ühist tõelise kurbusega, kuid samal ajal on see tunne inimese loomuses nii tugev, et isegi kõige rängem mure seda harva peletab. Auahnus kurbuse ajal väljendub soovis paista kurvastatuna, õnnetuna või kindlana; ja need madalad soovid, mida me endale tunnustada ei taha, kuid mis peaaegu kunagi — isegi kõige rängema kurbuse ajal — meid maha ei jäta, võtavad kurbuselt jõu, väärrikuse ja siiruse. Natalja Savišna aga oli nii löödud oma õnnetusest, et tema hinge ei olnud jäänud ühtki soovi ja ta elas ainult harjumusest.

Andnud nõutud toiduained ja tuletanud meelde pirukat, mis tuleb vaimulike kostitamiseks küpsetada, laskis ta Fokal minna, võttis suka ja istus jälle minu kõrval.

Jutt algas sellest samast ning me nutsime veel kord ja kuivatasime veel kord pisaraid.

Me ajasime Natalja Savišnaga iga päev juttu; tema vaiksed pisarad ja rahulik jumalakartlik jutt pakkusid mulle lohutust ja kergendust.

Kuid varsti meid lahutati: kolm päeva pärast matu-

seid kolisime kogu perega Moskvasse ja ma ei saanud teda enam kunagi näha.

Vanaema sai hirmsa sõnumi alles meie tagasitulekul, ja ta kurbus oli ärarääkimata suur. Meid tema juurde ei lastud, sest ta oli terve nädala meelemõistusest, arstid kartsid ta elu pärast, seda enam, et ta ei tahtnud ühtki rohtu võtta, vähe sellest — ta ei rääkinud kellegagi, ei maganud ega võtnud mingisugust toitu vastu. Vahel, kui ta istus üksinda toas oma tugitoolis, hakkas ta äkki naerma, siis ilma pisarateta nuuksuma; algasid krambid ja ta kisendas pöörase häälega mõttetuid või hirmsaid sõnu. See oli esimene suur õnnetus, mis teda tabas, ja see õnnetus viis ta meeleheitele. Tal oli vaja kedagi oma õnnetuses süüdistada, ja ta rääkis hirmsaid sõnu, ähvardades kedagi, hüppas ebatavalise jõuga tugitoolist püsti, kõndis toas pikkade kiirete sammudega ja langes siis meelemärgusetult maha.

Ükskord läksin ma tema tuppa; ta istus nagu hari-likult oma toolis ja oli pealtnäha rahulik; kuid mind hämmastas ta pilk. Silmad olid tal hoopis pärani, aga pilk ähmane ja tuim: ta vaatas otse minu peale, kuid vististi ei näinud mind. Huuled hakkasid tal pikkamisi naeratama ja ta ütles liigutava, õrna häälega: «Tule siia, mu sõbrake, tule mu ingel.» Ma arvasin, et ta ütleb seda mulle, ja läksin lähemale, kuid ta ei vaadanud mind. «Ah, kui sa teaksid, mu hingeke, kuidas ma kannatasin ja kui rõõmus ma olen, et sa tulid...» Ma sain aru, et ta arvab nägevat *maman'*i, ja jäin seisma. «Mulle aga öeldi, et sind ei ole,» jätkas ta kulmu kortsutades, «küll on rumalus! Kas sina võid siis enne mind surra?» — ja ta hakkas hirmsa hüsteerilise häälega naerma.

Ainult need inimesed, kes suudavad tugevasti armastada, võivad tunda ka suurt kurbust; kuid see vajadus armastada on neile kurbuse vastutoimeks ja tervendab neid. Selle tõttu on inimese moraalne loomus veel elujõulisem kui füüsiline. Lein ei ole kunagi surmav.

Nädala pärast suutis vanaema nutta ja tal hakkas parem. Kui ta mõistusele tuli, olime tema esimeseks mõtteks meie, ja ta armastus meie vastu suurenes. Me ei lahkunud tema tugitooli juurest; ta nuttis vaikselt, kõneles *maman'*ist ja paitas meid õrnalt.

Vanaema kurbust nähes ei võinud kellelegi pähe tulla, et ta sellega liialdab, ning ta kurbuse väljendus- vormid olid tugevad ja liigutavad; kuid ma ei tea, miks, aga ma tundsin rohkem kaasa Natalja Savišnale ning olen siamaani veendunud, et mitte keegi ei armastanud *maman'*i nii siiralt ja puhtalt ega kurvastanud tema pärast nii kui see lihtsameelne ja armastav olend.

Ena surmaga lõppes mu õnnelik lapsepõlv ja algas uus ajajärk — pois-iga; et aga mälestused Natalja Savišnast, keda ma enam ei näinud ja kellel oli nii tugev ja hea mõju minu iseloomu kujunemisele ja tund-likkuse arenemisele, kuuluvad esimesse ajajärku, siis raagin veel mõne sõna temast ja ta surmast.

Pärast meie ärasõitu, nagu maale jäänud inimesed mulle hiljem jutustasid, oli ta tundnud suurt igavust tegevusetuse pärast. Kuigi kõik kirstud olid endiselt tema käes ja ta ei lakanud neis sorimast, asju ja toidu-aineid ümber ladumast, üle kaalumast ja teisiti pane- mast, puudus tal härrastemaja elevus ja askeldus, mil-lega ta lapsest saadik oli harjunud. Lein, eluviisi muu- tumine ja tegevuse puudumine arendasid temas kiiresti vanadusnõrkust, milleks tal oli kalduvus. Täpselt aasta pärast ema surma algas tal vesitõbi ja ta heitis sängi.

Ma arvan, et Natalja Savišnal oli raske elada ja veel raskem surra üksinda suures tühjas Petrovskoje majas, ilma sugulaste ja sõpradeta. Kõik majas armastasid ja austasid Natalja Savišnat, kuid temal ei olnud kellegagi lähemat sõprust ning ta oli sellele uhke. Ta arvas, et tema on majapidaja, keda härrased usaldavad ja kelle käes on nii palju kirste igasuguse varaga, ja et see- pärast viiks tema sõprus kellegagi tingimata erapoo-likuse ja kuritegeliku soosimiseni; seepärast, või ehk ka selle tõttu, et tal ei olnud midagi ühist teiste teenija-tega, hoidis ta kõigist eemale ja rääkis, et tal pole majas ei ristilapsi ega vadereid ja et härraste vara ta juba kellelegi ei anna.

Usaldades jumalale palavates palvetes oma tundeid, ta otsis ja leidis lohutust; kuid vahel, nõrkushetkedel, mida meil kõigil on, kui inimesele parimaks trööstiks on pisarad ja elava olendi osavõtt, pani ta enda juurde voodisse oma mopskoerakese (kes lakkus ta käsi ja vaa- tas talle oma kollaste silmadega otsa), rääkis temaga,

silitas teda ja nuttis vaikselt. Kui mops hakkas kaeblikult ulguma, püüdis ta teda rahustada ja ütles: «Aitab, ma tean ilma sinutagi, et ma varsti suren.»

Kuu aega enne surma võttis ta kirstust valget kalinguri, valget musliini ja roosasid linte; oma tüdruku abil õmbles ta endale valge kleidi ja tanu ning tegi pisi-mate üksikasjadeni korraldusi kõige suhtes, mis tema matusteks vaja oli. Ta vaatas ka härraste kirstud üle ja andis nende sisu suurima üksikasjalisusega nimekirja järgi üle opmaninaisele; võttis siis välja kaks siidkleiti, vanaaegse salli, mille talle vanaema kunagi oli kinkinud, ja vanaisa kullaga tikitud sõjaväemundri, mis oli samuti tema täielikuks omandiks antud. Tänu tema hoolele olid õmblused ja kardpaelad mundril nagu uued ja koid polnud kalevit puudutanud.

Enne surma avaldas ta soovi, et üks tema kleite — roosa — antaks Volodjale hommikukuuueks või bešmetiks, teine — ruuduline — minule samaks otstarbeks, sall — Ljubotškale. Mundri pärandas ta sellele meist, kes enne ohvitseriks saab. Kogu oma muu vara ja raha, välja arvatud nelikümmend rubla, mille ta pani kõrvale matusteks ja hingepalveteks, jättis ta oma vennale. Ta vend, kes oli juba ammu priiks lastud, elas kuskil kauges kubermangus ja oli liiderlike elukommetega; sellepärast polnud tal eluajal temaga mingit läbikäimist.

Kui Natalja Savišna vend päranduse järele ilmus ja surnu kogu varanduseks osutus kakskümmend viis rubla paberraha, ei tahtnud ta seda uskuda ja ütles, et ei või olla, et eidel, kes oli kuuskümmend aastat elanud rikkas majas varahoidjana, kes kogu eluaja oli kitsilt elanud ja iga räbala pärast värisenud, — polnud midagi järele jäänud. Kuid see oli tõepoolest nii.

Natalja Savišna kannatas kaks kuud oma haiguse käes ja talus seda tõeliselt kristliku kannatlikkusega: ei nurisenud, ei kaevanud, vaid tuletas ainult oma harjumuse järgi lakkamatult jumalat meelde. Tund aega enne surma pihtis ta vaikselt rõõmuga, sai armulauda ja viimse võidmise.

Kogu majarahvalt palus ta andeks ülekohtu eest, mida ta võis neile teinud olla, ja palus oma pihhiisa Vasilit meile kõigile edasi anda, et ta ei tea, kuidas meid meie armulikkuse eest tänada, ja palub meid talle

andeks anda, kui ta oma rumalusest kedagi kurvastas, «kuid varas pole ma kunagi olnud ja võin öelda, et härrastelt ei ole võtnud niidiotsakestki». See oli omadus, mida ta endas hindas.

Pannud valmisseatud kapoti selga ja tanu pähe ning toetudes küünarnukiga patjadele, ei lakanud ta kunagi oma lõpuni vaimulikuga rääkimast, meenutas, et ta pole midagi vaestele jättnud, võttis kümme rubla ja palus selle kogudusele välja jagada; siis lõi risti ette, heitis pikali ja ohkas viimast korda, nimetades rõõmsa naeratusega jumala nime.

Ta lahkus elust kahjutundeta, ei kartnud surma ja võttis selle vastu kui hüve. Seda räägitakse sageli, aga kui harva esineb seda tegelikult! Natalja Savišna ei tarvitsenud surma karta, sest ta suri vankumatu usuga, olles elanud evangeeliumi seaduse järgi. Kogu ta elu oli puhas, omakasupüüdmatu armastus ja enesesalgamine.

Mis sellest, et ta uskumused oleksid võinud olla ülevamad ja ta elu suunatud kõrgema eesmärgi poole, — kas siis sellepärast see puhas hing on vähem armastust ja imetlust väärt?

Ta sai hakkama parima ja suurima teoga selles elus — suri kahetsuseta ja hirmuta.

Ta maeti tema soovi kohaselt emakese haua seisva kabeli lähedale. Nõgestesse ja takjatesse kasvanud kün-gas, mille all ta puhkab, on piiratud musta raudaiaga, ja ma ei unusta kunagi kabelist selle aia juurde mine-mast ja maani kummardumast.

Vahel jään ma kabeli ja raudaia vahel vaikides pea-tuma. Mu hinge tõusevad äkki rasked mälestused. Mulle tuleb mõte: kas saatus ainult selleks viiski mind nende kahe olendiga kokku, et panna mind igavesti neid taga kahetsema?...

POISI-IGA



I peatükk

BÕIT HOBUSTEGA

Jälle on kaks sõidukit Petrovskoje maja ukse ees; üks neist on tõld, millesse istuvad Mimi, Katenka, Ljubotäka, toatüdruk ja opman Jakov ise, pukis; teine on britäka, milles sõidame meie Volodjaga ja hiljuti obrokilt võetud teener Vassili.

Papa, kes mõni päev pärast meid peab samuti Moskvasse sõitma, seisab paljapäi trepil ning teeb ristimärgi tõlla aknale ja britäkale.

«Issand olgu teiega! Hakake liikuma!» Jakov ja kutsarid (me sõidame oma hobustega) võtavad mütsi peast ja löövad risti ette. «Nöö, nöö, aidaku jumal!» Tõld ja britäka hakkavad ebataasel teel hüplema ja suure allee kased jooksevad üksteise järel meist mööda. Ma pole sugugi kurb; mu pilk pole vaimus pööratud mitte selle poole, mis ma maha jätan, vaid selle poole, mis mind ees ootab. Hedamööda kuidas me eemaldume esemeist, mis on seotud seni mu mõttekujutust täitnud raskete mälestustega, kaotavad need mälestused oma jõu ja asenduvad kiiresti elu rõõmsa tunnetamisega, mis on täis jõudu, värskust ja lootust.

Harva olen ma veetnud mitu päeva — ma ei ütle lõbusalt: südametunnistus ei lubanud mind veel kuidagi lõbu tunda — nii meeldivalt, hästi, nagu meie teekonna neli päeva. Mul ei olnud silmade ees emakese toa suletud ust, millest ma ei saanud värinata mööduda, ei kinnipandud klaverit, mille juurde keegi ei läinud ja mida koguni mingi kartusega vaadati, ei leinarõivaid (meil kõigil olid seljas lihtsad reisiriided), ei kõiki neid asju, mis asendamatut kaotust elavalt meenutades sundisid mind hoiduma igasugusest eluavaldusest kartuse tõttu kuidagi tema mälestust solvata. Siin seevastu

peatavad ja köidavad üha uued kaunid kohad ja esemed mu tähelepanu ning kevadine loodus toob hinge rõõmsaid tundeid — rahulolu olevikuga ja helge lootuse tulevikku.

Vara, vara hommikul tõmbab halastamatu ja — nagu alati inimesed uues ametis — liiga agar Vassili mul teki pealt ja kinnitab, et on aeg sõita ja kõik on juba valmis. Kuidas sa end ka kõverasse kisud, kavaldad ja pahan-dad, et kas või veerand tunnikski magusat hommikust und pikendada, näed Vassili otsustavast näost, et ta on järeleandmatu ja valmis veel kakskümmend korda tekki ära tõmbama, hüppad püsti ja jooksed õuele pesema.

Vööruses on juba üles pandud samovar, mida puhub ratsakutsar Mitka, näost punane nagu vähk. Õuel on niiske ja udune, otsekui tõuseks aur lõhnavalt sõnnikult; päike valgustab rõõmsalt ja eredalt taeva idakaart ja õue ümbritsevate avarate kuuride õlgkatu-seid, mis läigivad neid katvast kastest. Kuuri alt paista-vad meie hobused sõimede juures ja on kuulda nende ühtlast krompsutamist. Karvane karjakrants, kes enne koitu oli teinud kuivanud sõnnikuhunnikul uinaku, sirutab end laisalt ja traavib sabaga vehkides õue teise otsa. Askeldav perenaine avab kriiksuva värava, ajab mõtlikud lehmad tänavale, kust kuuldu juba karja sammumüdinat, amumist ja määgimist, ning vahetab sõnakese unise naabrinisega. Särgikäised üles kääri-tud, tõmbab Filipp sügavast rattaga kaevust puuämbri välja, loksutab üle serva selget vett, valab vee tamme-puust künasse, mille juures lombis lobistavad ärganud pardid; ja ma vaatan hea meelega Filipi tähtsat täis-habemega nägu ning jämedaid sooni ja lihaseid, mis ta paljastel tugevatel kätel teravalt esile tõusevad, kui ta mingi jõupingutuse teeb.

Teisel pool vaheseina, kus magab Mimi tüdrukutega ja mille tagant me õhtul üksteisega rääkisime, on kuulda liikumist. Maša jookseb ikka sagedamini meist mööda mitmesuguste esemetega, mida ta püüab kleidiga meie uudishimu eest varjata; lõpuks avaneb uks ja meid kutsutakse teed jooma.

Vassili jookseb ülemäärase agaruse tuhinas ühtelugu tuppä, viib kord ühe, kord teise asja välja, pilgutab

meile silma ja palub igati Marja Ivanovnat varem välja sõita. Hobused on rakkes ja ilmutavad kannatamatust, tiristades taoti kuljuseid; sumadanid, kohvrid, kastid ja kastikesed laotakse jälle vankritesse ning me istume kohtadele. Kuid iga kord leiame britškas istme asemel mäe ega suuda kuidagi mõista, kuidas see kõik eelmisel päeval oli paigale pandud ja kuidas me nüüd istuda saame; eriti üks pähklipuust teekast kolmnurkse kaa-nega, mis antakse meile britškasse ja pannakse minu alla, valmistab mulle suurt meelepaha. Kuid Vassili räägib, et see vajub alla, ja ma olen sunnitud teda uskuma.

Päike on äsja tõusnud idakaart katvate tihedate val-gete pilvede kohale ja heidab kogu ümbrusele rahu-likku rõõmsat valgust. Kõik on nii kaunis mu ümber, mu hing on nii kerge ja rahulik... Tee siugleb ees laia korratu lindina kuivanud kõrrepõldude ja kastest hiil-gavate talivilja oraste vahel; siin-seal tee ääres kasvab süngi remmelgas või noor kask väikeste pihkaste leh-tedega ja heidab pika liikumatu varju kuivanud savis-tele roobastele ja madalale haljale rohule teel... Rataste ja kuljuste ühetooniline mürin ja helin ei lammata löokeste laulu, kes tiirlevad päris tee lähedal. Koolest sõõdud kalevi, tolmu ja meie britškale omase mingisuguse happe lõhnast saab võitu hommiku lõhn, ja ma tunnen hinges rõõmsat rahutust, soovi midagi teha — tõelise mõnu tunnus.

Sissesõiduhuovis ma ei jõudnud palvetada: kuna ma aga korduvalt olin märganud, et sel päeval, kui ma mingisuguste asjaolude tõttu unustan selle kombe täitmata, juhtub minuga mingi õnnetus, püüan paran-dada oma viga: võtan mütsi peast, tõmbun britška nurka, loen palveid ja löön kuue all risti ette, nii et seda keegi ei näe. Kuid tuhanded mitmesugused asjad viivad mu tähelepanu kõrvale ja ma kordan mitu korda järjest hajameelsuses ühtesid ja samu palvesõnu.

Jalgrajal, mis lookleb tee lähedal, on näha mingi-suguseid aeglaselt liikuvaid kujusid: need on palve-rändajad, naised. Pea on neil kaetud määrdunud räti-kuga, seljas on neil kasetohust märss, jalgade ümber mähitud räpased, katkised jalanartsud ja jalas rasked viisud. Ühtlaselt keppidega vehkides ja ainult korra

meie poole vaadates liiguvad nad aeglaselt, raskel sammul üksteise järel edasi, ja mul tekivad küsimused: kuhu ja miks nad lähevad? Kui kaua kestab nende teekond ja kas varsti ühinevad pikad varjud, mida nad teele heidavad, remmelga varjuga, millest nad peavad mööda minema. Meile liigub kiiresti vastu vanker, neli posthobust ees. Kaks sekundit, ja näod, mis kahe arsa-sina kauguselt lahkelt ja uudishimulikult meid vaatasid, on juba mööda vilksatanud ning tundub kuidagi imelikuna, et neil nägudel pole minuga midagi ühist ja et ma neid võib-olla kunagi enam ei näe.

Tee serval jookseb kaks higist hatuse karvaga hobust, kaelas rangid, trengid leide külge sõlme pandud, ja taga, suurtes saabastes pikad jalad rippu hobuse mõlemal küljel, kelle turjal on look ja vahel vaevalt kuuldavalt heliseb kelluke, sõidab noor postipoiss, kes on lambanahkse mütsi ühele kõrvale lükanud ja jorutab mingit venivat laulu. Ta nägu ja poos väljendavad nii palju laiska, muretut rahulolu, et mulle tundub ülima õnnena olla postipoiss, sõita tagasiteed ja laulda nukraid laule. Kaugel uuraku taga, helesinise taeva taustal on näha külakirik roheline katusega; paistab küla, härrastemaja punane katus ja roheline aed. Kes elab selles majas? Kas seal on lapsed, isa, ema, õpetaja? Miks me ei võiks sõita selle maja juurde ja tutvuda pererahvaga? Ees liigub pikk voor tohutute koormatega, mida veavad jämedate jalgadega rammusate hobuste troikad. Me peame voorist kõrvalt mööda sõitma. «Mida veate?» küsib Vassili esimeselt hobusemehelt, kes on oma hiiglasuured jalad vankriredelitelt rippu lasknud, vehib piitsaga, vaatab kaua mõttetu pilguga meile üksisilmi järele ning vastab alles siis, kui teda on võimatu kuulda. «Mis kaubaga sõidate?» pöördub Vassili teise koorma poole, kus vahega eraldatud esiosas lamab uue roguski all teine hobusemees. Ruuge pea punase näo ja punaka habemega tuleb hetkeks roguski alt välja, vaatab ükskõikse ja põlgliku pilguga meie britškat ja kaob uuesti, ning mulle tuleb mõte, et need hobusemehed vist ei tea, kes me oleme ning kust ja kuhu me sõidame...

Teen oma poolteist tundi hoolikalt mitmesuguseid tähelepanekuid ega vaata verstepostidel olevaid viltusi

arvusi. Päike aga hakkab kuumemalt kõrvetama mu pead ja selga, tee muutub tolmuks, teekasti kolmnurkne kaas hakkab mind tugevasti häirima, ma muudan mitu korda asendit; mul hakkab palav, ebamugav ja igav. Kogu mu tähelepanu pöördub verstepostidele ja nendel olevatele numbritele; ma teen mitmesuguseid matemaatilisi arvestusi aja suhtes, millal me postijaama peame jõudma. «Kaksteist versta on kolmandik kolmekümne kuuest. Lipetsini on nelikümmend üks, järelkult me oleme sõitnud ühe kolmandiku, ja kui palju veel?» jne.

«Vassili,» ütlen ma, kui märkan, et ta hakkab pukis kaita püüdma, «lase mind pukki, kullake.» Vassili on nõus. Me vahetame kohad: ta hakkab jalamaid norskama ja vajub nii kummuli, et britškas ei jää enam kellelegi ruumi; minu ees aga avaneb sellest kõrgusest, kus ma asun, väga meeldiv pilt: meie neli hobust — Jonnakas, Köster, Vasakäärmine ja Apteeker, keda ma kõiki kuni pisimate üksikasjadeni ja omaduste varjun-diteni olen tundma õppinud.

«Miks Köster on täna paremale poole rakendatud ja mitte vasakule, Filipp?» küsin ma pisut aralt.

«Köster?»

«Ja Jonnakas üldse ei vea,» ütlen ma.

«Köstrit ei saa vasakule rakendada,» vastab Filipp, minu viimasele märkusele tähelepanu pööramata. «Ta ei ole sihuke hobune, et teda vasakule saaks rakendada. Vasakule on vaja niisugust hobust, et ühe sõnaga — oleks hobune, tema aga pole sihuke hobune.»

Nende sõnadega kallutab Filipp end paremale poole, tõmbab kõigest jõust ohje ja hakkab piitsutama vaest Köstrit mööda saba ja jalgu, kuidagi erilisel viisil, alt, ning hoolimata sellest, et Köster püüab kõigest väest ja veab üksinda kogu britškat, lõpetab Filipp sellemanöövri alles siis, kui tunneb vajadust puhata ja nihutada teadmata milleks oma kübar ühele küljele, kuigi see enne seda väga hästi ja kindlalt tal peas istus. Ma kasutan seda õnnelikku hetke ja palun Filippi lubada mind juhtida. Filipp annab mulle esiteks ühed ohjad, siis teised; lõpuks tulevad kõik kuus ohja ja piits minu kätte, ning ma olen täiesti õnnelik. Ma püüan igati Filippi järele aimata, küsin temalt, kas on

hea. Kuid tavaliselt lõpeb asi sellega, et ta pole minuga rahul: ütleb, et see hobune veab liiga palju, too ei vea üldse, sirutab küünarnuki minu rinna ette ja võtab mult ohjad ära. Kuumus läheb aina suuremaks, pilved hakkavad paisuma nagu seebimullid, tõusevad ikka kõrgemale ja kõrgemale, jooksevad kokku ja võtavad tumesinise varjundi. Tõlla aknast ilmub käsi pudeli ja kompsuga; Vassili hüppab imesteldava osavusega sõidu peal pukist ning toob meile korpe ja kalja.

Järsul kallakul tuleme kõik vankrist maha ja jookseme vahel võidu sillani, kuna Vassili ja Jakov pidurdavad rattaid ning toetavad mõlemalt poolt tõlda, nagu suudaksid nad seda hoida, kui see ümber vajuks. Siis lähen mina või Volodja Mimi loal tõlda, kuna Ljubotška või Katenka istub britškas. Need ümberistumised pakuvad tüdrukutele suurt mõnu, sest nad leiavad täie õigusega, et britškas on hoopis lõbusam. Vahel jääme palavaga metsasalust läbi sõites tõllast maha, murrame rohelisi oksid ja teeme britškasse lehtla. Liikuv lehtla kihutab täie hooga tõllale järele ja Ljubotška kilkab sealjuures läbilõikava häälega, mida ta kunagi ei unusta tegemast igal talle suurt lõbu pakuval juhul.

Olemegi külas, kus me kavatseme lõunatada ja puhata. Juba on tundagi küla lõhnu — suitsu, tõrva, barankade lõhna, kostab rääkimist, samme ja rattakolinat; kuljused ei helise enam nõnda nagu lagedal väljal ja mõlemalt poolt vilksatavad mööda õlgkatusega tared, laudadest, nikerdatud trepikodadega ning väikeste akendega, millel on punased ja rohelised raamid ning millest siin-seal mõni uudishimulik naine pea välja pistab. Küla poisid ja tüdrukud seisavad liikumatult särgiväel, silmad pärani ja käed õieli, või sibavad kiiresti tolmus paljaste jalakestega ja jooksevad Filipi ähvardavatest žestidest hoolimata sõidukite järel ja püüavad ronida taha seotud kohvritele. Punakate juustega sissesõiduhuovi-pidajad jooksevad mõlemalt poolt sõidukite juurde ja püüavad sissesõitnuid lahkete sõnade ja žestidega üksteise võidu enda juurde meelitada. Tpruu! Väravad krigisevad, trengipuud põrkavad vastu väravasambaid ja me sõidame hoovi. Neli tundi puhkust ja vabadust!

II peatükk

ÄIKE

Päike kaldus läände ja kõrvetas palavate längu langetavate kiirtega väljakannatamatult mu kaela ja põski: võimatu oli puudutada britška kuumakskõetud servi; paks tolm tõusis teelt ja täitis õhku. Ei olnud vähimatki tuulelli, mis oleks selle ära kandnud. Meie ees kõikus kogu aeg ühtlaselt ja ühesuguses kauguses kõrge tolmune tõllakere, kohvrid katusel, mille tagant paistis vahel pitsa, millega kutsar vehkis, tema kübar ja Jakovi müts. Ma ei teadnud, mis peale hakata: ei minu kõrval tukkuva Volodja tolmust must nägu, ei Filipi selja liikumine ega meie britška pikk vari, mis viltuse nurga all meie järel jooksis, ei pakkunud mulle meelelahutust. Kogu mu tähelepanu oli pööratud verstaapostidele, mida ma juba kaugelt märkasin, ja pilvedele, mis varem olid laiali taevaserval, nüüd aga olid läinud kurjakuulutavalt mustaks ja kogunesid üheks suureks süngeks pilveks. Taoti kostis kaugest kõuemürinat. See viimane asjaolu suurendas kõige rohkem mu kannatamatut ootust kiiremini sissesõiduhuovi jõuda. Äike tekitas minus ärrakimatult rasket tuska ja hirmu.

Lähema külaani on jäänud veel kümnekond versta, suur tumelilla pilv aga, mis on ilmunud teab kust, liigub vähimagi tuuleta kiiresti meie poole. Pilv ei varja veel päikest ja see valgustab heledalt tema sünget kuju ja halle vööte, mis ulatuvad temast kuni silmapiirini välja. Vahel harva sähvab kaugel välg ja on kuulda nõrka kõminat; see tugevneb järk-järgult, tuleb ligemale ja muutub katkendlikuks mürinaks, mis valgub üle kogu taeva laotuse. Vassili tõuseb pukis püsti ja tõmbab britška katte üles; kutsarid panevad armjaki selga ning võtavad iga kõuekärgatuse ajal mütsi peast ja löövad risti ette; hobused teritavad kõrvu, ajavad sõõrmed laiali, nagu nuusutaksid nad värsket õhku, mida lähenevast pilvest hoovab, ja britška hakkab tolmusel teel rutem veerema. Mul hakkab jube ja ma tunnen, kuidas veri soontes kiiremini voolab. Eesmised pilved hakkavad päikest katma, juba ta vaatabki viimast korda, valgustab hetkeks hirmuäratavalt sün-

get silmapiiri ja kaob. Kogu ümbrus muutub äkki ja võtab sünge ilme. Lööb värisema haavik; lehtede värv muutub kuidagi valkjas-ähmaseks; nad eralduvad selgesti pilve lillal taustal ning kahisevad ja pöörlevad; suurte kaskede ladvad hakkavad kõikuma ja kuivanud rohu tuustid lendavad üle tee. Valge rinnaga pääsukesed tiirlevad britška ümber, nagu kavatseksid nad meid peatada, ja lendavad otse hobuste rinna alt läbi; sorakil tiibadega hakid lendavad kuidagi küljetsi allatuult; meie jalgu katva nahast vankripõlle ääred hakkavad kerkima, lastes meie juurde niiske tuule puhanguid, ja peksavad plagisedes vastu vankrikere serva. Välg sähvatab justkui päris britška sees, pimestab silmi ja valgustab üheks hetkeks halli kalevit, poorti ja end nurka surunud Volodja kogu. Samal silmapilgul kostab otse pea kohal võimas mürin, mis nagu tõuseb aina kõrgemale ja kõrgemale, levib tohutut spiraali mööda laiemale ja laiemale, tugevneb järk-järgult ning läheb üle kõrvulukustavaks kärgatuseks, pannes tahtmatult värisema ja hinge kinni pidama. Jumala viha! Kui palju poeesiat on selles lihtrahva kujutluses!

Rattad veerevad üha kiiremini ja kiiremini; Vassili ning ohjadega kannatamatult vehkiva Filipi selja järgi märkan, et ka nemad kardavad. Britška veereb kiiresti allamäge ja kõmiseb laudkattega sillal; ma kardan end liigutada ja ootan iga minut meie kõigi hukku.

Tpruu! Trengipuu on lahti tulnud ja me oleme sunnitud peatuma sillal, hoolimata kõrvulukustavatest kärgatustest.

Nõjatan pea britška äärele ja vaatan hingematva südamevärinaga lootusetult Filipi jämedaid musti sõrmi, kes pikkamisi tõmbab sõlme ja seab trenge ühepikkuseks, tõugates külgmist hobust peopesa ja piitsavarrega.

Ärev tusa- ja hirmutunne suureneb minus koos äikese tugevnemisega, ent kui saabub ülev vaikusehetk, mis tavaliselt eelneb kõuekärgatusele, siis jõuavad need tunded niisuguse astmeni, et kui see seisund kestaks veel veerand tundi, siis olen veendunud, et ma erutusest sureksin. Just sel ajal ilmub äkki silla alt musta katkise särgi väel inimolend, punsunud mõttetu näoga, tudiseva katmata põetud peaga, kõverate lihasteta jal-

gadega, mingisuguse punase läikiva kõndiga käe asemel, mille ta torkab otse britškasse.

«Här-ra! Andke vae-sele jumala ni-mel,» kostab haiglane hää, ja kerjus lööb iga sõna juures risti ette ning kummardub vööni.

Ma ei suuda väljendada külma õudusetunnet, mis valdab mu hinge sel hetkel. Värin käib läbi mu juustest, silmad on mõttetu hirmuga suunatud kerjuse poole.

Vassili, kes jagab teel armuande, õpetab parajasti Filipi trengipuid kinnitama. Alles siis, kui kõik juba valmis on ja Filipp ohje korjates pukki ronib, võtab ta midagi küljetaskust. Kuid niipea kui me liikuma hakkame, sunnib pimestav välg, mis täidab silmapilkselt tulevalgusega kogu nõo, hobuseid peatuma, ja vähe-magi vaheajata käib sellega kaasas niisugune kõrvulukustav kõuekärgatus, et kogu taevavõlv tundub meie kohal kokku langevat. Tuul kõveneb veelgi; hobuste lakad ja sabad, Vassili sinel ja vankripõlle serv võtavad ühe suuna ning lehvivad meeletult pööraste tuulelülde käes. Britška nahkkattele langeb raskelt suur vihmaliik... teine, kolmas, neljas, ja äkki hakkab meie kohal keegi nagu trummeldama ja ümberkaudu kostab vihmajärgi ühtlast kohinat. Vassili küünarnukkide liikumise järgi märkan, et ta seob rahakoti lahti kerjus, kes ikka veel risti ette lööb ja kummardab, jookseb päris rataste kõrval, nii et on peaaegu vankri alla jäämas. «Anna jumala nimel.» Lõpuks lendab vaskkross meist mööda ning haletsemisväärne olend läbimärgades, kõhna ihu ümber liibunud närudes jääb arusaamatuses tuule käes kõikudes keset teed seisama ja kaob mu silmist.

Tugeva tuule tõttu längu sadavat vihma valab nagu oavarrest; Vassili friisriidest sinelilt voolab vesi sogas-esse loiku, mis on tekkinud vankripõllele. Alguses rulli löödud tolm on muutunud vedelaks poriks, mida sõtkuvad rattad, tõuked on muutunud väiksemaks ja saviseid roopaid mööda voolavad sogased ojad. Välg sähvib laiemalt ja kahvatumalt ning kõuekärgatused pole enam nii järsud ühtlases vihmakohinas.

Sadu jääb vähemaks: pilv hakkab hajuma lainelisteks sagarateks, lööb helendama sellel kohal, kus peab

olema päike, ja hallikasvalgete pilveservade vahelt on näha lapikest selget taevasina. Minuti pärast särab juba arglik päikesekiir teelompides, justkui läbi sõela tulevava peene otse langeva vihma vöötides ja teeäärsetel puhtakspestud läikival rohul. Must pilv katab nüüd niisama ähvardavalt taevavölvi vastaspoolt, kuid ma ei karda teda enam. Mind valdab väljendamatult rõõmustav elulootus, mis asendab minus kiiresti ränga hirmutunde. Mu hing naeratab samuti nagu värskenenud, lõbusaks muutunud looduski. Vassili keerab sinelikrae alla, võtab mütsi peast ja raputab seda; Volodja lükkab vankripõlle kõrvale; mina pistan pea britškast välja ja tõmban endasse ahnelt värsket aromaatset õhku. Lääkiv, puhtakspestud tõllakere kohvrite ja sumadanidega rappub meie ees, hobuste seljad, leid, ohjad, rattarehvid — kõik on märjad ja läigivad päikese käes, nagu oleksid nad lakiga kaetud. Ühel pool teed on ääretu taliviljapõld, mida siin-seal lõhestavad madalad uurakud; märg maa ja oras säravad ning väli ulatub varjulise vaibana silmapiirini; teisel pool seisab sarapuu- ja toomingapõõsastest läbikasvanud haavik otsekui õnnekülluses, ei liigata ja pillab pikkamisi oma pestud okstelt heledaid vihmapiisku kuivadele mullustele lehtedele. Igast küljest tõusevad rõõmsa lauluga õhku ja langevad kiiresti alla tuttlöökised; märgades põõsastes on kuulda väikeste linnukeste sagimist ja salu keskelt kostab selgesti käo kukkumist. Nii kõitev on see metsa suurepärane hõng pärast kevadist äikest, kaskede, kannikeste, kõdunenud lehtede, mürklite ja toomingate lõhn, et ma ei saa istuda britškas, hüppan maha, jooksen põõsaste juurde ja murran mulle pealrabisevatest vihmatilekadest hoolimata märgi õitsvaid toomingaoksi, peksan nendega vastu nägu ja naudin nende imehead lõhna. Pööramata tähelepanu isegi sellele, et mu saabaste külge jäävad suured porikamakad ja mu sukad on juba ammu märjad, jooksen läbi pori rubjates tõlla akna juurde.

«Ljubotška! Katenka!» hüüan ma ja ulatan sinna mõned toomingaoksad, «vaata, kui tore!»

Tüdrukud kilkavad ja imetlevad; Mimi hüüab, et ma ära läheksin, muidu jäävat ma kindlasti rataste alla.

«Nuusuta ka, kuidas lõhnab!» hüüan ma.

III peatükk

UUS VAADE

Katenka istus minu kõrval britškas, hoidis oma kena peakest pisut viltu ja silmitses mõtlikult rataste all jooksvat tolmust teed. Ma vaatasin teda vaikides ja imestasin selle vanainimeseliku nukra ilme üle, mida ma ta roosal näokesel nägin esmakordselt.

«Varsti jõuamegi Moskvasse,» ütlesin ma. «Kuidas sa arvad, missugune ta on?»

«Ei tea,» ütles ta vastu tahtmist.

«Aga kuidas sa ikkagi arvad: kas on Serpuhhovist suurem või ei?»

«Mis?»

«Ei midagi.»

Kuid selle instinktiivse tunde järgi, mis võimaldab ühel inimesel teise mõtteid aimata ja mis on jutuajamise teednäitavaks niidiks, mõistis Katenka, et tema ükskõiksus teeb mulle valu: ta tõstis pea ja pöördus minu poole.

«Kas papa rääkis teile, et me hakkame elama vanaema juures?»

«Rääkis küll; vanaema tahab jääda meiega päriselt koos elama.»

«Ja kõik hakkame seal elama?»

«Muidugi; meie hakkame elama ülemisel korral ühel poolel, teie teisel poolel ja papa majatiivas; lõunal käime kõik koos, all vanaema juures.»

«Maman räägib, et vanaema olevat uhke ja kuri?»

«Oh ei! See paistab ainult esialgu nii. Ta on uhke, kuid sugugi mitte kuri; vastupidi, ta on väga hea ja lõbus. Kui sa oleksid näinud, missugune ball oli tema nimepäeval!»

«Ikkagi ma kardan teda; jah, muuseas, jumal teab, kas meie hakkame...»

Katenka vaikis äkki ja jäi jälle mõttesse.

«Mi-is?» küsisin ma rahutusega.

«Ei midagi, ma niisama.»

«Ei, sa ütlesid midagi: «jumal teab»...»

«Sa hakkasid rääkima, missugune ball vanaema juures oli.»

«Jah, kahju, et teid ei olnud; külalisi oli kole palju, tuhat inimest, muusika, kindralid, ja mina tantsisin... Katenka!» ütlesin ma, peatudes äkki keset balli kirjeldust. «Sa ei kuulagi?»

«Ei, kuulan; sa ütlesid, et sa tantsisid.»

«Miks sa oled niisugune nukker?»

«Ega siis alati saa lõbus olla.»

«Ei, sa oled sellest ajast väga muutunud, kui me Moskvast tagasi tulime. Ütle õigust,» lisasin ma otsustava näoga tema poole pöördudes, «miks sa oled niisuguseks imelikuks muutunud?»

«Kas ma olen siis imelik?» vastas Katenka õhinal, mis tõestas, et mu märkus teda huvitas, «ma pole sugugi imelik.»

«Ei, sa pole enam niisugune nagu varem,» jätkasin ma. «Enne oli näha, et sa oled meiega igas asjas ühel nõul, et sa pead meid oma inimesteks ja armastad meid nii nagu meie sind, nüüd aga oled sa muutunud niisuguseks tõsiseks, hoiad meist eemale...»

«Sugugi mitte...»

«Ei, las ma räägin lõpuni,» katkestasin ma teda, hakates juba tundma ninas kerget kõdi, mis eelneb pisaratele; need valgusid mul alati silma, kui ma ütlesin välja ammu varjul olnud sisima mõtte. «Sa hoiad meist eemale, räägid ainult Mimiga ja justkui ei tahakski meid tunda.»

«Ei saa ju alati ühesuguseks jääda, peab ju kunagi ka muutuma,» vastas Katenka, kellel oli harjumus seletada kõike mingisuguse fatalistliku paratamatusega, kui ta ei teadnud, mida öelda.

Ma mäletan, et korra, kui ta Ljubotškaga tülli läks, kes nimetas teda rumalaks tüdrukuks, vastas ta: «Ega kõik ei saa targad olla, peab ju ka rumalaid olema»; kuid mind ei rahuldanud vastus, et peab kunagi ka muutuma, ja ma pärisin edasi:

«Milleks siis seda vaja on?»

«Me ei jää ju igaveseks ühte elama,» vastas Katenka, kergelt punastades ja üksisilmi Filipi selga vaadates. «Mamma võis elada teie surnud ema juures, kes oli tema sõber; aga jumal teab, kas nad sobivad kokku krahvinnaga, kes olevat kuri. Ja peale selle, me läheme ikka kunagi lahku: teie olete rikkad — teil on Pet-

rovskoje, meie aga oleme vaesed — mammal pole midagi.»

Teie olete rikkad — meie vaesed: need sõnad ja nendega seotud mõisted paistsid mulle ebatavaliselt veiderana. Vaesed võisid minu tolleaegse arusaamise järgi olla ainult kerjused ja talupojad, ja seda vaesuse mõistet ei osanud ma oma kujutluses kuidagi ühendada graatsilise, kenakese Katjaga. Mulle tundus, et nii nagu seni, elavad Mimi ja Katenka ka edaspidi alati meiega koos ning jagavad kõike võrdselt. Teisiti ei võinudki olla. Nüüd aga hakkasid mu peas keerlema tuhanded uued, ebaselged mõtted nende üksildase olemasolu kohta ja mul hakkas nii piinlik meie rikkuse ja nende vaesuse pärast, et ma punastasin ega julgenud Katenkale otsa vaadata.

«Mis siis, et meie oleme rikkad, nemad aga vaesed?» mõtlesin ma. «Ja kuidas sellest võib tuleneda vajadus lahku minna? Miks me ei võiks seda võrdselt jagada, mis meil on?» Kuid ma mõistsin, et Katenkaga ei kõlba sellest rääkida, ja mingi praktiline vaist, vastukaaluks nendele loogilistele mõtisklustele, ütles mulle, et temal on õigus ja et oleks sobimatu temale oma mõtet seletada.

«Kas sa tõesti sõidad meie juurest ära?» ütlesin ma. «Kuidas me siis lahus elama hakkame?»

«Mis teha, mul on endalgi valu; aga kui see peaks juhtuma, siis ma tean, mis ma teen...»

«Hakkad näitlejaks... see oleks rumalus!» ütlesin ma vahele, teades, et näitlejaks saamine oli alati tema lemmikunistus.

«Ei, seda ma rääkisin siis, kui väike olin...»

«Mida sa siis teed?»

«Lähnen kloostrisse ja hakkan seal elama, käin musta kleidiga ja panen sametmütsi pähe.»

Katenka puhkes nutma.

Kas on teiega, lugeja, juhtunud, et teatavas elueas äkki märkate oma vaadete täielikku muutumist, otsekui kõik esemed, mida te seni olete näinud, pööraksid äkki teie poole teise, senitundmata külje? Seda laadi moraalne muutus toimus minuga esimest korda meie teekonna ajal, mida ma pean oma poisiea alguseks.

Mul tuli esimest korda pähe selge mõte, et mitte meie üksi, see tähendab meie perekond, ei ela maailmas, et mitte kõik huvid ei keerle meie ümber, vaid et on olemas ka teine elu inimestel, kellel ei ole meiega midagi ühist, kes ei tunne muret meie pärast ja kel pole meie olemasolust aimugi. Kahtlemata teadsin ma seda kõike ka enne, kuid nii, nagu ma seda nüüd teada sain, ma varem ei teadnud, ei tundnud.

Mõte läheb üle veendumuseks ainult üht teatavat teed kaudu, mis on sageli täiesti ootamatu ja erinev teedest, mille käivad läbi teised pead, et jõuda samale veendumusele. Jutuajamine Katenkaga, mis mind tugevasti puudutas ja sundis tema tulevase olukorra üle järele mõtlema, oli minule selleks teeks. Kui ma vaatasin külasid ja linnu, millest me läbi sõitsime, kus igas majas elas vähemalt samasugune perekond kui meie oma, nägin naisi ja lapsi, kes hetkelise uudishimuga vankrit vaatasid ning igaveseks silmist kadusid, kaupmehi, talupoegi, kes meile ei kummardanud, nagu ma seda Petrovskojas olin harjunud nägema, ja ei pööranud isegi pilku meie poole, tuli mul esimest korda pähe küsimus: millega nad võiksid tegelda, et nad meie vastu sugugi huvi ei tunne? Ja sellest küsimusest tekkisid teised: kuidas ja millest nad elavad, kuidas nad kasvatavad oma lapsi, kas nad õpetavad neid, lasevad mängima, kuidas karistavad jne.

IV peatükk

MOSKVAS

Moskvasse saabudes andsid mu muutunud vaated esemeile ja isikuile ning mu suhtumine neisse endast veelgi rohkem tunda.

Esimesel kohtumisel vanaemaga, kui ma nägin tema kõhna kortsus nägu ja tuhmunud silmi, asendus alandliku austuse ja hirmu tunne tema suhtes kaastundega; kui ta aga surus näo vastu Ljubotška pead ja hakkas nii nutma, nagu oleks tema silmade ees tema armastatud tütre laip, asendus kaastunne minus koguni armas-

tusega. Mul oli piinlik näha tema kurbust meiega kohtumisel; ma tundsin, et meie omaette ei ole tema silmis midagi, et me oleme talle kallid ainult mälestusena, ma tundsin, et igas suudluses, millega ta mu põski kättis, väljendus üks mõte: teda ei ole, ta on surnud, ma ei näe teda enam!

Papa, kes Moskvast meiega peaaegu üldse ei tegelnud ja tuli alati mureliku näoga, mustas pikk-kuues või frakis ainult lõunaks meie juurde, kaotas koos oma suurte mahapööratud särgikraedega, hommikukuuuega, kulavanematega, kubjastega, jalutuskäikudega rehlaasse ja jahiga minu silmis palju. Karl Ivanõtš, keda vanaema nimetas d j a d k a k s ja kes äkki, jumal teab miks, võttis pähe asendada oma auväärt, mulle tuttav külaspea punase parukaga, millel oli peaaegu keset pealage niidist lahk, paistis mulle nii veidrana ja naljakana, et ma imestasin, kuidas ma seda varem ei olnud märganud.

Tüdrukute ja meie vahele ilmus samuti mingi nähtamatu tõke; nendel ja meil olid juba ammu omad saladused; nad otseselt uhkustasid meie ees oma undrukutega, mis muutusid pikemaks, ja meie jälle oma tripp-pükstega. Mimi ilmus juba esimesel pühapäeval lõunale niisuguses kohevas kleidis ja niisugused lindid peas, millest oli kohe näha, et me ei ole maal ja et nüüd läheb kõik teisiti.

V peatükk

VANEM VEND

Ma olin ainult aasta ja mõned kuud Volodjast noorem; me kasvasime, õppisime ja mängisime alati koos. Meie vahel ei tehtud vanema ja noorema vahet; kuid just umbes sel ajal, millest ma jutustan, hakkasin aru saama, et aastate, kalduvuste ja võimete poolest ei ole Volodja mulle tõeliseks seltsiliseks. Mulle paistis, et Volodja ise on teadlik oma üleolekust ja on sellele uhke. Niisuguse veendumuse, mis võib-olla oli ekslik, sisendas mulle enesearmastus, mis kannatas iga kokku-

pörke ajal temaga. Ta oli minust igas suhtes kõrgemal: vallatustes, õppimises, tülitsemises, oskuses käituda, ja kõik see eemaldas mind temast ning sundis tundma minule arusaamatuid hingepiinu. Kui ma siis, kui Volodjale tehti esimest korda hollandi särgid voltidega, oleksin rääkinud otsekoheselt oma kahjutundest, et minul neid ei ole, ma olen veendunud, et mul oleks läinud kergemaks ja ma poleks arvanud iga kord, kui ta kraed kohendas, et ta teeb seda ainult minu solvamiseks.

Mind piinas kõige rohkem see, et Volodja, nagu mulle vahel paistis, mõistis mind, kuid püüdis seda varjata.

Kes poleks märganud neid saladuslikke sõnatuid suhteid, mis avalduvad märkamatus naeratuses, liigutuses või pilgus inimeste vahel, kes pidevalt koos elavad: vendade, sõprade, mehe ja naise, isanda ja teenri vahel, eriti kui need inimesed pole kõiges omavahel avameelsed? Kui palju lõpuni ütlemata jäänud soove, mõtteid ja hirmu — et sind läbi nähakse — väljendub ühesainsas juhuslikus pilgus, kui teie silmad arglikult ja kõhklevalt kohtuvad!

Kuid võib-olla pettis mind ses suhtes mu liigne vastuvõtlikkus ja kalduvus analüüsile; võib-olla Volodja ei tundnudki päriselt sedasama mis mina. Ta oli ägeda loomuga, avameelne ja oma harrastustes püsima. Innustudes väga erinevaist asjadest, andus ta neile kogu hingega.

Nii tekkis tal äkki kirk piltide vastu: ta joonistas neid ise, ostis neid kogu oma raha eest, nurus neid endale joonistusõpetajalt, *papa*'lt ja vanaemalt; või jälle kirk asjade vastu, millega ta kaunistas oma lauda, kogudes neid tervest majast, või kirk romaanide lugemise vastu, mida ta tasapisi hankis ning luges ööd ja päevad läbi... Mind haarasid tema kired tahtmatult kaasa; kuid ma olin liialt uhke, et tema jälgedes minna, ning liialt noor ja iseseisvusetu, et teist teed valida. Kuid midagi ei kadestanud ma nii teravalt kui Volodja õnnelikku, õilsat, avameelset iseloomu, mis eriti selgesti avaldus meie vahel ettetulnud tülides. Ma tundsin, et ta talitab hästi, kuid ei saanud teda jäljendada.

Korra, kui tal oli parajasti kõige tugevam kirepuhang

asemete vastu, läksin ma tema laua juurde ja tegin kogemata ühe tühja mitmevärvilise pudelikese katki.

«Kes sind palus minu asju puutuda?» ütles tuppastunud Volodja, kui ta märkas segadust, mida ma ta laua mitmesuguste kaunistuste sümmeetrias olin tekitanud. «Aga kus on pudel? Muidugi sina...»

«Kogemata pillasin maha, ta läks katki, mis sellest siis on?»

«Palun ole nii lahke ja ära kunagi puuduta minu asju,» ütles ta purunenud pudeli tükke kokku seades ja neid suure kurbusega vaadates.

«Palun ära kama anda,» vastasin mina. «Tegin katki, siis tegin, mis siin enam rääkida!»

Ja ma naeratasin, kuigi ma sugugi naeratada ei tahtnud.

«Jah, sinul pole midagi, kuid minul on küll,» jätkas Volodja, liigutades õlga — selle žesti ta oli pärinud *papa*'lt —, «tegi katki, ja ise veel naerab, niisugune vastik jõmpsaikas!»

«Mina olen jõmpsaikas, aga sina oled suur ja rumal.»

«Ma ei kavatse sinuga sõnelema hakata,» ütles Volodja mind kergelt tõugates. «Kasi minema.»

«Ära tõuka!»

«Kasi minema!»

«Ma ütlen sulle, ära tõuka!»

Volodja haaras mul käest kinni ja tahtis mind lauast eemale tõmmata, kuid ma olin juba viimase piirini ärritatud: võtsin laua jalast kinni ja tõukasin selle ümber. «Haid nüüd!», ja kõik portselanist ja kristallist ihuasjad lendasid klirinal põrandale.

«Vastik jõmpsaikas!...» kisendas Volodja, katsudes kukkuvaid asju püüda.

«Noh, nüüd on meie vahel kõik lõppenud,» mõtlesin ma toast väljudes, «oleme igavesti tülis.»

Me ei rääkinud teineteisega kuni öhtuni — tundsin end süüdlasena, kartsin talle otsa vaadata ega saanud terve päev millegagi tegelda; Volodja aga seevastu õppis hästi ning pärast lõunat rääkis ja naeris tüdrukutega nagu alati.

Niipea kui õpetaja tunnid lõpetas, läksin ma toast välja: mul oli hirmus, ebamugav ja piinlik jääda ven-naga kahekesi. Pärast öhtust ajalootundi võtsin vihikud

ja läksin ukse poole. Sellest hoolimata, et ma tahtsin Volodja juurde minna ja ära leppida, põrnitsesin ma temast möödudes ja püüdsin teha vihast nägu. Volodja tõstis just sel hetkel pea ja vaatas vaevalt märgatava, heatahtlikult pilkliku naeratusega mulle julgelt otsa. Meie silmad kohtusid ja ma mõistsin, et ta saab minust aru ja taipab ka seda, et ma mõistan, et ta minust aru saab; kuid mingisugune võitmatu tunne sundis mind siiski ära pöörduma.

«Nikolenka!» ütles ta mulle kõige lihtsama, sugugi mitte pateetilise häälega. «Aitab vihapidamisest. Vabanda mind, kui ma sind solvasin.»

Ja ta sirutas mulle käe.

Otsekui järjest kõrgemale tõustes hakkas mu rinnas miski äkki rõhuma ja hinge matma; kuid see kestis ainult ühe sekundi: pisarad tulid mul silma ning mul hakkas kergem.

«Anna mul... le an... deks, Vol... dja!» ütlesin ma tema kätt surudes.

Kuid Volodja vaatas minu otsa nii, nagu ei suudaks ta kuidagi mõista, miks mul on pisarad silmis...

VI peatükk

MAŠA

Ent ükski muutustest, mis toimusid mu vaadetes, ei hämmastanud mind ennast niivõrd kui see, mille tagajärjel ma ühes meie toatüdrukus lakkasin nägemast naissoost teenijat ja hakkasin nägema n a i s t, kellest võis mõningal määral sõltuda mu rahu ja õnn.

Sellest ajast, kui ma ennast mäletan, mäletan ma ka Mašat meie majas, ja kunagi enne seda juhtumit, mis täielikult muutis mu vaated temale ja millest ma nüüd jutustan, ei pööranud ma talle vähimatki tähelepanu. Maša oli umbes kahekümne viie aastane, kui mina olin neljateistkümnene; ta oli väga kena; kuid ma kardan kirjeldada teda, kardan, et mu mõttekujutus loob uuesti võluva ja petliku kuju, millise ta mulle lõi mu kire ajal. Et mitte eksida, ütlen ainult, et ta oli haruldaselt valge

nahaga, lopsakate vormidega ja oli naine; mina aga olin neljateistkümnepäevane.

Ühel neist hetkedest, kui ma jalutasin mööda tuba, õppetükk käes, püüdes astuda ainult põrandalaudade vahelistele pragudele, või laulsin mõnd ebamäärast viisi või määrisin tinti lauapäälisele või kordasin ilma iga-suguse mõteta mõnd kõnekäändu — lühidalt, ühel neist hetkedest, kus mõistus lakkab töötamast ja kujut-lusvõime saab muljeid otsides ülekaalu, väljusin ma klassitoast ning läksin ilma iga-suguse eesmärgita alla trepile.

Keeegi läks teakingades trepi teist käänakut mööda üles. Mõistagi tahtsin ma teada, kes see on, kuid äkki sammud vaikusid ja ma kuulsin Maša häält: «Jätke, mis koerust te teete, kui Maria Ivanovna tuleb — kas siis on hea?»

«Ei tule,» ütles Volodja häälsosinal, ja seejärel lii-kus midagi, nagu oleks Volodja tahtnud teda tagasi hoida.

«Noh, kuhu te käed ajate? Häbematu!» — ja Maša, pearätik viltu, mille alt paistis valge täidlane kael, jooksis minust mööda.

Ma ei oska väljendada, millisel määral see avastus mind hämmastas, kuid hämmastustunne andis varsti aset kaasatundmisele Volodja teole: mind ei hämmasta-nud enam tema tegu ise, vaid see, missugusel viisil ta jõudis arusaamisele, et nii on meeldiv toimida. Ja mul tekkis tahtmatult soov talle järele teha.

Ma seisin vahel tundide kaupa esikus ilma midagi mõtlemata, kuulates pingelise tähelepanuga vähimatki liikumist, mis kostis ülalt; kunagi aga ei saanud ma ennast sundida Volodjale järele tegema, hoolimata sel-lest, et ma oleksin seda tahtnud kõige rohkem maa-ilmas. Vahel peitsin end ukse taha ja kuulasin ränga kadedus- ja kiivustundega rabelemist naisteenijate toas, ja mulle tuli mõte: missugune oleks minu olukord, kui ma läheksin üles ja püüaksin nagu Volodja Mašat suudelda? Mis mina oma laia nina ja salkus juustega ütleksin, kui Maša mult küsiks, mis mul vaja on? Vahel ma kuulsin, kuidas Maša ütles Volodjale: «Küll on nuhtlus! Mis te tahate minust, minge ära, üleannetu niisugune... kuidas Nikolai Petrovitš kunagi siia ei tule

ja rumalusi ei tee...» Ta ei teadnud, et Nikolai Petrovitš istus sel hetkel trepi all ja oli valmis kõik maailmas ära andma, et ainult olla üleannetu Volodja asemel.

Ma olin loomult häbelik, kuid mu häbelikkust suurendas veelgi veendumus, et ma olen inetu. Ja ma olen kindel, et millelgi ei ole nii suurt mõju inimese loomuse väljakujunemisele kui tema välimusel, täpsemini — mitte niivõrd välimusel kui veendumusel selle meeldivuses või ebameeldivuses.

Mul oli liiga palju enesearmastust, et oma olukorraga harjuda, ma lohutasin end nagu rebane, öeldes, et viinamarjad on alles hapud, s. o. püüdsin põlata kõiki lõbusid, mida annab meeldiv välimused ja mida mu silmade all Volodja kasutas ning mida ma hinges kadestasin, ja ma pingutasin kogu oma mõistuse ning kujutlusvõime jõudu, et leida naudingut uhkes üksinduses.

VII peatükk

HA AVLID

«Issand jumal, püssirohi!...» hüüdis Mimi erutusest lämbuva häälega. «Mis te teete? Te tahate maja põlema panna, meid kõiki hukka saata...»

Ja kirjeldamatu meelekindlusega käskis Mimi kõigil eemale minna ja läks suurte otsustavate sammudega laialipudenud haavlite juurde; trotsides hädaohtu, mis võiks tuleneda ootamatust plahvatuselt, hakkas ta neid jalgadega tallama. Kui oht tema arvates juba möödas oli, kutsus ta Mihhei ning käskis visata kogu selle püssirohu kuhugi kaugemale või, mis veel parem, vette, ja läks uhkelt tanu raputades võõrastetuppa. «Väga hästi vaadatakse nende järele, pole midagi öelda,» torises ta.

Kui *papa* tiibhoonest tuli ja me koos temaga vanaema juurde läksime, istus tema toas akna all juba Mimi ja vaatas mingi saladuslikult ametliku ilmega ähvardavalt uksest mööda. Käes oli tal mitmesse paberisse keeratud ese. Ma taipasin, et need on haavlid ja vanaemal on juba kõik teada.



Poisi-iga X peatükk «Järg»

Peale Mimi oli vanaema toas veel toatüdruk Gaša, kes, nagu tema vihasest, punetavast näost võis märgata, oli väga ärritatud, ja doktor Blumenthal, väike rõugearmiline mehike, kes asjata püüdis Gašat rahustada, tehes talle silmade ja peaga salapäraseid lepitavaid märke.

Vanaema ise istus pisut küljetsi ja ladus pasjanssi R ä n d a ja, mis tähendas alati väga halba meeleolu.

«Kuidas te end täna tunnete, *maman*? Kas magasite hästi?» küsis *papa*, aupaklikult tema kätt suudeldes.

«Suurepäraselt, mu kallis; te vististi teate, et ma olen alati täiesti terve,» vastas vanaema niisuguse tooniga, nagu oleks *papa* esitanud kõige ebasobivama ja solvavama küsimuse. «Noh, kas te annate mulle lõpuks puhta rätiku?» jätkas ta Gaša poole pöördudes.

«Ma ju andsin teile,» vastas Gaša ja näitas lumivalget batisträtikut, mis lebas tooli käsitoel.

«Võtke see must kalts ära ja andke mulle puhas rätik, mu kallis.»

Gaša läks kapi juurde, tõmbas sahtli lahti ja lõi selle siis nii kõvasti kinni, et toa aknad klirisesid. Vanaema vaatas meid kõiki ähvardavalt ja hakkas üksisilmi jälgima igat toatüdruku liigutust. Kui tüdruk talle andis, nagu mulle näis, sellesama rätiku, ütles vanaema:

«Millal te ükskord hõõrute mulle tubakat, mu kallis?»

«Kui aega saan, siis hõõrun.»

«Mis te ütlesite?»

«Hõõrun täna.»

«Kui te ei taha minu juures teenida, mu kallis, siis ütlege, ma oleksin teid juba ammu minna lasknud.»

«Ja laskegi minna, keegi sellepärast nutma ei hakka,» pomises toatüdruk endamisi.

Sel ajal tahtis arst hakata talle silma pilgutama, kuid Gaša vaatas talle nii vihaselt ja järsult otsa, et arst lõi kohe silmad maha ning hakkas oma uuri võtit näppima.

«Näete, mu kallis,» ütles vanaema *papa* poole pöördudes, kui Gaša, ikka veel torisedes, toast välja oli läinud, «kuidas minuga mu omas kodus räägitakse?»

«Lubage, *maman*, ma ise hõõrun teile tubakat,» ütles *papa*, kes nende ootamatute sõnade tõttu oli väga raskeesse olukorda sattunud.

«Ei, tänan teid: sellepärast ta ongi nii jäme, kuna teab, et keegi peale tema ei oska nii tubakat hõõruda, nagu mina armastan. Kas te teate, mu kallis,» jätkas vanaema pärast hetkelist vaikimist, «et teie lapsed oleksid täna peaaegu maja põlema pannud?»

Papa vaatas aupakliku uudishimuga vanaemale otsa.

«Jah, vaadake, millega nad mängivad. Näidake neile,» ütles ta Mimi poole pöördudes.

Isa võttis haavlid kätte ja pidi tahtmatult naeratama.

«Need on ju haavlid, *maman*,» ütles ta, «need pole ju sugugi ohtlikud.»

«Olen teile väga tänulik, mu kallis, et te mind õpetate, kuid ma olen juba liiga vana...»

«Närvid, närvid!» sosistas arst.

Ja papa pöördus otsekohe meie poole:

«Kust te need saite? Ja kuidas te tohite mängida nii-suguste asjadega?»

«Nendelt pole midagi küsida, vaid tuleb küsida nende *djadkalt*,» ütles vanaema, eriti põlglikult lausudes sõna *djadka*. «Mida siis tema vaatab?»

«Voldemar ütles, et Karl Ivanõtš ise andis talle selle *püssirohu*,» lausus Mimi vahele.

«Näete nüüd, missugune ta on,» jätkas vanaema, «ja kus ta on, see *djadka*, mis ta nimi oligi? Saatke ta siia.»

«Ma lubasin teda külla minna,» ütles papa.

«See ei tähenda midagi; ta peab alati siin olema. Lapsed ei ole minu, vaid teie omad ja mul pole õigust teile nõu anda, sest teie olete minust targem,» jätkas vanaema, «kuid tundub, et oleks aeg palgata neile guvernöör, mitte aga pidada *djadkat*, harimatut sakslast. Jah, rumalat matsi, kes ei oska neile midagi õpetada peale halbade kommete ja tirooli laulude. Kas on väga vaja, ma küsin teilt, et lapsed oskaksid laulda tirooli laule? Muuseas, nüüd pole kedagi, kes sellele mõtleks, ja te võite teha, nagu tahate.»

Sõna «nüüd» tähendas: kui neil pole ema, ja tekitas kurbi mälestusi vanaema südames — ta vaatas tubakatoosil olevat portreed ja jäi mõttesse.

«Ma olen juba ammu sellele mõelnud,» tõttas papa ütlema, «ja tahtsin teiega nõu pidada, *maman*: kas ei

peaks võtma meile St.-Jérôme'i, kes käib praegu neile tunde andmas?»

«Ja teeksid hästi, mu sõber,» ütles vanaema juba mitte enam selle rahulolematu häälega, millega ta varem rääkis. «St.-Jérôme on vähemasti *gouverneur*, kes mõistab, kuidas tuleb kasvatada *des enfants de bonne maison*¹, mitte aga lihtne *menin*, *djadka*, kes kohtab ainult selleks, et neid jalutama viia.»

«Ma räägin temaga homme päev,» ütles papa.

Ja tähepööst, kaks päeva pärast seda jutuaajamist muutus Karl Ivanõtš oma koha noorele prantslasest keisrile.

VIII peatükk

KARL IVANOTŠI ELUKÄIK

Hilja õhtul enne seda päeva, kui Karl Ivanõtš pidi meilt igaveseks lahkuma, seisis ta, vateeritud kuub seljas ja punane müts peas, voodi ääres, kummardus kohvri kohale ja pakkis sellesse hoolikalt oma asju.

Karl Ivanõtš kohtles meid viimasel ajal kuidagi eriti külmalt: ta otseselt vältis igasugust suhtlemist meiega. Ja ka nüüd, kui ma tупpa astusin, saatis ta mulle altkõlma pilgu ja asus uuesti oma töö juurde. Ma heitsin oma voodile pikali, kuid Karl Ivanõtš, kes varem seda rangelt keelas, ei öelnud mulle midagi, ja mõte, et ta meid edaspidi enam ei söima, ei keela, et tal pole nüüd meiega midagi tegemist, meenutas mulle elavalt eelseisvat lahkumist. Ma jäin nukraks, et ta meid enam ei armasta, ja tahtsin talle seda tunnet väljendada.

«Lubage, ma aitan teid, Karl Ivanõtš,» ütlesin ma ja läksin tema juurde.

Karl Ivanõtš vaatas mulle otsa ja pöördus jälle ära, kuid põgusalt mulle heidetud pilgus ei märganud ma ükskõiksust, millega ma seletasin tema külmust, vaid siirast, keskendatud kurbust.

«Jumal näeb kõike ja teab kõik, ja kõik sünnib tema

¹ heast perekonnast lapsi.

püha tahtmise järgi,» ütles ta, ajas end täiesti sirgu ja ohkas raskelt. «Jah, Nikolenka,» jätkas ta, kui märkas teesklematut osavõtlikkust, millega ma teda vaatasin, «minu saatuseks on olla õnnetu maast-madalast kuni haua ääreni. Mulle on alati tasutud kurjaga hea eest, mida ma olen inimestele teinud, ja mu tasu pole siin, vaid seal,» ütles ta taeva poole näidates. «Kui te teaksite minu elukäiku ja kõike, mida ma selles elus olen kannatama pidanud!... Ma olin kingsepp, ma olin sõdur, ma olin desertöör, ma olin tööl vabrikandi juures, ma olin õpetaja, ja nüüd olen ma null! Ja minul nagu jumala pojalt pole kuhugi oma pead panna,» lõpetas ta, sulges silmad ja laskus oma tugitooli.

Märgates, et Karl Ivanõtš on tundelises meeleolus, milles ta tavaliselt väljendas kuulajaile tähelepanu pööramata iseendale oma sisimaid mõtteid, tõusin ma vaikides ja silmi ta healt näolt pööramata voodis istukile.

«Te pole laps, te suudate aru saada. Ma räägin teile oma elulugu ja kõike, mis ma selles elus olen kannatanud. Millalgi te tuletate vana sõpra meelde, kes teid väga armastas, lapsed!...»

Karl Ivanõtš toetus küünarnukiga kõrval seisvale lauale, nuusutas tubakat, pööras silmad taeva poole ja alustas oma jutustust selle erilise, ühetoonilise kurguhäälega, millega ta tavaliselt meile dikteeris.

«Ma olin õnnetu juba oma ema ihu sees. *Das Unglück verfolgte mich schon im Schoße meiner Mutter!*» kordas ta veel tundelisemalt.

Kuna Karl Ivanõtš korduvalt, ühesuguses järjekorras, ühtede ja samade sõnadega ja alati muutumatu intonatsiooniga mulle ka hiljem oma elulugu jutustas, loodan ma seda edasi anda peaaegu sõna-sõnalt, välja arvatud muidugi keelekonarused, mille üle lugeja võib otsustada esimese lause järgi. Kas see oli tõepoolest tema elulugu või fantaasia looming, mis oli sündinud tema üksildase elu ajal meie majas ja mida ta ka ise sagedase kordamise tõttu uskuma hakkas, või ta ainult ilustas fantastiliste faktidega oma elu tõelisi sündmusi — seda pole ma seniajani lahendanud. Ühest küljest — ta jutustas oma lugu liiga elava tundega ja metoodilise järjekindlusega, mis moodustavad tõepära-

asse peamise tunnuse, nii et oli võimatu teda mitte uskuda, teisest küljest oli tema loos liiga palju poeetilist kaunidust, nii et just see kaunidus äratas kahtlust.

Minu sõntes voolab krahvide von Sommerblatide oita veri! *In meinen Adern fließt das edle Blut Grafen von Sommerblat!* Ma sündisin kuus nädalat pärast pulma. Mu ema mees (ma nimetasin teda papaks) oli rentnikuks krahv Sommerblati juures. Ta ei suutnud unustada mu ema häbi ega armastanud mind. Mul oli vaid vend Johann ja kaks õde; aga ma olin võõras omaenda perekonnas! *Ich war ein Fremder in meiner eigenen Familie!* Kui Johann tegi rumalusi, ütles papa: «Selle lapse Karliga pole mul minutitki rahu!», mind sõimati ja karistati. Kui õed omavahel tülli läksid, ütles papa: «Karl ei saa kunagi sõnakuulelikku poissi!», mind sõimati ja karistati. Ainult mu hea mammake armastas ja hoolitas mind. Tihti ütles ta mulle: «Karl! Tule siia minu tuppa,» ja suudles mind salakesi. «Vaene, vaene Karl!» ütles ta, «keegi sind ei armasta, mina aga ei vaheta sind kellegi vastu. Üht asja palub ainult sinu mamma,» ütles ta mulle, «õpi hästi ja ole alati aus inimene, siis ei jäta jumal sind maha! *Trachte nur ein ehrlicher Deutscher zu werden — sagte sie — und der liebe Gott wird dich nicht verlassen!*» Ja ma püüdsin seda olla. Kui ma sain neljateistkümneaastaseks ja võisin leeri minna, ütles mu mamma papale: «Karl on juba suur poiss, Gustav; mis me temaga teeme?» Ja papa vastas: «Ma ei tea.» Siis ütles mamma: «Anname ta linna härra Schulzi juurde, las temast saab kingseppi!» ja papa ütles: «Hea küll,» *und mein Vater sagte »gut«*. Kuus aastat ja seitse kuud elasin ma linnas kingseppmeistri juures ja peremees armastas mind. Ta ütles: «Karl on tubli töömees ja varsti saab temast minu *Geselle!*», kuid... inimene mõtleb, aga jumal juhib... 1796. aastal määrati *Conscription*², ja kõik, kes võisid teenida, kaheksateistkümnest kuni kahekümne esimese eluaastani, pidid kogunema linna.

Papa ja vend Johann tulid linna ja me läksime koos heitma *Loos*³, kellest peab saama *Soldat* ja kellest ei

¹ sell.

² nekrutite võtmine.

³ liisku.

pea saama *Soldat*. Johann tõmbas välja halva numbri — temast pidi saama *Soldat*, mina tõmbasin hea numbri — minust ei pidanud saama *Soldat*. Ja papa ütles: «Mul oli üksainus poeg ja sellest pean ma lahkuma! *Ich hatte einen einzigen Sohn und von diesem muss ich mich trennen!*»

Ma võtsin tal käest kinni ja ütlesin: «Miks te ütlesite nii, papa? Läki minuga, ma ütlen teile midagi.» Ja papa tuli. Papa tuli, ja me istusime trahteris väikese laua taha. «Andke meile paar *Bierkrug*,»¹ ütlesin mina, ja meile toodi. Me jõime kumbki klaasikese, ja vend Johann jõi ka.

«Papa,» ütlesin mina. «Ärge ütelge nõnda, et «teil oli üksainus poeg, ja te peate temast lahkuma», mul tahab süda välja hüpata, kui ma seda kuulen. Vend Johann ei lähe teenima — minust saab *Soldat*!... Karli pole siin kellelegi vaja, ja Karlist saab *Soldat*.»

«Te olete aus inimene, Karl Ivanõtš!» ütles papa ja suudles mind. «*Du bist ein braver Bursch!*» — *sagte mir mein Vater und küsste mich.*

Ja ma olin *Soldat*!

IX peatükk

EELMISE JÄRG

«Siis oli hirmus aeg, Nikolenka,» jätkas Karl Ivanõtš, «siis oli Napoleon. Ta tahtis vallutada Saksamaad ja me kaitsesime oma isamaad viimse veretilgani! *Und wir vertheidigten unser Vaterland bis auf den letzten Tropfen Blut!*

Ma olin Ulmi all, ma olin Austerlitz all! Ma olin Wagrami all! *Ich war bei Wagram!*»

«Kas te tööpoolest sõdisite?» küsisin ma, vaadates teda imestusega. «Kas tõesti ka teie tapsite inimesi?»

Karl Ivanõtš rahustas mind ses suhtes kohe.

«Ükskord jäi prantsuse *Grenadir* omadest maha ja kukkus tee. Ma jooksin püssiga juurde ja tahtsin ta

¹ kannu õlut.

sõnakuks loogata, aber der Franzose warf sein Gewehr und rief pardon, ja ma lasksin ta lahti!

Wagrami all ajas Napoleon meid saarele ja piiras nii ära, et ei olnud mingit pääsu. Kolm päeva polnud meil proviant ja me seisime põlvini vees. Kurjategija Napoleon ei võtnud meid vangi ega lasknud meid lahti! *Und der Bösewicht Napoleon wollte uns nicht gefangen nehmen und auch nicht freilassen!*

Meil andel päeval võeti meid, jumalale tänu, vangi ja viidi kindlusesse. Mul olid sinised püksid, heast kalevist mündid, viieteist taalrit raha ja hõbeuur — minu papa kingitus. Prantsuse *Soldat* võttis minult kõik ära. Otsustati mul kolm tukatit, mis mamma oli mulle kampsuni alla õmmelnud. Neid ei leidnud keegi!

Kindlusesse ma ei tahtnud kauaks jääda ja otsustasin põgeneda. Ükskord, suure põua ajal, ütlesin ma seersantile, kes meile järele vaatas: «Härra seersant, täna on suur põua, ma tahan seda pühitseda. Tooge mulle, palun, kaks pudelit madeirat, ja me joome need koos ära.» Ja seersant ütles: «Hea küll.» Kui seersant oli toonud madeira ja me kumbki olime klaasi joonud, võtsin ma tal käest kinni ja ütlesin: «Härra seersant, võib-olla on teil isa ja ema? ...» Ta ütles: «On, härra Mauer ...» — «Minu isa ja ema,» ütlesin ma, «pole mind kaheksa aastat näinud ega tea, kas ma olen elus või lahavad mu luud annu mulla all. Oo, härra seersant! Mul on kaks tukatit, mis olid mu kampsuni all, võtke need ja laske mind lahti. Olge mu heategijaks, ja mu mamma palub eluaeg teie eest kõigevägevamat jumalat.»

Seersant jõi klaasi madeirat ja ütles: «Härra Mauer, ma armastan teid väga ja mul on teist kahju, kuid teie olete vang, mina aga olen *Soldat*!» Ma surusin tal kätt ja ütlesin: «Härra seersant!» *Ich drückte ihm die Hand und sagte: «Herr Sergeant!»*

Ja seersant ütles: «Te olete vaene inimene ja ma ei võta teie raha, aga aitan teid. Kui ma lähen magama, ostke pang viina sõduritele, ja nad jäävad magama. Ma ei passi teid peale.»

Ta oli hea inimene. Ma ostsin pange viina, ja kui

¹ kuid prantslane viskas püssi maha ja palus armu.

Soldat olid purjus, panin ma saapad jalga, vana sineli selga ja läksin tasakesi uksest välja. Ma läksin vallile ja tahtsin hüpata, kuid seal oli vesi, ja ma ei tahtnud rikkuda viimaseid riideid; ma läksin värava juurde.

Tunnimees käis püssiga *auf und ab*¹ ja vaatas minu peale. «*Qui vive?*» sagte er *auf einmal*,² ja mina vaikisin. «*Qui vive?*» sagte er *zum zweiten Mal*,³ ja mina vaikisin. «*Qui vive?*» sagte er *zum dritten Mal*,⁴ ja mina jooksin. Ma hüppasin vette, ronisin teisele poole ja pistsin jooksu. *Ich sprang ins Wasser, kletterte auf die andere Seite und machte mich aus dem Staube.*

Terve öö jooksin ma teed mööda, aga kui valgeks läks, kartsin ma, et mind ära tuntakse, ja peitsin end kõrgesse rukkisse. Seal lasksin ma põlvili, panin käed kokku, tänasin taevaisa mu päästmise eest ja jäin rahulise tundega magama. *Ich danke dem allmächtigen Gott für seine Barmherzigkeit und mit beruhigtem Gefühl schlief ich ein.*

Ma ärkasin öhtul ja läksin edasi. Äkki jõudis mulle järele suur saksa plaanvanker, kaks musta hobust ees. Vankris istus hästi riidetatud mees, suitsetas piipu ja vaatas mind. Ma läksin vähehaaval, et vanker minust mööda sõidaks, kuid mina läksin vähehaaval, ja vanker sõitis vähehaaval, ja mees vaatas mind; mina läksin kiiremini, ja vanker sõitis kiiremini, ja mees vaatas mind. Ma istusin tee äärde; mees peatas oma hobused ja vaatas mind. «Noormees,» ütles ta, «kuhu te nii hilja lähete?» Ma ütlesin: «Ma lähen Frankfurti.» — «Istuge minu vankrisse, ruumi on, ma viin teid kohale... Miks pole teil midagi kaasas, habe on teil ajamata ja teie riided on porised?» ütles ta mulle, kui ma tema kõrvale istusin. «Ma olen vaene inimene,» ütlesin ma, «tahan kuhugi vabrikusse tööle minna; ja riided on mul porised sellepärast, et ma teel maha kukkusin.»

«Teie ei räägi õigust, noormees,» ütles ta, «tee on praegu kuiv.»

Ja ma jäin vait.

«Rääkige mulle tõtt,» ütles see hea mees mulle, «kes

¹ edasi-tagasi.

² «Kes tuleb?» ütles ta äkki.

³ «Kes tuleb?» ütles ta teist korda.

⁴ «Kes tuleb?» ütles ta kolmandat korda.

te olete ja kuhu lähete? Teie nägu meeldib mulle, ja kui te olete aus inimene, siis ma aitan teid.»

Ja ma rääkisin talle kõik. Ta ütles: «Hea küll, noormees, lahme minu kõlevabrikusse. Ma annan teile tööd, riided, raha ja te hakkate elama minu juures.»

Ja mina ütlesin: «Hea küll.»

Ma jõudsin kõlevabrikusse ja see hea mees ütles oma naisele: «Siin on noormees, kes võitles oma isamaa eest ja põgenes vangist; tal ei ole kodu ega riideid ega isiba. Ta hakkab elama minu juures. Andke talle puhast pesu ja sööke teda.»

Ma elasin poolteist aastat kõlevabrikus ja mu pere-mees hakkas mind nii armastama, et ei tahtnud ära lasta. Ja mul oli hea. Ma olin siis ilus mees, ma olin noor — pikk kasv, sinised silmad, rooma nina... ja Madame L... (ma ei saa öelda tema nime), minu pere-mehe naine, oli noorukene, kenakene daam. Ja ta armus minusse.

Kui ta nägi mind, ütles ta: «Härra Mauer, kuidas kutsuh teid teie mamma?» Ma ütlesin: «Karlchen.»

Ja tema ütles: «Karlchen! Istuge minu kõrvale.»

Ma istusin tema kõrvale ja ta ütles: «Karlchen! Suudolge mind.»

Ma suudlesin teda ja ta ütles: «Karlchen! Ma armastan teid nii, et ma ei või enam kannatada,» ja ta hakkas üleni värisema.

Sis tegi Karl Ivanõtš pikema pausi, pööritas oma lahkaid sinisilm, kõigutas kergelt pead ja naeratas nii, nagu naeratavad inimesed meeldivate mälestuste mõjul.

«Jah,» alustas ta uuesti, kohendas end toolis ja lõi oma kuuehõlmad vaheliti, «palju olen ma oma elus tunda saanud head ja halba; tema on mulle tunnustajaks,» ütles ta, osutades kanvaal väljaõmmeldud lunastajapildile, mis ta voodi kohal rippus, «keegi ei saa öelda, et Karl Ivanõtš oli autu inimene! Ma ei tahtnud musta tänamatusega tasuda hea eest, mida mulle oli teinud hr. L..., ja ma otsustasin tema juurest põgeneda. Öhtul, kui kõik olid magama läinud, kirjutasin peremehele kirja ja panin selle oma tuppa lauale, võtsin riided, kolm taalrit raha ja läksin tasakesi tänavale. Keegi ei näinud mind, ja ma asusin teele.»

«Ma ei olnud üheksa aastat näinud oma mammat ega teadnud, kas ta on elus või lebavad tema luud juba mullas. Ma läksin oma kodukohta. Kui ma jõudsin linna, küsisin, kus elab Gustav Mauer, kes oli rentnikuks krahv Sommerblati juures. Ja mulle öeldi: «Krahv Sommerblat on surnud ja Gustav Mauer elab nüüd suures tänavas ja peab likööripoodi.» Ma panin selga oma uue vesti, hea kuue — vabrikandi kingituse, kammisin juuksed siledaks ja läksin oma papa likööripoodi. Õde Mariechen istus poes ja küsis, mis mul vaja on. Ma ütlesin: «Kas võib juua klaasikese likööri?» ja tema ütles: «Vater! Noormees palub klaasikest likööri.» Ja papa ütles: «Anna noormehel klaasike likööri.» Ma istusin laua äärde, jõin oma klaasikese likööri, suitsetasin piipu ja vaatasin papat, Mariechenit ja Johanni, kes tuli ka poodi. Jutu sees ütles papa mulle: «Te vist teate, noormees, kus seisab nüüd meie armee.» Ma ütlesin: «Ma ise tulen armeest, ja ta seisab Viini lähedal.» — «Meie poeg,» ütles papa, «oli Soldat, ja juba üheksa aastat pole ta meile kirjutanud ja me ei tea, kas ta on elus või surnud. Mu naine nutab teda kogu aeg taga...» Ma suitsetasin oma piipu ja ütlesin: «Kuidas oli teie poja nimi ja kus ta teenis? Võib-olla ma tunnen teda...» — «Tema nimi oli Karl Mauer ja ta teenis Austria jäägrina,» ütles mu papa. «Ta oli pikka kasvu ja ilus mees nagu teie,» ütles õde Mariechen. Mina ütlesin: «Ma tunnen teie Karli.» — «Amalie!» *sagte auf einmal mein Vater,*¹ «tulge siia, siin on noormees, ta tunneb meie Karli.» Ja mu kallis mamma tuli tagauksest. Ma tundsin ta kohe ära. «Teie tunnete meie Karli,» ütles ta mind vaadates ja oli üleni valge ning vä...ri...ses! «Jah, ma nägin teda,» ütlesin mina ja ei julgenud tõsta silmi tema peale, süda tahtis mul välja hüpata. «Mu Karl on elus!» ütles mamma, «tänu jumalale. Kus ta on, mu kallis Karl? Ma võiksin rahu-likult surra, kui ma veel kord saaksin teda näha, oma

¹ ütles äkki mu isa.

armast poega, kuid jumal ei taha seda,» ja ta hakkas nutma... Ma ei kannatanud välja... «Mammake!» ütlesin mina, «mina olen teie Karl!» Ja ta langes mu kätte...»

Karl Ivanõtš sulges silmad ja ta huuled värisesid.

«Mutter!» *sagte ich, «ich bin ihr Sohn, ich bin ihr Karl!» und sie stürzte mir in die Arme,»*¹ kordas ta, kui oli pisut rahunenud, ja pühkis suuri pisaraid, mis tal mööda põski alla voolasid.

«Kuid jumalale polnud meelepärane, et ma lõpetaksin elupäevad oma kodukohas. Mulle oli määratud õnnetus läbi elada! *Das Unglück verfolgte mich über-
all!*» Ma elasin oma kodukohas ainult kolm kuud. Ühel puhapäeval olin ma kohvimajas, ostsin kruusi õlut, suitsetasin piipu ja kõnelesin tuttavatega poliitika, keisri Franzist, Napoleonist, sõjast, ja igaüks avaldas oma arvamist. Meie lähedal istus üks tundmatu härra hallis *Überrock'*², jõi kohvi, suitsetas piipu ja ei rääkinud meiega midagi. *Er rauchte sein Pfeifchen und schwieg still.* Kui *Nachtwächter*³ kuulutas küm-
mendat tundi, võtsin ma oma kübara, maksin raha ja läksin koju. Keskööl koputas keegi uksele. Ma ärkasin üles ja küsisin: «Kes seal on?» — «Macht auf!»⁴ Ma ütlesin: «Utelge, kes seal on, ja ma teen lahti.» *Ich sagte: «Nagt, wer ihr seid, und ich werde auf-
machen.» — «Macht auf im Namen des Gesetzes!»*⁵ öeldi ukse taga. Ja ma tegin lahti. Kaks Soldat, püssid käes, seisid ukse taga, ja tuppa astus tundmatu mees hallis *Überrock'*⁶, kes oli istunud meie lähedal kohvi-
majas. Ta oli spioon! *Es war ein Spion!*... «Tulge minuga kaasa!» ütles spioon. «Hea küll,» ütlesin mina... Ma tõmbasin saapad *und Pantalon*⁷ jalga, panin traksid peale ja kõndisin mööda tuba. Mu süda kees, ma ütlesin — ta on kaabakas! Kui ma läksin seinajuurde, kus rippus mu mõök, haarasin äkki selle ja

¹ «Mammake!» ütlesin mina, «ma olen teie poeg, teie Karl!» — ja ta sööstis mu embusse.² Õnnetus jälgis mind igal pool!³ kuues.⁴ ävaht.⁵ Tehke lahti!⁶ Tehke lahti seaduse nimel!⁷ ja püksid.

ütlesin: «Sa oled spioon, kaitse ennast! *Du bist ein Spion, vertheidige dich!*» *Ich gab ein Hieb*¹ paremale, *ein Hieb* vasakule ja üks pähe. Spioon kukkus maha! Ma haarasin kohvri ja raha ja hüppasin aknast välja. *Ich nahm meinen Mantelsack und Beutel und sprang zum Fenster hinaus. Ich kam nach Ems*,² seal tutvusin ma jeneral Saziniga. Ta hakkas mind armastama, muretses saadikult passi ja võttis mu endaga Vene- maale kaasa lapsi õpetama. Kui jeneral Sazin³ suri, kut- sus teie mamma mind enda juurde. Ta ütles: «Karl Iva- nõtš! Annan teie kätte oma lapsed, armastage neid, ja ma ei saa teid kunagi maha jätma, ma saan kindlustama teile rahulik vanaduspõlv.» Nüüd ei ole teda enam, ja kõik on unustatud. Oma kahekümneaastase teenistuse eest pean ma nüüd vanas eas minema tänavale otsima tükikest musta leiba... Jumal näeb kõik ja teab kõik ja kõik sünnib tema püha tahtmise järgi, ainult teist on mul kahju, lapsed!» lõpetas Karl Ivanõtš, tõmbas mind kättpidi enda juurde ja suudles pähe.

XI peatükk

ÜKS

Kui aastane lein oli lõppenud, toibus vanaema pisut oma kurbusest, mis teda oli tabanud, ja ta hakkas vahe- tevahel külalisi vastu võtma, eriti lapsi — meievanu- seid poisse ja tüdrukuid.

Ljubotška sünnipäeval, 13. detsembril, tulid meile juba enne lõunat vürstinna Kornakova tütardega, Valahhina Sonetškaga, Ilenka Grap ja Ivinite kaks nooremat venda.

Rääkimist, naeru ja jooksmist kostis meie juurde alt, kuhu oli kogunenud terve see seltskond, meie aga ei pääsenud nende juurde enne hommikuste tundide lõp- pemist. Klassis rippuval tabelil oli märgitud: *Lundi, de 2 à 3, Maître d'Histoire et de Géographie*³ ja selle

¹ Sa oled spioon, kaitse ennast! Ma andsin ühe hoobi.

² Ma tulin Emsi.

³ Esmaspäeval 2-st 3-ni ajaloo ja maateaduse õpetaja.

Maître d'Histoire! me pidimegi enne vabakssaamist ära ootama, ära kuulama ja ära saatma. Oli juba kaksküm- mend minutit kolme peal, kuid ajalooõpetajat polnud veel kuulda ega näha isegi tänaval, mida mööda ta pidi tulema ja kuhu ma vaatasin palava sooviga teda mitte kunagi näha.

«Paistab, et Lebedev täna ei tule,» ütles Volodja, tõs- tes hetkeks pea Smaragdovi raamatult, mille järgi ta tunnistas ette valmistust.

«Annaks jumal, annaks jumal... ma ei tea ju mitte midagi, aga näe, viat tuleb,» lisasin ma kurva häälega.

Volodja tõusis pusti ja läks akna juurde.

«Ei, see pole tema, see on keegi härra,» ütles ta. «Tulemas veel peaks kolmeni,» lisas ta ringutades ja samal ajal kukalt kratsides, nagu ta seda tavaliselt tegi, kui minutiks oppimisest puhkas. «Kui ta ka poole kolme ei tule, siis võib öelda St.-Jérôme'ile, et me korjame vihikud ära.»

«Ja mis asja ta siin kä-ä-ib,» ütlesin mina samuti ringutades ja pea kohal mõlema käega Kaidanovi raa- matut raputades.

Igavusest avasin raamatu sellest kohast, kus tükk oli üles antud, ja hakkasin seda lugema. Õppetükk oli pikk ja raske, ma ei teadnud midagi ja nägin, et ei jõua enam kuidagi sealt midagi meelde jätta, seda enam, et mind oli haaranud see erutus, mis ei lase mõtteid mil- lelgi peatuma jääda.

Eelmise ajalootunni pärast — aine, mis mulle alati tundus kõige igavam ja raskem — kaebas Lebedev minu peale St.-Jérôme'ile ja pani mulle numbritevihi- kusse kahe, mida peeti väga halvaks. St.-Jérôme ütles mulle juba siis, et kui ma järgmises tunnis saan vähem kui kolm, siis karistatakse mind karmilt. Nüüd seisiski see see järgmine tund, ja pean tunnistama, et ma kan- gesti kartsin.

Ma olin nii süvenenud mulle tundmatu õppetüki lugemisse, et esikust kostev kalosside jalast võtmise klobin mind äkki ehmatas. Jõudsin vaevalt ringi vaa- data, kui uksele ilmus õpetaja rõugearmiline, minule vastik nägu ja liiga tuttav kohmakas kuju sinises kin- nises õpetajanõõpidega frakis.

Õpetaja pani mütsi aeglaselt akna peale, vihikud

lauale, lükkas mõlema käega oma frakihõlmad laiali (nagu oleks seda väga vaja olnud) ja istus lõõtsutades oma kohale.

«Noh, härrad,» ütles ta oma higiseid käsi hõõrudes, «võtame esmalt läbi selle, mis oli öeldud eelmises tunnis, ja siis püüan ma teid tutvustada edasiste sündmustega keskajal.»

See tähendas: vastake tundi.

Sel ajal kui Volodja vastas talle vabalt ja kindlalt, nagu see on omane inimesele, kes ainet hästi teab, läksin ma ilma igasuguse eesmärgita trepile, ja kuna ma alla ei tohtinud minna, oli üsna loomulik, et jõudsin endale märkamatuks trepikotta. Aga niipea kui ma tahtsin asuda oma tavalisele vaatluspaigale — ukse taha, tabas mind äkki Mimi, kes oli alati mu õnnetuse põhjuseks. «Te olete siin?» ütles ta ja vaatas ähvardavalt minu otsa, siis teenijatetoa ukse poole ja siis jälle minu poole.

Ma tundsin end igapidi süüdlasena selle pärast, et ma polnud klassis, ja selle pärast, et ma olin niisuguses ebatavalises kohas; seetõttu vaikisin noruspäi ja kujutasin endast kõige liigutavamad kahetsuse kehastust.

«Ei, see ei kõlba mitte kuhugi!» ütles Mimi. «Mis te siin tegite?» — Ma vaikisin. — «Ei, nii see asi ei jää,» kordas ta ja koputas sõrmenukkidega trepi käsipuule, «ma räägin kõik krahvinnale ära.»

Oli juba viie minuti pärast kolm, kui ma klassi tagasi läksin. Õpetaja seletas Volodjale järgmist tundi, nagu poleks ta minu äraolekut ja tagasitulekut märganudki. Kui ta pärast oma seletuste lõpetamist hakkas vihikuid kokku panema ja Volodja läks teise tuppa, et piletit tuua, tuli mulle rõõmustav mõte, et kõik on lõppenud ja mind unustatakse.

Kuid äkki pöördus õpetaja roimarliku poolmuigega minu poole.

«Ma loodan, et te olete oma tunni ära õppinud,» ütles ta käsi hõõrudes.

«Õppisin,» vastasin ma.

«Võtke siis vaevaks rääkida mulle midagi Louis Püha ristisõjast,» ütles ta toolil kiikudes ja vaatas mõtlikult jalgade ette. «Alguses rääkige mulle põhjustest, mis sundisid Prantsuse kuningat risti kätte võtma,» ütles

ta, tõstis kulme ja osutas sõrmega tindipotile, «siis seletage mulle selle ristisõja üldisi iseloomulikke jooni,» lisas ta ja tegi kogu käelabaga niisuguse liigutuse, nagu tahaks ta midagi kinni püüda, «ja lõpuks selle ristisõja mõju Euroopa riikidele üldse,» ütles ta ning lõi vihikutega vastu vasakut lauaotsa, «ja Prantsuse kuningriigile eriti,» lõpetas ta, lõi vastu paremat lauaotsa ning kallutas pea paremale.

Ma neelatasin mitu korda sülge, kõhatasin, lasksin pea vittu ja vaikisin. Siis võtsin laual lebava sule, hakkasin seda näppima ja vaikisin endiselt.

«Lubage sula,» ütles mulle õpetaja ja sirutas käe. «Seda lahust veel vaja. Noh.»

«Ta... kar... Louis Püha oli... oli... oli... hea ja tark tsaar...»

«Tsar? Ta mõtles minna Jeruusalemma ja andis valitsuseh ja d oma ema kätte.»

«Kuidas tema nimi oli?»

«B... b... lanka.»

«Kuidas? Bulanka?»

Ma naeratasin kuidagi virilalt ja kohmetult.

«Noh, kas teate veel midagi?» ütles ta pilkavalt.

Mul ei olnud enam midagi kaotada, ma kõhatasin ja hakkasin kõike kokku valetama, mis mul vähegi pähe tuli. Õpetaja vaikis, pühkis laualt tolmu sulega, mille ta minu käest oli ära võtnud, vaatas üksisilmi mu kõrvast mööda ja pomises: «Hea, väga hea.» Ma tundsin, et ma midagi ei tea, räägin sugugi mitte nii nagu vaja, ja mul oli hirmus valus näha, et õpetaja mind ei peata ega paranda.

«Miks ta mõtles minna Jeruusalemma?» ütles ta, korraates minu sõnu.

«Beks... sellepärast... sest et, sellejaoks et...»

Ma läksin täiesti segamini, et öelnud enam sõnagi ja tundsin, et kui see kurjategijast õpetaja kas või terve aasta vaikib ja küsivalt minu peale vaatab, ei suuda ma ka siis häält teha. Õpetaja vaatas mind oma kolm minutit, siis ilmus ta näole sügav kurbus ja ta ütles tündelise häälega Volodjale, kes sel hetkel tuppa astus:

«Lubage mulle vihik numbrite panemiseks.»

Volodja andis talle vihiku ja pani pileti ettevaatlikult selle kõrvale.

Õpetaja tegi vihiku lahti, kastas hoolikalt sulge ja kirjutas Volodjale edasijõudmise ja käitumise lahtrisse ilusa käekirjaga viis. Siis peatas ta sule lahtri kohal, kuhu märgiti minu numbroid, vaatas mulle otsa, raputas tinti vähemaks ja jäi mõtlema.

Äkki tegi ta käsi vaevaltmürgatava liigutuse, ja lahtrisse ilmusid ilusasti joonistatud üks ja punkt; teine liigutus, ja käitumise lahtris olid teine üks ja punkt.

Õpetaja pani numbrite vihiku hoolikalt kokku, tõusis püsti ja läks ukse juurde, nagu poleks ta märganudki minu pilku, milles väljendusid ahastus, palve ja etteheide.

«Mihhail Larionovitš,» ütlesin ma.

«Ei,» vastas ta, mõistes juba, mis ma talle öelda tahtsin, «nii õppida ei tohi. Ma ei taha ei millegi eest raha võtta.»

Õpetaja pani kalossid jalga, kamlotist sineli selga ja sidus hoolikalt salli kaela. Nagu oleks võinud veel millegi eest hoolitseda pärast seda, mis oli minuga juhtunud! Temale oli see suleliigutus, minule aga suurim õnnetus.

«Kas tunnid on lõppenud?» küsis St.-Jérôme tuppatalles.

«Jah.»

«Kas õpetaja on teiega rahul?»

«Jah,» vastas Volodja.

«Kui palju te saite?»

«Viis.»

«Aga Nicolas?»

Ma vaikisin.

«Vist neli,» ütles Volodja.

Ta sai aru, et mind on vaja päästa, kas või tänaseks päevaks. Las karistavad, ainult mitte täna, kui meil on külalised.

«Voyons, Messieurs! (St.-Jérôme'il oli kombeks iga sõna juurde öelda: *voyons*)! Faites votre toilette et descendons.»²

¹ Noh, härrad.

² Riietuge, ja lähme alla.

XII. peatükk

VÖTI

Jõudsin alla ja saime vaevalt kõiki külalisi teretada, kui meid juba lauda kutsuti. Papa oli väga lõbus (ta oli parajasti võitnud) ja kinkis Ljubotškale kalli hõbeservist; launa ajal tuli talle meelde, et tal on tiibhoonesse jäänud veel kompvekikarp sünnipäevalapse jaoks.

«Milleks teenrit saata, mine parem sina, Coco,» ütles ta mulle. «Võtmed on suurel laual merikarbis, tead? ... Vota need ja tee kõige suurema võtmega lahti teine sahtel paremalt. Seal leiad karbi, paberis kompvekid ja lood kõik siia.»

«Kas sigareid ka?» küsisin ma, teades, et ta alati pärast launat nende järele saatis.

«Tõu, kuid vaata, et sa mul midagi ei puutu!» hüüdis ta mulle järele.

Leides võtmed nimetatud kohast, tahtsin ma juba avada sahtlit, kuid mind peatas soov teada saada, mida avab samas kimbis olev tilluke võti.

Laual, tuhande mitmesuguse asja hulgas garnituurvõre lähedal oli väljaõmmeldud portfelli ripplukuga ja ma tahtsin proovida, kas väike võti sellele sobib. Katse lõppes täieliku eduga, portfelli tuli lahti ja ma leidsin sellest terve kuhja pabereid. Uudishimu andis mulle niisuguse veenvusega nõu uurida, mis paberid need on, et ma ei kuulnud südametunnistuse häält ja hakkasin vaatlema seda, mis portfellis on ...

Lapselik absoluutse lugupidamise tunne kõigi vanemate inimeste, eriti aga *papa* vastu oli minus nii tugev, et mu mõistus alateadlikult keeldus tegemast igasuguseid järeldusi sellest, mis ma nägin. Ma tundsin, et *papa* elab täiesti erilises, kaunis ning minule kättesaamatus ja tunnetamatus sfääris ning et püüa tungida tema elu saladustesse oleks minu poolt midagi pühaduse teotamise vaolist.

Sellepärast ei jätnud avastused, mis ma *papa* portfellis peaaegu kogemata tegin, mulle mingisugust selget

arusaamist peale ähmase teadmise, et ma talitasin halvasti. Mul oli häbi ja piinlik.

Selle tunde mõjul tahtsin ma võimalikult kiiremini portfelli sulgeda, kuid mulle oli sel mälestusväärusel päeval nähtavasti määratud kõik võimalikud õnnetused läbi teha: pannes võtme lukuauku, pöörasin ma seda valele poole; arvates, et lukk on kinni, tõmbasin ma võtme välja ja — oo õudust! — mul oli käes ainult võtme pea. Asjata püüdsin seda ühendada luku sisse jäänud poolega ja mingi nõiduse abil viimast sealt välja võtta; lõpuks tuli harjuda koleda mõttega, et olen toime pannud uue kuriteo, mis veel täna, kui *papa* tuleb kabinetti, pidi avalikuks saama.

Mimi kaebus, üks vihikus ja võti! Midagi veel halvemmat ei oleks saanud minuga juhtuda. Vanaema — Mimi kaebuse pärast, St.-Jérôme — ühe pärast, *papa* — võtme pärast... ja see kõik langeb minu pea peale kõige hiljem juba täna õhtul.

«Mis minust saab?! O-o-oh! Mis ma tegin?!» kaebasin ma valjusti, kõndides kabineti pehmet vaipa mööda. «Äh!» ütlesin iseendale, võttes kompvekid ja sigarid, «mis tulema peab, see tulemata ei jää...» Ja jooksin majja tagasi.

See fatalistlik kõnekäänd, mida ma lapsepõlves Nikolailt kuulsin, avaldas kõigil mu elu rasketel hetkedel mulle heategevast, ajutiselt rahustavat mõju. Saali astudes olin ma natuke ärritatud ja ebaloomulikus, kuid väga lõbusas meeleolus.

XIII peatükk

TRUUDUSEMURDJA

Pärast lõunat algasid *petits jeux*¹, ja ma võtsin neist väga elavalt osa. «Kassi ja hiirt» mängides jooksin kuidagi kohmakalt Kornakovide guvernandi otsa, kes mängis koos meiega, astusin talle kleidi peale ja kiskusin selle lõhki. Märkasin, et kõigile tüdrukutele ja

¹ tubased mängud.

eriti Sonetškale pakkus suurt lõbu näha, kuidas guvernant läks nõrduvad ilmega teenijatetuppa oma kleiti kinni õmblema, ja ma otsustasin neile seda lõbu veel kord pakkuda. Nisuguse armastusväärse kavatsusega hakkasin ma kohe, kui guvernant tuppa tagasi tuli, tema ümber galeppi jookama ja jätkasin seda tegevust niisama, kuni leidsin soodsa hetke uuesti kontsaga tema undrudele astuda ja see katki käristada. Sonetška ja vürstitarid suutsid vaevu naeru tagasi hoida, mis minu enesearmastust väga ohutas; kuid St.-Jérôme vist märkas mu tempo ja tuli kuhju kortautades (mida ma kannatada ei võinud) minu juurde ning ütles, et ma olevat nähtavasti juba liialt lõbus ja et kui ma ei muutu jassihoidlikumaks, siis sunnib ta mind pidupäevast loobumata seda kahtatama.

Kuid ma olin ärritatud nagu inimene, kes on kaotanud rahkoni, kui tal taskus on, kes kardab oma arveid kokku võtta ja jätkab meeleheitlikult kaartide väljamängimist, ilma et ta loodaks kaotatud tagasi võita, vaid üksnes selleks, et mitte anda endale aega toibumiseks. Ma naeratasin jultunult ja läksin tema juurest ära.

Pärast «Kassi ja hiirt» alustas keegi mängu, mida meil nimetati vist *Lange Nase*¹. Mäng seisis selles, et seati üksteise vastu kaks rida toole ning daamid ja kavalerid jagunesid kahte rühma ja valisid üksteist vaheldumisi.

Noorem vürstitar valis iga kord noorema Ivini, Katenka valis alati Volodja või Ilenka, Sonetška aga iga kord Serjoža, ja minu äärmiseks imestuseks ei häbenenud ta sugugi, kui Serjoža läks ja istus otse tema vastu. Sonetška naeris oma armast heledat naeru ja andis talle peaga märku, et ta on õigesti mõistatanud. Mind aga ei valinud keegi. Minu enesearmastus oli väga puudutatud sellest, et ma olen liigne, ülejäänud, et minu kohta pidi iga kord öeldama: «Kes on veel üle jäänud?» «Nikolenka, eks sa teda võtagi.» Sellepärast, kui mul tuli välja minna, läksin otse õe või ühe inetu vürstitari juurde, ja õnnetuseks ei eksinud kunagi. Sonetška aga oli nähtavasti nii tegevuses Serjoža Iviniga, et mind ei olnud tema jaoks

¹ pikk nina.

üldse olemas. Ma ei tea, mis alusel ma teda mõttes truudusemurdjaks nimetasin, sest ta ei olnud mulle kunagi lubadust andnud valida mind, mitte aga Serjožat; kuid ma olin kindlalt veendunud, et ta talitas minuga kõige nurjatumal kombel.

Pärast mängu märkasin, et truudusemurdja, keda ma põlgasin, kuid kellelt ma ei saanud silmi ära pöörata, läks koos Serjoža ja Katenkaga nurka ning et nad omavahel millestki saladuslikult rääkisid. Piilusin klaveri tagant, et nende saladust teada saada, ja nägin järgmist: Katenka hoidis kahest otsast batisträtkut sirmina, varjates sellega Serjoža ja Sonetška pead. «Ei, kaotasite, nüüd lunastage!» ütles Serjoža. Sonetška seisis, käed rippu, tema ees nagu süüdlane ja ütles punastades: «Ei, ma ei kaotanud, eks ole tõsi, m-lle Catherine?» — «Ma armastan tõtt,» vastas Katenka, «kaotasite kihlveo, ma chère.»

Vaevalt jõudis Katenka need sõnad lausuda, kui Serjoža kummardus ja suudles Sonetškat. Nii otse suudleski tema roosasid huuli. Ja Sonetška hakkas naerma, nagu poleks sellest midagi, nagu oleks see väga lõbus. Hirmus!!! Oo, salakaval truudusemurdja!

XIV peatükk

PIMESTUS

Ma tundsin äkki põlgust kogu naissoo vastu üldse ja Sonetška vastu eriti; hakkasin ennast veenma, et midagi lõbusat nendes mängudes ei ole, et nad kõlbavad ainult plikadele, ja ma tahtsin väga koerust teha, teha mingi niisuguse vahva tembu, mille üle kõik imestaksid. Varsti avaneski selleks sobiv juhus.

St.-Jérôme rääkis millestki Mimiga, ja läks toast välja; tema sammud kostsid algul trepilt ja siis meie kohalt klassi poolt. Mulle tuli mõte, et Mimi ütles talle, kus ta nägi mind tunni ajal, ja et kasvataja läks päevaraamatut vaatama. Ma arvasin sel ajal, et St.-Jérôme'il polegi muud eesmärki elus kui soov mind karistada. Ma olin lugenud kuskilt, et lapsed kaheteist-

kümne kuni neljateistkümne aasta vanuses, s. o. üleminekueas, kalduvad eriti tulesüütamisele ja isegi tapmisele. Meenutades oma poisiga ja eriti seda hingelist olukorda, milles ma olin sel mulle õnnetul päeval, mõistan ma väga selgesti, et kõige hirmsamat kuritegu on võimalik teha panna ilma eesmärgita, ilma soovita kahju teha, vaid niisama — uudishimust, ebateadlikust tegevusest. On hetki, millal tulevik paistab inimesele nii selges valguses, et ta kardab selle poole vaimus oma pitku pöörata, katkestab endas täielikult mõistuse tegevuse ning püüab end veenda, et tulevikku ei tule ja et minevikku pole olnud. Ma mõistan, et niisugustel hetkedel, kui mõte ei kaalu tahte iga otsust ja ainult elu instinktid jäävad meelelised instinktid, teeb taps, kes kogematusel tõttu eriti kaldub niisugusele seisundile, vähimagi kohkluse ja hirmuta, uudishimunaeratusena tule ning süütab põlema omaenda maja, kus magavad ta vennad, isa ja ema, keda ta õrnalt armastab. Sellesama ajutise mõttepuudumise mõjul — peaaegu hajameelsuses — vaatab aasta seitsmeteistkümne maapoiss äsja teritatud kirve tera lavatsi juures, millel magab tema vana isa, nagu allapoole, loob äkki kirvega ja vaatab siis nüri uudishimuga, kuidas lõhestatud kaelast voolab veri lavatsi alla; sellesama mõttepuudumise ja instinktiivse uudishimu mõjul leiab inimene naudingut selles, et jääb päris kuristikku äärele seisma ja mõtleb: kui õige hüppaks alla? või paneb vastu otsaesist laetud püstoli ja mõtleb: kui õige vajutaks triklile? või vaatab mõnd väga tähtsat isikut, kelle vastu kogu seltskond tunneb orjalikku lugupidamist, ja mõtleb: kui läheks tema juurde, võtaks tal ninast kinni ja ütleks: «Noh, kulla sõber, lähme!»

Kui St.-Jérôme alla tuli ja mulle ütles, et mul pole õigust täna siin olla, kuna ma nii halvasti käitusin ja õppisin, ning et ma kohe lähaksin üles, näitasin ma talle samasuguse sisemise erutuse ja mõtlemisvõime puudumise tõttu keelt ja ütlesin, et ma siit ära ei lähe.

Esimesel hetkel ei saanud St.-Jérôme imestuse ja viha pärast sõnagi suust.

«C'est bien,»¹ ütles ta mulle järele joostes, «ma olen

¹ Hea küll.

juba mitu korda lubanud teid karistada, millest aga teie vanaema tahab teid hoida; aga nüüd ma näen, et teid millegi muuga ei saa sõna kuulma panna kui vitsaga, ja täna olete vitsad täielikult ära teeninud.»

Ta ütles seda nii kõvasti, et kõik tema sõnu kuulsid. Veri valgus mul ebatavalise jõuga südamesse; ma tundsin, kui tugevasti süda peksis, kuidas värv mu näolt kadus ja mu huuled tahtmatult värisema hakkasid. Sel hetkel pidin ma olema kohutav, sest St.-Jérôme tuli mu pilku vältides kiiresti minu juurde ja haaras mul käest kinni; kuid niipea kui ma tema käe puudutust tundsin, hakkas mul nii halb, et kiskusin vihast meeletuna käe lahti ja kogu oma lapsejõuga löin teda.

«Mis sinuga on?» ütles juurde astunud Volodja, kes õuduse ja imestusega oli mu tegu pealt vaadanud.

«Jäta mind rahule!» karjusin ma tema peale läbi pisa-rate. «Teie keegi ei armasta mind ega saa aru, kui õnnetu ma olen! Te olete kõik koledad, vastikud,» lisa-sin ma mingisuguses hullustuses kogu seltskonna poole pöördudes.

Kuid sel hetkel tuli St.-Jérôme otsustava kahvatu näoga uuesti minu juurde, ja ma ei jõudnud veel kaitseks valmistuda, kui ta haaras tugeva liigutusega nagu tangidega mu mõlemast käest kinni ja hakkas mind kuhugi tirima. Mu pea käis ärritusest ringi; mäletan ainult, et peksin meeleheitlikult pea ja põlvedega nii-kaua, kui mul jõudu oli; mäletan, et mu nina pörkas mitu korda kellegi kintsude vastu, et mulle sattus suhu kellegi kuub, et ma kuulsin igal pool enda ümber kellegi jalgade olemasolu, tundsin tolmu ja *violette*¹ lõhna, millega St.-Jérôme end lõhnastas.

Viie minuti pärast pandi minu järel kolikambri uks kinni.

«Vassil!» ütles tema vastiku, võidutseva häälega, «too vitsad.»

¹ kannikese.

Kas ma tol ajal oleksin tõesti võinud mõelda, et pärast kõiki mind tabanud õnnetusi jään ellu ja tuleb aeg, millal ma neid rahulikult meenutan? ...

Tuletades meelde seda, mis ma olin teinud, ei suutnud ma kujutleda, mis minust saab; kuid ma aimasin ahnalt, et olen pääsmatult kadunud.

Algul valitses all ja ümberkaudu täielik vaikus, või vähemalt tundus mulle nõnda liiga tugevast sisemisest erutusest, vähehaaval aga hakkasin eraldama mitmesuguseid helisid. Vassili tuli all, heitis aknale mingisuguse luutsaolise asja, haigutas ja viskas end kastile pikali. All kerkis Avgust Antonõtši vali hää (küllap ta kõneles minust), siis lapschääli, siis naeru, jooksmist, ja mõne minuti pärast algas majas endine liikumine, nagu ei oleks keegi teadnud, et ma istun pimedas kolikambri, ega mõelnudki sellele.

Ma ei nutnud, kuid miski raske asi oli nagu kivi mul südames. Mõtted ja kujutlused läbisid suure kiirusega mu erutatud aju, — kuid mälestus mind tabanud õnnetusest katkestas lakkamatult nende kummalist ahelat ning ma sattusin ikka ja jälle väljapääsmatusse labürinti: mulle oli teadmata mu saatus, mind valdas mee-leheide ja hirm.

Kord tuleb mulle pähe, et peab olema mingi tead-mata põhjus, mispärast mind ei sallita ja isegi vihatakse. (Sel ajal olin ma kindlal veendumusel, et kõik, alates vanaemast ja lõpetades kutsar Filipiga, vihkavad mind ja leiavad naudingut minu kannatustes.) «Ma ei ole vist oma ema ja oma isa poeg, ei ole Volodja vend, vaid õnnetu orb, leidlaps, kes on majja võetud armu poolest,» kõnelen ma iseendale, ning see absurdne mõte annab mulle mingit kurba lohutust ja paistab isegi täiesti tõenäoline. Mulle pakub rõõmu mõelda, et ma pole õnnetu sellepärast, et olen süüdi, vaid sellepärast, et niisugune on mu saatus sündimisest peale ja saatus sarnane õnnetu Karl Ivanõtši saatusega.

«Kuid milleks kauem varjata seda saladust, kui ma juba ise olen suutnud sellesse tungida?» ütlen ma ise-

endale. «Kohe hommepäev lähen *papa* juurde ja ütlen talle: «*Papa!* Asjata varjad sa minu eest mu sündimise saladust; ma tean seda.» Tema ütleb: «Mis teha, mu sõber, varem või hiljem oleksid sa seda niikuinii teada saanud — sa ei ole minu poeg, ma lapsendasin sinu, ja kui sa oled mu armastuse vääriline, siis ei jäta ma sind kunagi,» ja mina ütlen talle: «*Papa*, kuigi mul pole õigust sind selle nimega nimetada, teen seda praegu viimast korda; ma olen sind alati armastanud ja armastan ka edaspidi, ei unusta kunagi, et sa oled mu heategija, kuid ma ei saa enam jääda sinu majja. Siin mind keegi ei armasta, St.-Jérôme aga on töötanud mind hukka saata. Tema või mina peame sinu majast lahkuma, sest ma ei vastuta enda eest, ma vihkan seda inimest nii, et olen valmis kõigeks. Ma tapan ta,» nii ma ütlen: «*Papa!* Ma tapan ta.» *Papa* hakkab mind paluma, kuid mina löön käega ja ütlen talle: «Ei, mu sõber, mu heategija, me ei saa koos elada, las mind minna,» ja kaelustan teda ja ütlen talle, millegipärast prantsuse keeles: «*Oh mon père, oh mon bienfaiteur, donne moi pour la dernière fois ta bénédiction et que la volonté de Dieu soit faite!*»¹ Ja ma istun kirstul pime-das kolikambris ning nutan kibedasti selle mõtte juures. Kuid äkki tuleb mulle meelde mind ootav häbistav karistus, ma kujutlen tegelikkust tõelises valguses, ja unistused haihtuvad silmapilkselt.

Siis jälle kujutlen, et olen juba vabaduses, väljaspool meie maja. Ma hakkan husaariks ja lähen sõtta. Igast küljest ründavad mind vaenlased, ma vehin mõõgaga ja tapan ühe, teine hoop — tapan teise, kolmanda. Lõpuks nõrken haavadest ja väsimusest, langen maha ning hüüan: «Võit!» Kindral sõidab minu juurde ja küsib. «Kus ta on — meie päästja?» Talle näidatakse mind, ta langeb mulle kaela ja hüüab, rõõmupisarad silmis: «Võit!» Ma saan terveks ja jalutan Tverskaja puiesteel, käsi musta sidemega kaelas. Ma olen kindral! Keiser kohtab mind ja küsib, kes on see haavatud noormees. Talle öeldakse, et see on tuntud kangelane Nikolai. Keiser tuleb minu juurde ja ütleb: «Täna sind. Ma teen kõik, mis sa minult iganes palud.» Ma kummardan

¹ Oo mu isa, oo mu heategija, anna mulle viimast korda oma õnnistus, ja sündigu jumala tahtmine!

supaklikult ja lausun mõõgale toetudes: «Olen õnnelik, suur keiser, et sain valada verd oma isamaa eest, ja olen valmis tema eest ka surema; kui sa aga oled nii armuline, et lubad mul sind paluda, siis palun üht — luba mul hävitada mu vaenlane, välismaalane St.-Jérôme. Ma tahaksin hävitada oma vaenlase St.-Jérôme'i.» Ma jään ähvardavalt seisma St.-Jérôme'i ees ja ütlen talle: «Sina tegid mu õnnetuks, *à genoux!*»¹ kuid äkki tuleb mulle mõte, et iga minut võib sisse tulla tõeline St.-Jérôme viitatega, ja ma näen end jälle — mitte kindralina, kes päästab isamaad, vaid kõige armetuma, kõige halatsusväärsema olendina.

Vahel tuleb mõte jumalast, ja ma küsin temalt jultunult, mis eest ta mind karistab. «Ma ei ole ju unustanud palvetamast hommikul ja õhtul, mis eest pean ma siis sind kannatama?» Võin kindlalt öelda, et esimese sammuga usuliste kahtluste poole, mis mind poisieas harrasid, astusin ma just nüüd, mitte sellepärast, et õnnetus pani mind nurisema ja usku kaotama, vaid sellepärast, et mõte jumaliku ettenägemise ebaõiglusest, mis tuli mulle pähe sel täieliku vaimse meeltesegaduse ja ööpäevase üksioleku ajal, hakkas nagu pärast vihma kohedasse mulda langenud halb seeme kiiresti kasvama ja juuri ajama. Kord kujutlesin, et ma tingimata suren, ja nägin elavalt oma silmade ees, kuidas St.-Jérôme ohuab, kui leiab kolikambris minu asemel elutu keha. Meenutades Natalja Savišna jutustusi sellest, et surnu hing ei lahku neljakümne päeva jooksul kodust, liigun mõttes pärast surma nähtamatuna kõigis vanaema maja tubades ja näen Ljubotška siiraid pisaraid, kuulen vanaema kahetsust ja *papa* jutuajamist Avgust Antošiga. «Ta oli tubli poiss,» ütleb *papa*, pisarad silmis. «Jah,» ütleb St.-Jérôme, «kuid suur võrukael.» — «Te peaksite surnuid austama,» lausub *papa*, «teie olite tema surma põhjuseks, teie hirmutasite teda, ta ei suutnud taluda alandusi, mis teie temale valmistasite... Välja siit, kurjategija!»

Ja St.-Jérôme langeb põlvili, nutab ja palub andestust. Pärast neljakümne päeva lendab mu hing taevasse; ma näen seal midagi hämmastavalt kaunist,

¹ põlvili!

valget, läbipaistvat, pikka ja tunnen, et see on mu ema. See miski valge ümbritseb mind, paitab; kuid mind valdab rahutus ja ma otsekui ei tunneks teda ära. «Kui see oled tõesti sina,» ütlen ma, «siis näita ennast mulle paremini, et ma saaksin sind kallistada.» Ja tema hää vastab mulle: «Siin me oleme kõik niisugused, ma ei saa sind paremini kallistada. Kas sul siis nii pole hea?» — «Ei, mul on väga hea, kuid sa ei saa mind kōdistada ja ma ei saa suudelda su käsi...» — «Seda ei ole vaja, siin on niigi kaunis,» ütleb ta ja ma tunnen, et on tõesti kaunis, ning me lendame temaga koos ikka kõrgemale ja kõrgemale. Nüüd ma otsekui ärkan ja leian end jälle pimedas kolikambris kastil pisaraist märgade põskedega, ning ma kordan ilma igasuguse mõtteta sõnu: ja me lendame ikka kõrgemale ja kõrgemale. Kaua aega teen igasuguseid jõupingutusi, et saada selgust oma olukorra kohta, kuid mu vaimusilma ees on olevikus ainult hirmus sünge, läbitungimatu kaugus. Ma püüan uuesti tagasi minna nendesse rõõmsatesse, õnnelikesse unistustesse, mille katkestas teadmine tegelikkusest, kuid oma hõmmastuseks näen, et niipea kui ma asun endiste unistuste roobastesse, on nende jätkamine võimatu ja, mis kõige imelikum, ei paku mulle enam mingisugust rahuldust.

XVI peatükk

AEG ANNAB ARUTUST

Ma ööbisin kolikambris, ja keegi ei tulnud minu juurde; alles järgmisel päeval, see on pühapäeval, viidi mind väikesesse tuppa, mis asus klassitoa kõrval, ja pandi uuesti luku taha. Mul tekkis lootus, et mu karistus piirdub vangistusega, ja mu mõtted hakkasid magusa, kosutava une, akna jäälilledel mängleva heleda päikese ja tänavalt kostva tavalise päevase kära mõjul rahunema. Kuid üksindus oli ikkagi väga raske: ma tahtsin liikuda, rääkida kellelegi kõigest, mis mu hinge oli kogunenud, ent mu läheduses ei olnud elavat olendit.

See olukord oli ebameeldiv eriti selle tõttu, et nii vastik kui see mulle ka tundus, olin sunnitud kuulma, kuidas St.-Jérôme oma toas kõndides täiesti rahulikult vilistas mingisuguseid lõbusaid viise. Ma olin täiesti veendunud, et ta üldse ei tahtnud vilistada ja tegi seda ainult selleks, et mind piinata.

Kell kaks läksid St.-Jérôme ja Volodja alla ning Nikolai tõi mulle lõunat. Kui ma tegin temaga juttu sellest, millega ma olin hakkama saanud ja mis mind muretseti, ütles ta:

«Jah, härra! Ärge muretsege, aeg annab arutust.»

Kuigi see kõnekäänd, mis ka hiljem korduvalt mu vaimukindlusest toetas, mind pisut lohutas, siis just see asiand, et mulle ei saadetud paljast leiba ja vett, vaid kogu lõuna ja teegi magustoit, pani mind tõsiselt järele mõtlema. Kui mulle poleks saadetud magustoitu, siis oleks see tähendanud, et mind karistatakse ainult vangistusega, nüüd aga tuli välja, et mind pole veel karistatudki, et ma olen ainult teistest eemaldatud kui kahjulik inimene ja karistus on alles ees. Sel ajal kui ma olin süvenenud selle küsimuse lahendamisse, pöördus mu vangikambri lukuaugus võti ja St.-Jérôme astus karpi ning ametliku näoga tuppa.

«Lahme vanaema juurde,» ütles ta mulle otsa vaatamata.

Enne toast väljumist tahtsin ma puhastada kuuevarrukaid, mis olid kriidiga määritud, kuid St.-Jérôme ütles mulle, et see on täiesti kasutu, nagu oleksin ma juba nii viletsas moraalses seisundis, et oma välimuse eest ei maksagi enam hoolitseda.

Katenka, Ljubotška ja Volodja vaatasid mind sel ajal kui St.-Jérôme mind kättpidi läbi saali talutas, niisuguse ilmega, millega me tavaliselt vaatasime pakus jalgadega vange, keda esmaspäeviti meie akende alt mööda viidi. Kui ma astusin vanaema tugitooli juurde kavatsusega tema kätt suudelda, pööras ta end minust ära ja peitis käe keebi alla.

«Jah, mu kallis,» ütles ta pärast võrdlemisi pikka vaikimist, mille kestel ta vaatles mind pealaest jalatallani niisuguse pilguga, et ma ei teadnud, kuhu oma silmi ja käsi panna, «võin öelda, et te hindate mu armastust väga ja pakute mulle tõelist lohutust. Monsieur

St.-Jérôme, kes minu palvel,» lisas ta iga sõna venitades, «hakkas teid kasvatama, ei taha nüüd enam minu majja jääda. Miks? Teie pärast, mu kallis. Ma lootsin, et te olete tänulik,» jätkas ta pärast hetkelist vaikimist ja niisuguse tooniga, mis tõendas, et ta kõne oli ette valmistatud, «tema hoolitsuse ja vaeva eest, et te oskate hinnata tema teeneid, teie aga, piimahabe, poisike, julgseite tema vastu kätt tõsta. Väga hea! Suurepärane! Ka mina hakkan mõtlema, et te pole võimeline õilsat kohtlemist mõistma, et teie jaoks on vaja teisi, madalaid vahendeid... Palu otsekohe andeks,» lisas ta valjult käskiva tooniga, osutades St.-Jérôme'ile, «kuuled?»

Ma vaatasin vanaema käe suunas, nägin St.-Jérôme'i kuube, pöördusin ära ega liikunud paigast, tundes uuesti südame tardumist.

«Kuidas? Kas te ei kuulnud, mis ma teile ütlesin?»

Ma värisesin kogu kehast, kuid ei liikunud paigast.

«Coco!» ütles vanaema, vististi märgates mu sisemist kannatust. «Coco,» ütles ta mitte enam niivõrd käskiva, kuivõrd õrna häälega, «kas see oled sina?»

«Vanaema! Ma ei palu temalt andeks mitte mingi hinna eest...» ütlesin ja peatusin äkki, kuna tundsin, et kui ma lausun veel üheainsagi sõna, siis ei suuda ma enam tagasi hoida pisaraid, mis mind rõhusid.

«Ma käsin sind, ma palun sind. Mis sa siis veel mõtled?»

«Ma... ma... ei... taha... ma ei saa,» pomisesin ma, ja mu rinnas paisunud nutt paiskas äkki tõkke eest, mis oli teda tagasi hoidnud, ja pääses meeleheitliku vooluna valla.

«*C'est ainsi que vous obéissez à votre seconde mère, c'est ainsi que vous reconnaissez ses bontés,*» ütles St.-Jérôme traagilise häälega, «*à genoux!*»¹

«Issand jumal, kui su ema seda näeks!» ütles vanaema minust ära pöördudes ja pisaraid pühkides. «Kui ta seda näeks... kes teab, mis millekski hea on. Jah, ta ei oleks suutnud seda muret taluda, ei oleks suutnud.»

Ja vanaema nuttis aina ahastavamalt. Mina nutsin samuti, kuid ei mõtelnudki andeks paluda.

¹ Kas te niiviisi kuuldate oma teise ema sõna, kas te niiviisi tasute tema headuse eest? Põlvili!

«*Tranquillisez-vous au nom du ciel, Madame la comtesse,*» ütles St.-Jérôme.

Kuid vanaema ei kuulanud teda enam, ta kattis näo kätega ning tema nutt läks varsti üle luksumiseks ja hüsteeriaks. Tuppa jooksid hirmunud näoga Mimi ja Cécile, hakkas lõhnama mingisuguse piirituse järele ning kogu majas algas äkki jooksmine ja sosistamine.

«Tundke nüüd rõõmu oma kätetööst,» ütles St.-Jérôme mind üles viies.

«Issand jumal, mis ma tegin! Missugune hirmus kurjategija ma olen!» mõtlesin ma.

St.-Jérôme ütles mulle, et ma läheksin oma tuppa, ja niipea kui ta oli alla läinud, hakkasin ma, andmata endale aru sellest, mis ma teen, suurest tänavale viivast trepiat alla jooksuma.

Kas ma tahtsin hoopis kodunt ära põgeneda või end uputada, seda ma ei mäleta; tean ainult, et ma katsin näo kätega, tahtmata kedagi näha, ning jooksin treppi mööda ikka edasi ja edasi.

«Kuhu sa jooksed?» küsis mult äkki tuttav hääl. «Sind mul just vaja ongi, vennike.»

Ma tahtsin mööda joosta, kuid *papa* haaras mul käest kinni ja ütles karmilt:

«Tule minuga kaasa, kulla sõber! Kuidas sa tohtisid puudutada portfelli mu kabinetis,» ütles ta, viies mu endaga väikesesse sohvatuppa. «Mis? Miks sa ei vasta? Mis?» lisas ta ja võttis mul kõrvast kinni.

«Olen süüdi,» ütlesin ma, «ma isegi ei tea, mis mul hakkas.»

«Ah ei tea, mis sul hakkas, ei tea, ei tea, ei tea, ei tea,» kordas ta, iga sõna juures mind kõrvast sakutades. «Kas topid veel oma nina sinna, kuhu pole vaja, kas topid veel, kas topid veel?»

Hoolimata sellest, et ma tundsin väga suurt valu kõrvast, ma ei nutnud, vaid tundsin meeldivat moraalselt rahuldust. Niipea kui *papa* mu kõrva lahti laskis, võtsin tal käest kinni ja hakkasin seda pisarsilmil suudlema.

«Löö mind veel,» ütlesin ma läbi pisarate, «kõvemini, valusamini, ma olen paha, alatu, õnnetu inimene!»

«Mis sinuga on?» küsis ta ja tõukas mu kergelt eemale.

Rahustuge taeva nimel, krahvinna.

«Ei, mingi hinna eest ei lähe,» ütlesin ma ja haarasin ta kuuest kinni. «Kõik vihkavad mind, ma tean seda, kuid jumala pärast, kuula sina mind ära, kaitse mind või kihuta majast välja. Ma ei saa temaga elada, t e m a püüab mind igal viisil alandada, käsib põlvitada enda ees, tahab mind läbi peksta. Ma ei saa seda teha, ma pole väikene, ma ei kannata seda välja, ma suren, tapan enda ära. T e m a ütles vanaemale, et ma olen nurjatu; nüüd on vanaema haige, sureb minu pärast, mina... temaga... jumala pärast, peksa... miks... piinataksel!»

Pisarad lämmatasid mind, ma istusin diivanile, suutmata edasi rääkida, langesin nuttes peaga tema põlvedele ja mulle tundus, et ma suren siinsamas.

«Mis sa räägid, põngerjas?» ütles *päpa* osavõtlikult ja kummardus minu kohale.

«T e m a on minu türann... piinaja... suren... keegi mind ei armasta!» suutsin ma vaevalt öelda, ja mul algasid krambid.

Papa võttis mu sülle ja kandis magamistuppa. Jäin magama.

Kui ma ärkasin, oli juba väga hilja, mu voodi kõrval põles küünal ning toas istusid meie majaarst, Mimi ja Ljubotška. Nende näost oli näha, et kardeti mu tervise pärast. Minul aga oli nii hea ja kerge pärast kaheteistkümnetunnist magamist, et oleksin võinud kohe voodist välja karata, kuid ma ei tahtnud kõigutada nende veendumust selles, et ma olen väga haige.

XVII peatükk

VIHKAMINE

Jah, see oli tõeline vihkamine, mitte niisugune, millest ainult kirjutatakse romaanides ja mida ma ei usu, mitte niisugune, mis leidvat naudingut inimesele kurja tegemises, — see oli niisugune vihkamine, mis sisendab teile võitmatu vastikustunde inimese vastu, kes peaks väärima teie lugupidamist, teeb teile vastikuks ta juuksed, kaela, kõnnaku, häälekõla, kõik ta ihuliikmed, kõik ta liigutused ja ühtlasi mingi arusaamatu jõuga tõmbab

teid tema poole ja sunnib rahutu tähelepanuga jälgima tema vähimaidki tegusid. Ma tundsin seda St.-Jérôme'i vastu.

St.-Jérôme oli meil elanud juba poolteist aastat. Mõeldes nüüd külmavereliselt selle inimese üle järele, leiati, et ta oli hea prantslane, kuid — prantslane ülimal määral. Ta polnud rumal, oli võrdlemisi hästi õpetatud ja täitis meie suhtes ausameelselt oma kohustust, kuid tal olid kõigile tema kaasmaalastele omased ning vene iseloomule nii vastandlikud jooned — kergemeelne meeleolu, ausa meeleolu, julgumus ja rumal enesekindlus. Kõik see ei meeldinud mulle põrmugi. On enesestmõistetav, et vanaema oli talle selgeks teinud oma arvamuse kehalise karistuse suhtes, ja ta ei julgenud meid lüüa; kuid hoolimata sellest ahvardas ta sageli, eriti mind, vitstega ja hääldas *sina fouetter!* (kuidagi *fouetter*) nii vastikult ja niisuguse intonatsiooniga, nagu pakuks minu peksmise talle suurimat rahuldust.

Ma ei kartnud karistamist sugugi mitte valu pärast, ma ei olnud seda kunagi tunda saanud, kuid paljas mõte, et St.-Jérôme võiks mind lüüa, tekitas minus ruusuvat meeleheidet ja viha.

Juhtus, et pahameelehetkedel nuhtles Karl Ivanõtš meid isiklikult joonlaua või traksidega; kuid ma meenutan seda vähimagi meelepahata. Isegi tol ajal, millest ma kõnelen (kui ma olin neljateistkümnenaastane), kui Karl Ivanõtš oleks juhtunud mind peksma, oleksin ma ta hõbid külmavereliselt ära kannatanud. Karl Ivanõtšit ma armastasin, mäletasin teda sellest ajast kui iseenastlikult ja olin harjunud teda pidama oma perekonna liikmeks; kuid St.-Jérôme oli uhke, enesega rahulolev inimene, kelle suhtes ma ei tundnud midagi peale tahtmatu austuse, mida mulle sisendasid kõik suured. Karl Ivanõtš oli kentsakas vanataat ja d e d k a, keda ma südamest armastasin, kuid keda ma oma lapselikus arusaamises seadsin ühiskondliku seisundi poolest endast siiski madalamale.

St.-Jérôme seevastu oli haritud ilus noor keigar, kes püüdis saada võrdseks kõigiga. Karl Ivanõtš riidles meiega ja karistas meid alati külmavereliselt, oli näha,

¹ peksma.

et ta pidas seda küll vajalikuks, kuid ebameeldivaks kohustuseks. St.-Jérôme soovasti armastas etendada kasvataja osa; oli näha, et ta meid karistades tegi seda rohkem iseenda lõbuks kui meie kasuks. Ta imetles oma suurust. Ta ülespuhutud prantsuskeelsed fraasid, mida ta lausus tugevate rõhkudega viimasel silbil, *accent circonflex'*idega, olid mulle ärarääkimatult vastikud. Kui Karl Ivanõtš vihastas, ütles ta «nukukomöödia, koer poiss, šampanjakärbes»¹. St.-Jérôme nimetas meid «*mauvais sujet, vilain, garnement*»² ja sellelaoliste nimedega, mis solvasid mu enesearmastust.

Karl Ivanõtš pani meid põlvili nurka, näoga seina poole, ja karistus seisis füüsilises valus, mida niisugune asend tekitab; St.-Jérôme hüüdis rinda ette ajades ja majesteetlikku žesti tehes traagilise häälega: «*A genoux, mauvais sujet!*», käskis laskuda põlvili, näoga tema poole, ja andeks paluda. Karistus seisis alandamises.

Mind ei karistatud ja keegi ei tuletanud mulle isegi meelde seda, mis oli juhtunud, kuid ma ei suutnud unustada, mida ma nende kahe päeva jooksul olin tundnud: meeleheidet, häbi, hirmu ja vihkamist. Hoolimata sellest, et sest ajast St.-Jérôme lõi nähtavasti minu peale käega ning peaaegu ei tegelnudki minuga, ei suutnud ma harjuda temale ükskõikset vaatama. Iga kord, kui meie pilgud juhuslikult kohtusid, paistis mulle, et ta silmavaates väljendub liialt ilmne vaen, ja ma tõttasin tegema ükskõikset nägu; kuid siis tundus mulle, et ta saab mu teesklemisest aru, ma punastasin ja pöördusin temast üldse ära.

Ühesõnaga, mul oli ärarääkimatult raske pidada temaga ükskõik missuguseid suhteid.

¹ Karl Ivanõtš ütleb «шампанская мушка», selle asemel et öelda «испанская мушка» (hispaania kärbes).

² nurjatu, lurjus.



XVIII peatükk

NAISTEENIJATE TUBA

Ma tundsin end üha enam üksikuna ning mu peamiseks harrastusteks olid üksildased mõtisklused ja vaatlused. Sellest, mille üle ma mõtisklesin, jutustan ma järgmises peatükis; mu vaatluste areeniks aga oli peaaegjalikult naisteenijate tuba, kus arenes mulle huvitav ja väga liigutav romaan. Selle romaani kangelannaks oli muidugi mõista Maša. Ta oli armunud Vassilisse, kes oli teda tundnud juba siis, kui ta veel priina elas, ja kes oli lubanud teda juba siis naiseks võtta. Saatuse, mis lahutas nad viis aastat tagasi, ühendas nad uuesti vanaema majas, kuid seadis nende vastastikusele armastusele tõkke Nikolai (Maša lihase onu) näol, kes ei tahtnud kuuldagi oma vennatütre abielust Vassiliga, keda ta nimetas sobimatuks ja taltsutamatuks.

See tõke tegi seda, et varem võrdlemisi külmavere-line ja käitumises hooletu Vassili armus äkki Mašasse, armus nii, nagu üldse on võimeline sääraseks tundeks rätsepast teenija-inimene roosas särgis ja võitnud juustega.

Vaatamata sellele, et tema armastusavaldused olid väga veidrased ja sobimatud (näiteks Mašat kohates püüdis ta alati talle haiget teha, näpistas, lõi peopesaga või surus teda niisuguse jõuga, et Mašal jäi hing kinni), kuid armastus ise oli siiras, mida tõestas juba see, et sellest ajast peale, kui Nikolai otsustavalt keeldus Mašat talle naiseks andmast, hakkas Vassili kurbusest ja oma, kõrtsides hulkuma, mürgeldama, ühesõnaga käituma nii halvasti, et sai korduvalt politseijaoskonnas häbistava karistuse osaliseks. Kuid need teod ja nende tagajärjed olid nähtavasti Maša silmis teeneks ja suurendasid veelgi tema armastust Vassili vastu. Kui Vassili oli jaoskonnas kinni, olid Mašal päevade viisi silmad märjad, ta kaebas oma kibedat saatust Gašale (kes võttis õnnetute armastajate asjust elavalt osa) ja jooksis salamahti onu sõimu ja peksu kartmata politseisse oma sõpra külastama ja lohutama.

Arge põlake ära, lugeja, seda seltskonda, millesse ma teid viin. Kui teis ei ole lõtvunud armastuse ja osavõt-

likkuse hinged, siis leidub ka teenijatetoas helisid, millele need vastu kõlavad. Kas teile meeldib mulle järgneda või mitte, lähen ma siiski trepikotta, kust on näha kõik, mis teenijatetoas sünnib. Seal on lavats, millel seisavad triikraud, papist nukk purunenud ninaga, pali, kätepesunõu; aken, millel korratutes vedelevad tükiike musta vaha, kera siidi, hammustatud värske kurk ja kompvekikarp; seal on suur punane laud, millel alustatud õmblustöö peale on pandud sitsriidesse õmmeldud telliskivi ja mille taga istub tema minu armsas roosas linases kleidis ja sinise pearätiga, mis mu tähelepanu eriti köidab. Tema õmbleb ja peatub vahetevahel, et kratsida nõelaga pead või kohendada küünlatuld, mina aga vaatan ja mõtlen: «Miks ta pole sündinud prouaks oma helesiniste silmadega, suure ruuge patsi ja kõrge rinnaga? Kuidas talle sobiks istuda võõrastetoas, roosade lintidega tanu peas ja vaarikavärvi siidkapott seljas, mitte niisugune kui Mimil, vaid säärane, mida ma nägin Tverskaja puiesteel. Ta tikiks käsitööraamil, mina aga vaataksin teda peeglist ja teeksin tema jaoks kõik, mida ta ainult tahaks: ulataksin talle salopi, serveeriksin ise talle toite...»

Ja missugune joodiku nägu ja vastik kuju on sellel Vassilil kitsas kuues, mille all on pükste peale tõmmatud määrdunud roosa särk! Igas ta kehaliigutuses, kogu ta hoiakus näen ma teda tabanud vastiku karistuse vaieldamatuid tunnuseid...

«Noh, Vasja? Kas jälle,» ütles Maša nõela padjasse torgates ega tõstnud pead sisseastuva Vassili poole.

«Kuidas siis? Egas t e m a l t ole head oodata,» vastas Vassili, «otsustaks siis juba asjad ühele poole; muidu ma lähen hukka asja ees, teist taga, ja kõik t e m a pärast.»

«Kas teed joote?» küsis Nadežda, teine toatüdruk.

«Täna alandlikult. Ja mispärast ta mind vihkab, see varganägu, see sinu onu? Kas sellepärast, et mul on viisakad riided seljas, minu peene oleku, minu kõnaku pärast. Ühesõnaga — äh!» lõpetas Vassili ja lõi käega.

«Tuleb alandlik olla,» ütles Maša niiti hammustades, «teie aga aina...»

«Jaksu pole mul enam, vaat mis!»

Sel ajal kostis vanaema toast ukse sulgemist ja Gaša torisevat häält, mis lähenes treppi mööda.

«Mine siis tee tema meele järgi, kui ta isegi ei tea, mis asja ta tahab... äraneetud elu, sunnitöö! Oleks et mõnd üht asjagi... andku mulle jumal andeks,» pomises ta kätega vehkides.

«Minu lugupidamine Agafja Mihhailovnale,» ütles Vassili püsti tõustes ja talle vastu minnes.

«Kuule nüüd mul asja, seda sinu lugupidamist,» vastas too ja vaatas talle ähvardavalt otsa. «Mis sul siin üldse kämist on? Kas meesterahval on õige tegu tüdrukute pool käia...»

«Tahtsin teie tervise üle järele pärida,» ütles Vassili arglikult.

«Nae, ära lõpen varsti, niisugune on mu tervis,» karatas Agafja Mihhailovna veel vihasemalt ja nii kuidas hää võttis.

Vassili hakkas naerma.

«Naerda pole siin midagi, ja kui ma juba ütlen, et korjata ennast, siis marss! Tema, mädand, kah tahab naist võtta, nurjatu! Noh, marss, käi minema!»

Ja Agafja Mihhailovna läks jalgu kõvasti vastu maad lüües oma tuppa, tõmmates ukse nii kõvasti kinni, et aknakaasid kliriseid.

Vaheseina tagant oli veel kuulda, kuidas ta kõike ja kõiki sömates ja oma elu põhjates asju loopis ja oma armast kassi kõrvust kiskus; lõpuks löödi uks lahti ja sealt lendas välja sabapidi visatud kass, kes haledalt näugus.

«Nähtavasti tuleb teine kord teed jooma tulla,» ütles Vassili sosinal, «ilusat jälleägemist.»

«Pole midagi,» ütles Nadežda silma pilgutades, «ma lähen vaatan samovari.»

«Teen õige ühe selge otsa sellele asjale,» jätkas Vassili, istudes Mašale lähemale, niipea kui Nadežda oli toast välja läinud. «Kas lähen otse krahvinna juurde, ütlen: «nii ja naa on lood», või... jätan kõik ja jooksen maailma otsa, jumala eest.»

«Aga kuidas mina jään...»

«Ainult sinust ongi kahju, muidu oleksin juba ammugi priiuses, jumala eest, jumala eest.»

«Miks sa, Vasja, mulle oma särke pesta ei too,» ütles

Maša pärast minutilist vaikust, «näe, kui must ta sul on,» lisas ta Vassili särgikraed puudutades.

Sel ajal kuuldus alt vanaema kella helinat, ja Gaša tuli oma toast välja.

«Mis sa, alatu inimene, temast tahad?» ütles ta Vassilit uksest välja tõugates, kes oli Gašat nähes kähku üles tõusnud. «Sai tüdruku niikaugele, ja ajab veel ligi, küllap sul tarikal on vist hea tema pisaraid näha. Käi välja. Et su hõngugi siin ei oleks. Ja mis head sa temas leiad?» jätkas ta Maša poole pöördudes. «Kas sa täna onult tema pärast vähe tappa said? Ei, muudkui ajab oma joru: mitte kellelegi teisele ei lähe kui Vassili Gruskovile. Loll!»

«Ja ei lähegi mitte kellelegi, ei armasta mitte kedagi, löö mind tema pärast või surnuks,» ütles Maša ja puhkes äkki nutma.

Kaua vaatasin ma Mašat, kes kirstul lamades peärätiga pisaraid pühkis, ja tahtsin, püüdes kõigiti oma vaadet Vassili suhtes muuta, leida seda seisukohta, millelt ta võiks Mašale paista nii meeldivana. Kuid hoolimata sellest, et ma tema kurbusele siiralt kaasa tundsin, ei suutnud ma kuidagi aru saada, kuidas võis niisugune võluv olend, nagu seda Maša minu silmis oli, armastada Vassilit.

«Kui ma suureks saan,» arutasin ma endamisi, minnes üles oma tuppa, «saab Petrovskoje mulle, ning siis on Vassili ja Maša minu pärisorjad. Ma istun kabinetis ja tõmban piipu. Maša läheb triikrauaga kööki. Mina ütlen: «Kutsuge Maša minu juurde.» Ta tuleb, ja toas pole kedagi teist... Äkki tuleb sisse Vassili, ja kui näeb Mašat, ütleb: «Olen omadega läbi!», ja Maša hakkab ka nutma, mina aga ütlen: «Vassili! Ma tean, et sa armastad teda ja tema armastab sind, säh võta tuhat rubla, abiellu temaga, ja andku jumal sulle õnne,» ise aga lähen sohvatuppa.» Arutu hulga mõtete ja unistuste seas, mis ilma igasuguse jäljeta läbivad mõistuse ja kujutelu, on niisuguseid, mis jätavad sinna sügava vao, nii et sageli, unustanud juba mõtte sisu, mäletad, et oli midagi head peas, tunned mõtte jälge ja püüad teda uuesti tagasi kutsuda. Seda laadi sügava jälje jättis mu hinge mõte, et ma ohverdan oma tunde Maša õnne heaks, mida ta võiks leida ainult abielus Vassiliga.

XIX peatükk

POISI-IGA

Vaevalt usutakse mind, kui ma ütlen, missugused olid mu armsamad ja alalisemad mõttemõlgutused poisi-kesepõlves, — nii ebakohased olid nad mu vanusele ja seisundile. Kuid minu arvates on ebakõla inimese seisundi ja tema moraalse tegevuse vahel kõige kindlaima töö tunnuseks.

Aasta vältel, millal ma elasin üksildast, iseendasse tõmbunud moraalset elu, kerkisid mul juba esile kõik abstraktsed küsimused inimese kutsumusest, tulevase elust ja hinge surematusest; ja mu väeti lapsemõistus püüdis kogu vilumatusest tingitud innuga selgitada neid küsimusi, mille ülesseadmine moodustab ülima astme, milleni võib küündida inimese mõistus, kuid mille lahendust talle pole antud.

Mulle tundub, et igas üksikisikus teeb inimõistus läbi sellesama arengutee, mille ta läbi teeb ka tervetes põlvkondades, et mõtted, mis on saanud mitmesuguste filosoofiliste teooriate aluseks, on mõistuse lahutamatud osad ja iga inimene on neist enam või vähem selgelt teadlik juba enne, kui ta saab teada filosoofiliste teooriate olemasolust.

Need mõtted tekkisid mul niisuguse selguse ja häälestavusega, et ma püüdsin neid isegi ellu rakendada, arvates, et mina olen esimesena avastanud niisugused suured ja kasulikud töed.

Kord tuli mul mõte, et õnn ei olene välistest põhjustest, vaid meie suhtumisest neisse põhjustesse, et inimene, kes on harjunud taluma kannatusi, ei saa olla õnnetu, ja et harjutada end vaeva nägema, hoidsin ma hirmsast valust hoolimata viis minutit väljasirutatud kätel Tatištševi leksikone või läksin kolikambrisse ja piitsutasin nõoriga oma paljast selga nii valusasti, et pisarad tahtmatult silma tulid.

Teine kord, meenutades äkki, et surm ootab mind iga tund, iga minut, otsustasin ma — aru saamata, kuidas inimesed seda seni pole mõistnud —, et inimene saab ainult siis olla õnnelik, kui ta kasutab olevikku ega mõtle tulevikule, ja ma jätsin selle mõtte mõjul kol-

meks päevaks õppimise ning tegelesin ainult sellega, et nautisin voodis lamades mõne romaani lugemist ja präänikute söömist Kroni mõduga, mida ma viimase raha eest ostsin.

Kord, kui seisin jälle tahvli ees ja joonistasin sellele kriidiga mitmesuguseid vigureid, hämmastas mind äkki mõte: miks sümmeetria on silmale meeldiv? Mis on sümmeetria? See on kaasasündinud tunne, vastasin ma iseendale. Millele see on rajatud? Kas kõigis asjades elus on sümmeetria? Vastupidi, siin on elu — ja ma joonistasin tahvlile ovaali. — Pärast elu läheb hing igavikku; see on igavik — ja ma vedasin ovaali ühelt poolt joone tahvli ääreni. Miks teisel pool ei ole samasugust joont? Ja tõepoolest, kuidas saab olla igavik ainult ühelt poolt, me arvatahvasti olime olemas ka enne seda elu, kuigi me seda ei mäleta.

See arutlus, mis paistis mulle väga uudse ja selgena ja mille seost ma nüüd vaevaga tabada suudan, meeldis mulle hirmsasti ja ma võtsin paberilehe, kavatsedes seda kirja panna; kuid sealjuures tekkis mul peas äkki niisugune tohutu hulk mõtteid, et ma olin sunnitud püsti tõusma ja toas kõndima. Kui ma akna juurde läksin, äratas mu tähelepanu veevedaja hobune, keda kutsar parajasti ette rakendas, ja mu mõtted koondusid küsimuse lahendamisele: missugusesse looma või inimesse läheb selle hobuse hing, kui ta sureb? Sel ajal läks Volodja läbi toa ja naeratas, märgates, et ma millegi üle järele mõtlen, ning sellest naeratusest piisas mulle mõistmiseks, et kõik see, mille üle ma mõtlesin, on pöörane mõttetus.

Ma rääkisin tollest mulle millegipärast meeldejäanud juhtumist ainult sellepärast, et anda lugejale mõista, mis laadi mu targutused olid.

Kuid ükski filosoofilistest vooludest ei köitnud mind nii kui skeptitsism, mis üksvahe viis mind peaaegu hullumeelsuseni. Ma kujutasin ette, et peale minu pole maailmas olemas kedagi ega midagi, et asjad ei ole asjad, vaid kujutused, mis ilmuvad ainult siis, kui ma neile tähelepanu pöoran, ja et niipea kui ma lakkan nende mõtlemast, kaovad ka kujutused. Ühesõnaga, ma olin Schellingiga ühel arvamusel, et ei eksisteeri mitte asjad, vaid eksisteerib minu suhtumine nendes.

Oli hetki, kus ma selle kinnisidee mõjul läksin säärase meeletuseni, et vahel vaatasin kiiresti teisele poole, lootes ootamatult tabada tühjust (*néant*) seal, kus mind ei olnud.

Haletsemisväärne, tühine moraalse tegevuse vedru on inimese mõistus!

Mu väeti mõistus ei suutnud tabada tabamatut ja üle jõu käivas vaevus kaotas ma üksteise järel veendumusi, mida ma oma elu õnne huvides poleks kunagi tohtinud puudutada.

Kõigest sellest rängast moraalsest vaevanägemisest ei jäänud mulle midagi muud kui mõistuse leidlikkus, mis nõrgendas mu tahtejõudu, ning harjumus alaliselt tegelda moraalse analüüsiga, mis hävitas tunnete värskuse ja aru selguse.

Abstraktsed mõtted kujunevad tänu inimese võimele tabada teadvusega teatud hetke hingeseisundit ja kanda see mälestusse. Mu kalduvus abstraktsetele arutlustele arendas minus nii ebaloomulikul määral teadvust, et sageli, kui ma hakkasin mõtlema kõige lihtsamast asjast, sattusin oma mõtete analüüsimise nõiaringi ega mõelnud enam küsimusele, millega ma tegelesin, vaid mõtlesin sellele, mida ma mõtlesin. Küsides endalt: mida ma mõtlen? vastasin: ma mõtlen, mida ma mõtlen. Ja mida ma mõtlen nüüd? Ma mõtlen, et ma mõtlen, mida ma mõtlen, ja nii edasi. Mõttekäik läks segamini...

Kuid filosoofilised avastused, mida ma tegin, tõstsid väga mu enesearmastust: ma kujutlesin end sageli suure inimesena, kes avastab kogu inimkonna hüvanguks uusi tõdesid, ja vaatasin uhke väarikustundega teistele surelikele; kuid imelik asi — põrgates kokku nende surelikega, olin ma arglik, ja mida kõrgemale ma ennast oma meeles seadsin, seda vähem olin ma suuteline teiste ees näitama oma väarikust, veel enam — ma koguni häbenesin iga oma kõige lihtsamat sõna ja liigutust.

Jah, mida kaugemale ma oma elu selle ajajärgu kirjeldamisega jõuan, seda rängemaks ja raskemaks see mulle muutub. Harva, harva leian ma sellest ajast pärit mälestuste hulgas tõeliselt sooja tunde hetki, mis nii eredalt ja pidevalt valgustasid mu elu algaastaid. Tahtmatult soovin ma poisiea kõrbest kiiremini läbi joosta ja sellesse õnnelikku aega jõuda, millal jälle tõeliselt õrn ja õilis sõprustunne valgustas heleda tulena selle vanusejärgu lõppu ning pani alguse uuele ajajärgule — noorusaastatele, mis on täis võlu ja poeesiat.

Ma ei hakka tund tunni haaval oma mälestusi jälgima, vaid heidan kiire pilgu tähtsamaile neist, alates sellest ajast, milleni ma olen oma jutustuses jõudnud, ning lõpetades minu lähenemisega haruldasele inimesele, kellel oli otsustav ja heategev mõju mu iseloomule ja arenemisele.

Volodja astub lähemal päeval ülikooli, õpetajad käivad juba eraldi tema juures ja mina kuulen kadeduse ning tahtmatu lugupidamisega, kuidas tema koputab reipalt kriidiga tahvlile ja räägib funktsioonidest, siinustest, koordinaatidest jne., mis tunduvad mulle saavutamatu tarkuse väljendustena. Ja ühel pühapäeval pärast lõunat kogunevad vanaema tuppa kõik õpetajad ja kaks professorit ning teevad *papa* ja mõne külalise juuresolekul ülikooli-eksami proovi, kus Volodja ilmu- tab vanaema suureks rõõmuks väga suuri teadmisi. Ka mulle esitatakse küsimusi mõnedes ainetes, kuid ma osutun üsna nõrgaks ja professorid püüavad ilmselt vanaema eest varjata mu teadmiste vähesust, mis mind veel enam segadusse viib. Muide, mulle pööratakse napilt tähelepanu: olen kõigest viieteistkümneaastane, järelikult jääb eksamini veel aasta aega. Volodja tuleb alla ainult lõunasöögiks ja veedab terved päevad ning koguni öhtud ülal õppides, ja seda mitte sunniviisiliselt, vaid omal soovil. Ta on erakordselt auahne ning ei taha sooritada eksamit keskpäraselt, vaid väga hästi.

Ongi käes esimese eksami päev. Volodja paneb selga sinise pronksnööpidega fraki, taskusse kulduuri ja jalga

lakkenahast saapad; trepi ette sõidab *papa* faeton, Nikolai tõmbab vankripõlle tagasi, ja Volodja sõidab St.-Jérôme'iga ülikooli. Tüdrukud, eriti Katenka, vaatavad aknast rõõmsate, vaimustatud nägudega vankrisse istuva Volodja saledat kogu, *papa* ütleb: «Annaks jumal, annaks jumal», ja vanaema, kes on samuti akna juurde komberdanud, sosistab midagi ning teeb pisarsilmil Volodja poole ristimärke, kui faeton tänavanurga taha kaob.

Volodja tuleb tagasi. Kõik küsivad kannatamatult: «Kuidas läks? Hästi? Kui palju?», kuid juba tema rõõmsast näost on näha, et tal läks hästi. Volodja sai viie. Teisel päeval saadetakse teda samasuguste edu-soovide ja hirmuga välja ning võetakse vastu samasuguse kannatamatuse ja rõõmuga. Nii kestab see üheksa päeva. Kümnenal päeval on viimane, kõige raskem eksam — usuõpetuses, kõik seisavad akna juures ja ootavad teda veel suurema kannatamatusega. Kell on juba kaks, kuid Volodjat ei ole.

«Issand jumal! Helde taevast!!! Nemad!!! Nemad!!!» hüüab Ljubotška ja surub end vastu klaasi.

Ja tööpoolest, faetonis istub St.-Jérôme'i kõrval Volodja, kuid mitte enam sinise fraki ja halli mütsiga, vaid väljaõmmeldud helesinise kraega üliõpilasmundris, kolmnurkne kübar peas ja kullatud mõök küljel.

«Ah, kui sina oleksid veel elus!» hüüab vanaema Volodjat mundris nähes ja langeb minestusse.

Volodja jookseb särava näoga esikusse, suudleb ja kaelustab mind, Ljubotškat, Mimid ja Katenkat, kes sealjuures kõrvuni punastab. Volodja on rõõmu pärast meelest ära. Ja kui kena on ta selles mundris! Kui hästi sobib sinine krae tema mustade vurrude üdemete juurde! Kui pikk sale piht ja üllas rüht tal on! Sel mälestusväärsel päeval lõunatavad kõik vanaema toas, kõigi nägudel särab rõõm, ja magussöögi ajal toob viisakalt-majesteetliku oleku ja ühtlasi lõbusa näoga teener salvrätti keeratud šampanjapudeli. Vanaema joob esimest korda pärast *maman*'i surma šampanjat, joob tühjaks terve klaasi, õnnitleb Volodjat ja nutab temale vaadates uuesti rõõmu pärast. Volodja sõidab juba üksinda oma sõidukis välja, võtab enda juures

vastu oma tuttavaid, suitsetab tubakat, käib ballidel, ning ma nägin oma silmaga, kuidas ta oma toas jõi tuttavatega ära kaks pudelit šampanjat ja kuidas nad iga klaasitäie jõid mingisuguste saladuslike isikute terviseks ning vaidlesid selle üle, kellele jääb *le fond de la bouteille*¹. Siiski lõunatab ta järjekindlalt kodus ning istub pärast lõunat endiselt sohvatoas ja vestleb saladuslikult millestki Katenkaga; kuid nii palju kui mina nende jutuajamistest kõrvalseisjana aru saan, räägivad nad ainult loetud romaanide kangelastest ja kangelannadest, armukadedusest, armastusest, ning ma ei suuda kuidagi mõista, mida huvitavat nad leiavad niisugustes jutuajamistes ja miks nad nii peenelt naeratavad ja ägedalt vaidlevad.

Üldse märkan ma, et Katenka ja Volodja vahel on peale lapsepõlveseltsilistele omase arusaadava sõpruse mingisugused kummalised suhted, mis neid meist eraldavad ja omavahel saladuslikult seovad.

XXI peatükk

KATENKA JA LJUBOTŠKA

Katenka on kuueteistkümnepäevane; ta on pikaks kasvanud; nurgelised vormid, häbelikkus ja kohmakad liigutused, mis on omased tütarlapsele üleminekueas, on andnud aset äsja puhkenud õie harmoonilisele värskusele ja graatsiale; kuid muutunud ta ei ole. Needsamad helesinised silmad ja naeratav pilk, seesama otsmikuga peaaegu üht joont moodustav sirge nina tugevate sõõrmetega ja helge naeratusega suu, needsamad tillukesed lohud roosades läbipaistvates põskedes, needsamad valged käekesed... ja endiselt millegipärast sobib talle väga puhtakese tütarlapse nimetus. Uus on temas ainult paks ruuge pats, mida ta kannab nagu suured, ja noor rind, mille ilmumine teda märgatavalt rõõmustab ja häbenema paneb.

¹ pudeli põhi.

Hoolimata sellest, et Ljubotška on kogu aeg temaga koos kasvanud ja kasvatust saanud, on ta igas suhtes hoopis teistsugune tütarlaps.

Ljubotška on väikest kasvu, inglise haiguse tagajärjel on tal jalad seniajani veel kõverad ja talje inetu. Ilusad on tema välimuses ainult silmad, ja silmad on tal tõesti imeväärased — suured, mustad ja niisuguse selektamatult meeldiva, tähtsa ja naiivse ilmega, et nad tingimata tähelepanu äratavad. Ljubotška on kõiges lihtne ja loomulik, Katenka aga otsekui tahaks kellegagi sarnaneda. Ljubotška vaatab alati otse ja vahel suunab kellelegi oma määratu suured mustad silmad ega pööra neid ära nii kaua, et temaga sellepärast tõrelema hakataks, öeldes, et see pole kombeline; Katenka seevastu laseb ripamed alla, kissitab silmi ja väidab, et ta olevat lühinägelik, kuid ma tean väga hästi, et ta näeb suurepäraselt. Ljubotška ei armasta teeselda kõrvaliste inimeste ees, ja kui keegi külaliste juuresolekul teda suudlema hakkab, saab ta pahaseks ja ütleb, et ta ei salli õrnust; Katenka seevastu muutub külaliste juuresolekul eriti õrnaks Mimi vastu ja armastab kõndida saalis mõne tütarlapsega kaelastikku. Ljubotškal meeldib hirmsasti naerda ja ta vehib vahel suures naeruhüppes kätega ja jookseb mööda tuba; Katenka seevastu katub naerma hakates suu rätiku või käega. Ljubotška istub alati otse ja kõnnib, käed rippu; Katenka hoiab pead pisut viltu ja kõnnib, käed koos. Ljubotška on alati kangesti rõõmus, kui tal õnnestub kõnelda täiskasvanud mehega, ja räägib, et ta tingimata abiellub husaariga; Katenka aga räägib, et kõik mehed on talle vastikud, et ta ilalgi mehele ei lähe, ja muutub hoopis teiseks, otsekui kardaks ta midagi, kui mõni mees temaga räägib. Ljubotška on alati pahane Mimi peale, kui teda korsettidega nii kokku tõmmatakse, et «hingata ei saa», ja armastab süüa; Katenka seevastu paneb sageli sõrme talje teraviku alla ja näitab meile, kui lai see talle on, ja sööb äärmiselt vähe. Ljubotškale meeldib joonistada päid, Katenka aga joonistab ainult lilli ja liblikaid. Ljubotška mängib väga korralikult Fieldi kontserte ja mõningaid Beethoveni sonaate; Katenka mängib variatsioone ja valsse, venitab tempot, taob, vajutab lakkamatult pedaalile, ja enne kui midagi män-

gima hakkab, võtab tundeliselt kolm akordi *arpeggio*...

Kuid minu tolleaegse arvamuse järgi sarnanes Katenka suurte inimestega enam ja meeldis mulle see pärast palju rohkem.

XXII peatükk

PAPA

Papa on eriti lõbus sellest ajast peale, kui Volodja ülikooli astus, ja tuleb sagedamini kui tavaliselt vanaema juurde lõunatama. Muide, tema lõbususe põhjus, nagu ma Nikolailt teada sain, seisab selles, et ta on viimasel ajal väga palju võitnud. Juhtub isegi, et ta tuleb öhtul enne klubisse minekut meie juurde, istub klaveri taha, kogub meid enda ümber, lööb oma pehme saabastega takti (ta ei salli kontsi ega kanna kunagi kontsadega saapaid) ning laulab mustlaslaule. Ja siis maksab vaadata tema lemmiku Ljubotška naljakat vaimustust, kes omakorda teda jumaldab. Vahel tuleb ta klassituppa ja kuulab range näoga, kuidas ma õpetükke vastan, kuid mõnede sõnade järgi, millega ta tahab mind parandada, märkan ma, et ta teab halvasti seda, mida mulle õpetatakse. Vahel pilgutab ta salamahti silma ja teeb meile märke, kui vanaema hakkab kõigiga ilma igasuguse põhjuseta torisema ja pahan-dama. «Noh, nüüd me saime, lapsed,» ütleb ta pärast. Üldse langeb ta minu silmis vähehaaval madalamale sellelt kättesaamatult kõrguselt, kuhu oli tema seadnud lapse kujutlus. Ma suudlen samasuguse siira armastuse ja lugupidamise tundega tema suurt valget kätt, kuid luban juba endale mõelda temast, arutada tema tegusid ja mulle tulevad temast tahtmatult niisugused mõtted, mis mind hirmutavad. Kunagi ei unusta ma juhtumit, mis sisendas mulle palju niisuguseid mõtteid ja tekitas mulle rohkesti moraalseid kannatusi.

Kord hilja öhtul läks ta, must frakk ja valge vest seljas, võõrastetuppa, et võtta endaga ballile kaasa Volodja, kes sel ajal ennast oma toas riietas. Vanaema

ootas magamistoas, et Volodja tuleks tema juurest läbi. (Tal oli kombeks kutsuda ta iga kord enne balli enda juurde, et õnnistust anda, vaadata teda igast küljest ja jagada õpetusi.) Saalis, mida valgustas ainult üks lamp, kõndisid edasi-tagasi Mimi ja Katenka, Ljubotška aga istus klaveri taga ja tuupis Fieldi teist kontserti, *maman'i* lemmikpala.

Kunagi pole ma üheski perekonnas näinud niisugust sarnasust, nagu oli õe ja ema vahel. See sarnasus ei peitunud mitte näos ega kehaehituses, vaid milleski tabamatus: kätes, käimise viisis, eriti hääles ja mõningates väljendustes. Kui Ljubotška pahandas ja ütles: «Eluilmaski ei lasta,» siis seda sõna «eluilmaski», mida ka *maman'il* oli kombeks tarvitada, hääldas ta nii, et see kostis kuidagi venitatult: e-e-lu-ilmaski; kuid kõige ebatavalisem oli see sarnasus klaverimängus ja kõigis võtetes sealjuures: ta kohendas samuti kleiti, pööras samuti lehti vasaku käega ülalt, samuti lõi pahameelest rusikaga vastu klavve, kui raske passaaž kaua aega ei õnnestunud, ja ütles: «Ah, mu jumal», talle oli omane seesama tabamatult õrn ja selge mäng, see suurepärane Fieldi mäng, mida nii õnnestunult nimetatakse *jeu perle*¹ ning mille võlu pole suutnud unustama panna kõik uusimate pianistide hookeuspookused.

Papa tuli väikeste kärmete sammudega tuppa ja läks Ljubotška juurde, kes teda nähes mängimise katkestas.

«Ei, mängi, Ljuba, mängi,» ütles ta ja pani Ljubotška uuesti istuma, «sa tead, kuidas ma sind kuulata armastan...»

Ljubotška jätkas mängu ja *papa* istus kaua aega kütunarnukile toetudes tema vastas; siis tegi ta õlaga kiire liigutuse, tõusis püsti ja hakkas mööda tuba kõndima. Klaverile lähenedes jäi ta iga kord seisma ja vaatas kaua ning üksisilmi Ljubotškat. Tema liigutuste ja kõnnaku järgi märkas, et ta on erutatud. Kõndinud mõne korra saalis edasi-tagasi, jäi ta Ljubotška tooli taha seisma ja suudles ta mustajuukselist pead, pöördus siis jälle kiiresti ümber ja jätkas jalutamist. Kui Ljubotška lõpetas mängu ja läks tema juurde ning küsis:

¹ pärliline mäng.

«Kas oli hea?», võttis isa vaikides ta pea käte vahele ja hakkas suudlema ta laupa ja silmi sellise õrnusega, mida ma tema juures veel kunagi polnud näinud.

«Ah, mu jumal! Sa nutad!» ütles Ljubotška äkki, laskis papa uuriketi käest lahti ja vaatas talle oma suurte imestavate silmadega otsa. «Anna andeks, kallis papa, ma unustasin hoopis, et see on ema kontsert.»

«Ei, mu sõber, mängi sagedamini,» ütles papa erutusest väriseva häälega, «kui sa teaksid, kui hea on mul sinuga nutta...»

Papa suudles teda veel kord, ja püüdes jagu saada sisemisest erutusest, läks õlga liigutades ukse poole, mis viis koridori kaudu Volodja tuppa.

«Voldemar? Kas sa varsti tuled?» hüüdis ta, jäädes keset koridori peatuma. Sel ajal läks sealt mööda toatüdruk Maša, kes lõi härrat nähes silmad maha ja tahtis temast mööda minna. Papa peatas teda.

«Sina aga lähed aina ilusamaks,» ütles ta ja kummardus Maša poole.

Maša punastas ja laskis pea veel madalamale.

«Lubage,» sosistas ta.

«Voldemar, kuidas on, kas sa varsti tuled?» kordas papa, liigutades õlga ja kõhatades, kui Maša oli mööda läinud ja kui ta oli mind märganud...

Ma armastan isa, kuid inimese mõistus elab südamest sõltumata ja temas tekib sageli tunnet solvavaid mõtteid, mis on talle arusaamatud ja julmad. Ja niisugused mõtted, ehkki ma püüan neid eemale tõrjuda, tulevad mulle...

XXIII peatükk

VANAEMA

Vanaema jääb päev-päevalt jõuetumaks; tema kella, toriseva Gaša häält ja uste paugutamist on tema toast sagedamini kuulda ja ta ei võta meid vastu enam kabinetis, voltääri tugitoolis, vaid magamistoas, pitsiga ääristatud patjadega kõrges voodis. Teda teretades

märkan ma ta käel kahvatukollast läikivat paistetust ja toas on raske hõng, mida ma viis aastat tagasi tundsin ema toas. Arst käib tema juures kolm korda päevas, ja juba on olnud mitu konsultatsiooni. Kuid ta iseloom, kõigi koduste, eriti aga papa uhke ja tseremoniaalne kohtlemine ei ole sugugi muutunud; ta venitab sõnu täpselt samuti, tõstab kulme ja ütleb: «mu kallis».

Meid ei lasta tema juurde juba mitmendat päeva, ja kord hommikul, tunni ajal, teeb St.-Jérôme mulle ettepaneku minna Ljubotška ja Katenkaga sõitma. Kuigi ma saani istudes märkan vanaema akende ees tänavale mahalaotatud õlgi ja meie värava juures mingisuguseid mehi sinistes vammustes, ei saa ma kuidagi aru, miks meid saadetakse sõitma niisugusel ebatavalisel ajal. Sel päeval oleme Ljubotškaga sõidu ajal millegipärast eriti lõbusas meeleolus, millal iga lihtne juhtum, iga sõna, iga liigutus ajab naerma.

Rändkaubitseja jookseb kandelauda hoides traavis üle tee, ja me naerame. Räbalais voorimees vehib ohjastega ja ajab galopis meie saanile järele, meie aga naerame laginal. Filipil jääb piits saani jalase taha kinni; ta ütleb ümber pöördudes: «Äh hullu», ja me oleme naerust kõveras. Mimi ütleb pahase näoga, et ainult rumalad naeravad ilma põhjusega, ja Ljubotška, oleni punane pingutusest, et naeru tagasi hoida, vaatab altkulmu minu poole. Meie pilgud kohtuvad ja me hakkame nii homeeriliselt naerma, et pisarad tulevad silmi ja me ei suuda tagasi hoida naeruhooget, mis meid lämmatavad. Vaevalt oleme natuke rahunenud, kui ma vaatan Ljubotškale otsa ja ütlen salasõna, mis meil on juba mõnda aega moes ja paneb alati naerma, ning me lõkerdame jälle.

Jõudes meie maja juurde tagasi, avan suu, et teha Ljubotškale suurepärase grimassi, kui mulle hakkab silma must kirstukaas, mis on pandud vastu meie eesust, ja mu suu jääbki moondunud asendisse.

«Votre grande-mère est morte!»¹ ütleb St.-Jérôme kahvatu näoga meile vastu tulles.

Kogu aeg, kui vanaema surnukeha on majas, olen ma ränga tunde, surmakartuse mõju all, sest laip

¹ Tele vanaema on surnud.

meenutab mulle elavalt ja ebameeldivalt seda, et ka mina pean kunagi surema. Seda tunnet on millegipärast harjutud ära segama kurbusega. Mul ei ole vanaemast kahju ja vaevalt leidub kedagi, kellel temast siiralt kahju oleks. Hoolimata sellest, et maja on täis leinaviisiidi tegijaid, ei kurvasta keegi tema surma üle, välja arvatud üks inimene, kelle pöörane lein mind ärarääkimatult hämmastab. See inimene on toatüdruk Gaša. Ta läheb pööningule, lukustab end sinna, nutab läkkamatult, neab iseennast, katkub endal juukseid, ei taha kuulda mingeid nõuandeid ja ütleb, et pärast armastatud proua kaotamist on surm talle ainsaks lohutuseks.

Kordan jälle, et ebatõepärasus tunnete vallas on tõe kõige kindlamaks tunnuseks.

Vanaema enam ei ole, kuid meie majas elavad ikka veel mälestused ja liiguvad mitmesugused jutud temast. Need jutud puudutavad peamiselt testamenti, mis ta enne surma tegi, ja keegi peale tema testamenditäitja vürst Ivan Ivanõtši ei tea selle sisu. Vanaema teenijate hulgas märkan ma mõningat erutust, sageli on kuulda arutlusi selle üle, kes kellelegi saab, ja ma pean tunnistama, et ma tahtmatult ja rõõmuga mõtlen paran-duse saamisest.

Kui kuus nädalat on möödas, jutustab mulle Nikolai, meie maja alaline ajaleht, et vanaema on jätnud kogu varanduse Ljubotškale, pannes kuni tema abiellumiseni hoolduse mitte *papa*, vaid vürst Ivan Ivanõtši peale.

XXIV peatükk

MINA

Ülikooli astumiseni jääb mul veel ainult mõni kuu. Ma õpin hästi. Mul pole õpetajaid oodates mingit hirmu, vähe sellest, ma tunnen tunnis olemisest isegi mõningat rahuldust.

Ma tunnen lõbu, kui vastan selgesti ja täpselt äraõpitud tundi. Ma valmistun astuma matemaatikateaduskonda, ja selle valiku tegin ma õigust öelda ainult selle-

pärast, et sõnad: siinused, tangensid, diferentsiaalid, integraalid jne. mulle väga meeldivad.

Olen Volodjast palju väiksema kasvuga, laiaõlgne ja lihav, endiselt inetu ja piinlen endiselt selle pärast. Ma püüan näida originaalsena. Ainult üks asi lohutab mind: see, et *papa* ütles kord minu kohta, et mul olevat *t a r k m o l u*, ja ma usun seda täiesti.

St.-Jérôme on minuga rahul, kiidab mind ja ma ei vihka teda enam, vaid, kui ta vahel ütleb, et minu võimete, minu mõistuse juures on häbi seda või seda mitte teha, paistab mulle isegi, et ma teda armastan.

Mu vaatlused naisteenijate toas on juba ammu lõppenud, mul on piinlik ennast ukse taha peita, ja pealegi pean tunnistama, et veendumus Maša armastuses Vassili vastu on mind pisut jahedamaks teinud. Lõplikult tervendab mind sellest õnnetust kirest Vassili abiellumine, milleks ma ise Vassili palvel *papa*'lt luba küsin.

Kui noorpaar tuleb, kompvekid kandikul, *papa* juurde teda tänama ja kui Maša, siniste lintidega tanu peas, samuti millegi eest meid kõiki tänab, suudeldes igat üht, tunnen ma ainult tema juustest tulevat roosipumati lõhna, kuid mitte vähimatki erutust.

Üldse hakkab ma vähehaaval oma poisiea puudustest vabanema, välja arvatud muide peamine puudus, mis mu edasises elus teeb veel palju kahju, nimelt — kalduvus targutamisele.

XXV peatükk

VOLODJA SÕBRAD

Kuigi ma Volodja tuttavate seltskonnas etendasin osa, mis mu enesearmastust solvas, meeldis mulle siiski istuda tema toas, kui tal külalised olid, ja vaikides jälgida kõike, mis seal tehti. Teistest sagedamini käisid Volodja juures adjutant Dubkov ja üliõpilane vürst Nehljudov. Dubkov oli väikest kasvu sooniline brünett, mitte enam esimeses nooruses ning pisut masajalgne,

kuid sugugi mitte inetu ja alati lõbus. Ta oli üks neid piiratud mõistusega inimesi, kes on eriti sümpaatsed just oma piiratud tõttu, kes ei suuda asju näha mitmest küljest ja kes lasevad end alati millestki kaasa kiskuda. Nende inimeste seisukohad on ühekülgsed ja ekslikud, kuid alati puhtsüdamlikud ja meeldivad. Isegi nende kitsas egoism tundub millegipärast andestatav ja kena. Peale selle meeldis Dubkov Volodjale ja minule kahe asja pärast — sõjaka välimuse ja, mis peaaegu, vanuse pärast, mille noored mehed millegipärast sageli ära segavad korralikkuse (*comme il faut*) mõistega, omadusega, mida selles eas väga kõrgelt hinnatakse. Muide, Dubkov oli ka tõepoolest see, keda nimetatakse «*un homme comme il faut*». Üks asi aga oli mulle ebameeldiv — see, et Volodja otsekui häbenes vahel tema ees minu kõige süütumategi tegude pärast, kõige rohkem aga mu nooruse pärast.

Nehljudov oli üsnagi inetu: väikesi halle silmi, madalat kumerat otsaesist, ebaproportsionaalselt pikki käsi ja jalgu ei saanud nimetada ilusaks. Head olid temas ainult ebatavaliselt pikk kasv, õrn näojume ja suurepärase hambad. Kuid kitsad säravad silmad ja muutlik, kord karm, kord lapselikult ebamäärane naeratus andsid ta näole nii originaalse ja energilise ilme, et seda nägu ei saanud tähele panemata jätta.

Ta paistis olevat väga häbelik, sest iga väiksemgi asi pani teda kõrvuni punastama; kuid tema häbelikkus ei sarnanenud minu omaga. Mida rohkem ta punastas, seda rohkem otsusekindlust väljendas ta nägu, nagu oleks ta oma nõrkuse pärast iseenda peale pahane.

Hoolimata sellest, et ta näis Dubkovi ja Volodjaga väga sõbrustavat, oli märgata, et ainult juhus oli teda nendega kokku viinud. Nende meelelaad oli hoopis erinev: Volodja ja Dubkov otsekui kartsid kõike, mis oli seotud tõsise arutluse ja tundlikkusega, Nehljudov seevastu oli ülimal määral entusiast ja laskus sageli, pilgetest hoolimata, arutlustesse filosoofiliste küsimuste ja tunnete üle. Volodja ja Dubkov armastasid rääkida oma armastuse objektidest (nad olid armunud korraga mitmesse ning mõlemad ühtedesse ja samadesse); Nehljudov seevastu vihastas alati, tõsiselt, kui vihjati tema armastusele mingisuguse punapea vastu.

Volodja ja Dubkov lubasid endale sageli sõbralikult nalja heita oma sugulaste üle, Nehljudovi võis seevastu täiesti roopast välja viia, kui vihjati ebasoodsast küljest tema tädi, keda ta kuidagi erilise vaimustusega jumaldas. Volodja ja Dubkov sõitsid vahel pärast õhtusööki kuhugi ilma Nehljudovita ja nimetasid teda süütuks neitsiks...

Vürst Nehljudov hämmastas mind juba esimesel korral nii oma jutu kui ka välimusega. Kuid vaatamata sellele, et ma leidsin tema meelelaadis palju ühist minu omaga — või ehk just sellepärast —, ei olnud tunne, mida ta minus äratas, kui ma teda esimest korda nägin, kaugeltki sõbralik.

Mulle ei meeldinud tema kiire pilk, kindel hääl, uhke ilme, kõige vähem meeldis mulle aga täielik ükskõiksus, millega ta minusse suhtus. Vestluse ajal tahtsin talle sageli hirmsasti vastu vaielda; karistuseks tema uhkuse eest tahtsin temast vaidluses võitu saada, tõestada talle, et ma olen tark, olgugi et ta ei taha minule mingit tähelepanu pöörata.

Kuid häbelikkus hoidis mind tagasi.

XXVI peatükk

ARUTLUSED

Volodja lamas küünarnukile toetudes diivanil ja luges mingisugust prantsuse romaani, kui ma pärast õhtusi tunde oma harjumuse kohaselt tema tuppa astusin. Ta tõstis hetkeks pea, et minule pilku heita, ja hakkas uuesti lugema. See oli kõige lihtsam ja loomulikum liigutus, kuid pani mind punastama. Mulle paistis, et tema pilgus väljendus küsimus, miks ma siia tulin, ja pea kiires allalaskmises soov minu eest selle pilgu tähendust varjata. See kalduvus kõige lihtsamale liigutusele tähendust omistada oli tolles eas mulle iseloomulikuks jooneks. Ma läksin laua juurde ja võtsin ka raamatu kätte; kuid enne kui ma seda lugema hakkasin, tuli mulle mõttesse, et on kuidagi veider, et meie, kes me pole teineteist terve päeva näinud, midagi omavahel ei räägi.

«Kas sa jääd täna öhtul koju?»

«Ei tea, mis siis?»

«Niisama,» ütlesin ma, ning märgates, et jutt ei edene, võtsin raamatu ja hakkasin lugema.

Imelik, et me Volodjaga kahekesi koos olles vaikisime tervete tundide viisi, aga niipea kui keegi kolmas juures viibis, isegi siis, kui see kolmas sõnagi ei lausunud, arenes meil väga huvitav ja mitmekesine vestlus. Me mõistsime, et tunneme teineteist liiga hästi. Aga liiga põhjalik, samuti kui liiga vähenegi teineteise tundmine takistavad lähenemist.

«Kas Volodja on kodus?» kostis esikust Dubkovi hääl.

«Kodus,» vastas Volodja, tõstis jalad diivanilt maha ja pani raamatu lauale.

Dubkov ja Nehljudov, sinel seljas ja kübar peas, astusid tuppa.

«Kuidas on, kas lähme teatrisse, Volodja?»

«Ei, mul pole aega,» vastas Volodja punastades.

«Vaata kus jutt! Palun, lähme!»

«Piletit mul ka ei ole.»

«Sissekäigu juures saab pileteid niipalju kui tahad.»

«Oota, ma tulen kohe,» vastas Volodja põiklevalt ja läks õlga liigutades toast välja.

Ma teadsin, et Volodja tahtis väga teatrisse minna, kuhu teda Dubkov kutsus, et ta keeldus ainult sellepärast, et tal polnud raha, ja et ta läks toast välja selleks, et võtta teenrilt kuni rahasaamiseni viis rubla laenuks.

«Tere, diplomaat!» ütles Dubkov ja ulatas mulle käe.

Volodja sõbrad nimetasid mind diplomaadiks, sest kord pärast lõunasööki kadunud vanaema juures ütles viimane nende juuresolekul meie tulevikust rääkides, et Volodjast saab sõjaväelane, mind aga loodab ta näha diplomaadina, mustas frakis ja soenguga *à la coq*, mis oli tema arvates diplomaadiametis üheks vältimatuks tingimuseks.

«Kuhu see Volodja läks?» küsis Nehljudov minult.

«Ei tea,» vastasin ma ja punastasin mõtte juures, et nad arvatavasti taipavad, miks Volodja välja läks.

«Tal pole vist raha! Eks ole tõsi? Oo, diplomaat!»

lisas ta kinnitavalt, mõistes mu naeratust. «Minul ka ei ole raha, kas sul on, Dubkov?»

«Vaata,» ütles Dubkov, võttis rahakoti välja ja katsus selles väga hoolikalt oma lühikeste näppudega paari väikest münti. «Viiekopikaline, kahekümnekopikaline ja — hü-hüü!» ütles ta ja tegi käega koomilise žesti.

Sel hetkel astus tuppa Volodja.

«Noh, kas lähme?»

«Ei.»

«Küll sa oled naljakas!» ütles Nehljudov. «Miks sa ei ütle, et sul pole raha. Võta minu pilet, kui tahad.»

«Aga kuidas sina lähed?»

«Ta läheb onutütarde juurde looži,» vastas Dubkov.

«Ei, ma ei lähe üldse.»

«Miks?»

«Sellepärast et, sa tead ju, mulle ei meeldi loožis istuda.»

«Miks?»

«Ei meeldi, mul on ebamugav.»

«Jälle vana lugu! Ma ei saa aru, miks sul on seal ebamugav, kus kõik sind rõõmuga vastu võtavad. See on naeruväärne, mon cher!»

«Mis teha, si je suis timide!» Ma olen kindel, et sa pole oma elus kordagi punastanud, mina aga teen seda iga hetk kõige väiksemategi asjade pärast!» ütles ta ja punastas samal ajal.

«Savez-vous d'où vient votre timidité? ... d'un excès d'amour propre, mon cher,»¹ sõnas Dubkov õpetliku tooniga.

«Mis excès d'amour propre!» vastas Nehljudov, keda oli puudutatud õrnast kohast. «Vastupidi, ma olen häbelik sellepärast, et mul on liiga vähe *amour propre*'it; mulle tundub kogu aeg, vastupidi, et minuga olla on ebameeldiv, igav... sellest...»

«Pane siis riidesse, Volodja!» ütles Dubkov, haaras ta õlgadest ja tõmbas tal kuue maha. «Ignat, too härra riided!»

¹ Mu kallid.

² kui ma olen häbelik.

³ Kas te teate, millest tuleb teie häbelikkus?... ülemäära-
sest enesearmastusest, mu kallid.

«Sellest on mul sageli...» jätkas Nehljudov.

Kuid Dubkov ei kuulanud teda enam. «Trala-la, tara-ra-la-la,» laulis ta mingisugust motiivi.

«Sa pole minust veel lahti saanud,» ütles Nehljudov, «ma tõestan sulle, et häbelikkus ei tulene sugugi enese-armastusest.»

«Siis tõestad, kui meiega kaasa tuled.»

«Ma ütlesin, et ma ei tule.»

«Noh, siis jää siia ja tõesta diplomaadile; kui me tagasi tuleme, siis ta räägib meile.»

«Ja tõestangi,» vastas Nehljudov lapseliku isemeel-susega. «Ainult tulge rutem tagasi.»

«Mis te arvate: kas ma olen enesearmastaja?» küsis ta ja istus minu juurde.

Kuigi mul oli selle kohta oma arvamus, lõin ma tema ootamatust küsimusest nii araks, et võttis aega, kuni ma talle vastata suutsin.

«Ma arvan, et jah,» ütlesin ma, tundes, kuidas mu hääl väriseb ja puna tõuseb näkku mõtte juures, et on saabunud aeg tõestada talle, et ma olen tark. «Ma arvan, et iga inimene on enesearmastaja, ja kõik, mis inimene teeb, kõik tuleb enesearmastusest.»

«Mis on siis teie arvates enesearmastus?» küsis Nehljudov ja naeratas pisut põlglikult, nagu mulle näis.

«Enesearmastus,» laususin mina, «on veendumus, et mina olen parem ja targem kui kõik teised inimesed.»

«Aga kuidas siis kõik võivad olla selles veendunud?»

«Ma ei tea, kas see on õige või mitte, igatahes keegi peale minu seda avalikult ei tunnista; ma olen veendunud, et ma olen kõige targem maailmas, ja olen veendunud, et ka teie olete enda suhtes samuti selles veendunud.»

«Ei, mina ütlen enda kohta otsemaid, et olen kohanud inimesi, keda ma pean enesest targemaks,» ütles Nehljudov.

«Ei või olla,» vastasin ma kindlalt.

«Kas te tõepoolest mõtlete nii?» küsis Nehljudov ja vaatas mulle teraselt otsa.

«Tõsiselt,» vastasin ma.

Ja siis tuli mul äkki mõte, mille ma kohe välja ütlesin.

«Ma tõestan seda teile. Miks me armastame iseendid

rohkem kui teisi?... Sellepärast, et me peame endid teistest paremaks, oleme rohkem armastust väärt. Kui me leiaksime, et teised on meist paremad, siis me ka armastaksime neid rohkem kui iseendid, seda aga kunagi ei juhtu. Ja kui juhtubki, siis on mul ikkagi õigus,» lisasin ma tahtmatu naeratusega ja enesega rahul olles.

Nehljudov vaikis hetke.

«Ma ei oleks kuidagi arvanud, et te nii tark olete!» ütles ta mulle niisuguse heasüdamliku, armsa naeratusega, et mulle äkki paistis, nagu oleksin ma väga õnnelik.

Kiitus mõjub võimsalt mitte ainult inimese tunnetele, vaid ka mõistusele, ja selle kiituse meeldiva mõju tõttu tundus mulle, et ma olen muutunud palju targemaks, ning mu mõtted kogunesid üksteise järel pähe ebatavalise kiirusega. Enesearmastuselt läksime märkamatu üle armastusele, ja see kõneaine paistis olevat ammendamatu. Hoolimata sellest, et meie arutlused oleksid võinud kõrvalisele kuulajale paista täieliku mõttetusena — nad olid nii ebaselged ja ühekülgsed —, oli neil meile endile suur tähtsus. Meie hinged olid nii hästi ühele toonile häälestatud, et ühe mingisuguse keele väiksema puudutamine leidis vastukõla teises. Meile valmistas mõnu just see vastastikune kõla erinevatel keeltel, mida me jutuajamises puudutasime. Meile tundus, nagu ei jätkuks sõnu ega aega, et väljendada teineteisele kõiki neid mõtteid, mis esile kippusid.

XXVII peatükk

SÕPRUSE ALGUS

Sellest ajast peale kujunesid minu ja Dmitri Nehljudovi vahel võrdlemisi kummalised, kuid väga meeldivad suhted. Teiste juuresolekul ei pööranud ta minule peaaegu mingisugust tähelepanu; niipea aga kui me juhtusime kahekesi olema, istusime mugavasse nurgakesse, hakkasime arutlema ja unustasime kõik ega märganudki, kuidas aeg lendab.

Me rääkisime tulevasest elust, kunstist, teenistusest, naisevõtmisest ja lastekasvatamisest ning kunagi ei tulnud meile pähegi, et kõik see, mida me räägime, on hirmus narrus. See ei tulnud meile pähe sellepärast, et rumalus, mida me rääkisime, oli tark ja meeldiv narrus, nooruses aga veel hinnatakse mõistust ja usutakse sellesse. Nooruses on kogu hingejõud suunatud tulevikku ja see tulevik omandab siisugused mitmekülgsed, elavad ja võluvad vormid lootuse mõjul, mis ei ole rajatud mineviku kogemustele, vaid kujutletavale õnneloomusele, et üksnes juba arusaadud ja jagatud unistused tulevasest õnnest moodustavad selle eluea tõelise õnne. Metafüüsilistes küsimustes, mis olid meie jutuajamiste peamiseks aineks, armastasin ma seda hetke, kus mõtted aina kiiremini järgnevad üksteisele ja lähevad üha abstraktsemaks muutudes lõpuks nii uduseks, et ei näe enam võimalust nende väljendamiseks, ja arvates, et ütled seda, mida mõtled, kõneled hoopis midagi muud. Ma armastasin seda hetke, kus aina kõrgemale mõttevalda tõustes tunnetad äkki selle ääretust ja tunned, et kaugemale minna ei ole võimalik.

Kord võinädala ajal oli Nehljudov nii tegevuses mitmesuguste lõbustustega, et ta, kuigi käis mitu korda päevas meie juures, ei kõnelnud minuga kordagi, ja see solvas mind nii, et ta tundus mulle jälle uhke ja ebameeldiva inimesena. Ma ootasin ainult juhust, et talle näidata, et ma ei pea tema seltskonda sugugi kalliks ja mul pole tema vastu mingit erilist kiindumust.

Esimesel korral, kui ta pärast võinädalat tahtis jälle minuga juttu ajada, ütlesin ma, et mul on vaja tunde ette valmistada, ja läksin üles; kuid veerand tunni pärast avas keegi klassitoa ukse ja Nehljudov tuli minu juurde.

«Kas ma segan teid?» küsis ta.

«Ei,» vastasin ma, kuigi mul oli tahtmine öelda, et mul on tõepoolest tegemist.

«Miks te Volodja juurest ära läksite? Ma pole juba ammu teiega juttu ajanud. Mina olen aga sellega juba nii harjunud, et mul oleks justkui millestki puudu.»

Mu meelehärm oli korrapealt kadunud ja Dmitri muutus minu silmis endiseks, heaks ja armsaks inimeseks.

«Te vist teate, miks ma ära läksin?» ütlesin ma.

«Võib-olla,» vastas ta mu kõrvale istudes. «Aga kui ma ei aimagi, siis ei saa ma öelda, miks; teie aga saate küll,» ütles ta.

«Ja ma ütlen. Ma läksin ära sellepärast, et olin teie peale pahane... mitte pahane, vaid te valmistasite mulle tusk. Lihtsalt, ma kardan alati, et te põlgate mind minu nooruse pärast.»

«Teate, miks me teiega nii lähedaseks oleme saanud,» ütles ta, vastates mu ülestunnistusele heasüdamliku ja targa pilguga, «miks ma teid armastan rohkem kui neid inimesi, kellega ma olen rohkem tuttav ja kellega mul on rohkem ühist? Praegu jõudsin ma selles selgusele. Teil on imestamisväärne, haruldane omadus — avameelsus.»

«Jah, ma räägin alati just neid asju, mida mul on häbi tunnistada,» kinnitasin ma, «kuid ainult nendele, kelles ma olen kindel.»

«Jah, kuid et inimeses kindel olla, tuleb olla temaga täiesti sõber, meie teiega aga ei ole veel sõbrad, *Nicolas*, mäletate, me rääkisime sõprusest: et olla tõelised sõbrad, tuleb olla teineteises kindel.»

«Olla kindel selles, et seda, mis ma teile ütlen, te enam kellelegi ei räägi,» laususin ma. «Ja kõige tähtsamad, kõige huvitavamad mõtted on just need, mida me mingi hinna eest üksteisele ei räägi.»

«Ja millised jõledad mõtted! Niisugused alatud mõtted, et kui me teaksime, et peame neid üles tunnistama, ei julgeks nad meile kunagi pähe tulla. Teate, mis mõte mul tuli, *Nicolas*,» lisas ta toolilt tõustes, naeratas ja hõõrus käsi. «Teeme seda, ja te näete, kui kasulik see on meile mõlemale: anname endale sõna kõik teineteisele üles tunnistada. Siis me tunneme teineteist ja meil pole piinlik; selleks aga, et mitte teisi inimesi karta, anname endale sõna mitte kunagi mitte kellelegi midagi teineteisest rääkida. Teeme seda.»

«Teeme,» ütlesin ma.

Ja me tõepoolest tegime seda. Mis sellest välja tuli, seda jutustan hiljem.

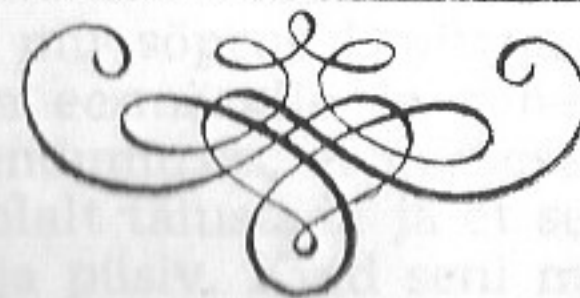
Carr ütleb, et igas kiindumuses on kaks külge: üks armastab, teine lubab ennast armastada, üks suudleb,

teine seab põse ette. See on täiesti õige; ja meie sõpruses mina suudlesin ning Dmitri seadis põse ette; kuid ka tema oli valmis mind suudlema. Me armastasime ühevõrdselt, sest et me vastastikku teineteist tundsim ja hindasime; kuid see ei takistanud teda minule mõju avaldamast ja mind temale alistumast.

On enesestmõistetav, et ma Nehljudovi mõjul omandasin tahtmatult ka tema mõttelaadi, mille olemus seisis vooruse ideaali vaimustatud kummardamises ja veendumuses, et inimese kutsumuseks on ennast alaliselt täiustada. Parandada kogu inimkonda, hävitada kõik pahed ja inimlikud õnnetused paistis siis kergesti teostatava asjana, — väga kerge ja lihtne paistis olevat parandada iseennast, omandada kõik voorused ja olla õnnelik...

Aga muide, jumal teab, kas need nooruse õilsad unistused olidki naeruväärsed ja kes on süüdi selles, et nad ei täitunud?...

NOORUS



I peatükk

MIDA MA PEAN NOORUSAASTATE ALGUSEKS

Ma ütlesin, et mu sõprus Dmitriga avas mulle uue vaate elule, selle eesmärgile ja suhetele. Selle vaate olemus seisis veendumuses, et inimese kutsumuseks on püüd ennast kõlblalt täiustada ja et see täiustamine on kerge, võimalik ja püsiv. Kuid seni ma nautisin ainult uute mõtete avastamist, mis tulenesid sellest veendumusest, ja kõlbla tegevusrohke tuleviku hiilgavate plaanide koostamisest; mu elu aga oli endiselt tühine, selgusetu ja tegevusetu.

Need vooruslikud mõtted, mida me arutasime vestlustes mu palavalt armastatud sõbra Dmitriga, suurepärase Mitjaga, nagu ma teda üksi olles vahel siinjal nimetasin, meeldisid esialgu üksnes mu mõistusele, mitte aga tunnetele. Kuid saabus aeg, millal need mõtted tulid mulle pähe moraalse avastuse niisuguse värske jõuga, et ma kohkusin, mõeldes, kui palju aega ma olen asjata kaotanud, ja otsemaid, samal hetkel tahtsin ma rakendada need mõtted ellu kindla kavatsusega neile mitte kunagi enam truudust murda.

Ja seda aega ma peangi oma noorusaastate alguseks.

Sel ajal olin ma ligi kuueteistkümnepäevane. Õpetajad käisid ikka veel minu juures, St.-Jérôme valvas mu õppetöö järele, ja sunnitult ning vastu tahtmist valmistasin ma ülikooli astuma. Väljaspool õppetööd seisis mu tegevus järgmises: üksildases unistamises ja mõtisklemises, ilma et neil unistustel ja mõtisklustel mingit seost oleks olnud; võimlemises — selleks, et saada esimeseks jõumeheks maailmas; ilma igasuguse kindla eesmärgi ja mõtteta hulkumises kõigis tubades,

eriti aga naisteenijate toa koridoris, ning enda vaatamises peeglist, mille juurest ma muide alati eemaldusin raske tusatunde ja isegi vastikusega. Ma veendusin, et mu välimus on inetu, ja ma isegi ei leidnud endale troosti niisugusel juhul tavalistest lohutustest. Ma ei saanud öelda, et mul on väljendusrikas, tark või õilis nägu. Väljendusrikast polnud midagi — kõige tavalisemad, jämedad ja inetud jooned; väikesed hallid silmad olid pigem rumalad kui targad, eriti sel ajal, kui ma peeglist vaatasin. Mehist oli veel vähem: hoolimata sellest, et ma polnud väikest kasvu ja olin oma aastate kohta väga tugev, olid kõik näojooned pehmed, lõdvad, ebamäärased. Isegi õilsat polnud midagi; vastupidi, mu nägu oli niisugune nagu lihtsal maamehel, mul olid samasugused suured jalad ja käed, ning see paistis mulle tol ajal väga häbiväärne.

II peatükk

KEVAD

Sel aastal, kui ma ülikooli astusin, olid lihavõtted hilja, aprillikuu lõpus, nii et eksamid olid määratud pühadejärgsele nädalale; vaikselt nädalal pidin ma paastuma ja armulaua käima ning ühtlasi juba lõplikult ette valmistuma.

Oli sadanud märga lund, mida Karl Ivanõtš tavaliselt nimetas «*poeg tuli isa järele*», ja nüüd oli juba kolm päeva vaikne, soe ja selge. Tänavail polnud näha lumeraasugi, porine taigen oli asendunud märja, läikiva silutise ja kiirete ojakestega. Päikese käes sulasid katusel juba viimased jääpurikad, aias puudel paisusid pungad, teerada õues oli kuiv, talli juures, külmunud sõnnikuhunniku kõrval ja trepi lähedal kivide vahel haljendas samblane rohi. Oli see eriline kevadperiood, mis mõjub kõige tugevamini inimese hinge: ere, igal asjal sätendav, kuid mitte kuum päike, veenired ja paljas maa, lõhnav värske õhk ja õrnsinine taevaskade läbipaistvate pilvedega. Ma ei tea, miks, kuid mulle tundub, et suures linnas on see kevade sündimise

esimene periood veel tajutavam ja tugevama mõjuga hingele — vähem näed, kuid rohkem aimad. Ma seisin akna lähedal ja lahendasin tahvlil mingit pikka algebravõrrandit. Hommikune päike heitis tolmuiseid kiiri läbi kahekordsete klaaside mind väljakannatamatult äratüüdanud klassitoa põrandale. Ühes käes hoidsin katkist pehmet Frankeri «Algebrat», teises väikest kriiditükki, millega ma olin juba kokku määrinud mõlemad käed, näo ja poolfraki küünarnuki. Põll ees, varrukad üles kääritud, lõi Nikolai tangidega lahti kitti ja painutas naelu aiapoolsele aknal. Tema tegevus ja toksimine juhtisid mu tähelepanu kõrvale. Sealjuures olin ma õige halvas, rahulolematu meeleolus. Miski ei tahtnud mul õnnestuda: tegin vea arvutamise alguses, nii et oli vaja kõike otsast peale alustada, kriidi pillasin kaks korda maha, tundsin, et mu nägu ja käed on määritud, käsn oli kuhugi kadunud, Nikolai toksimine vapustas kuidagi valusalt mu närve. Ma tahtsin pahan-dada kellegagi ja toriseda, jätsin kriidi ja «Algebra» sinnapaika ning hakkasin mööda tuba kõndima. Kuid mulle meenus, et täna on vaikne kesknädal, et täna me peame pihtima ja järelikult tuleb hoiduda kõigest halvast, ning ma sattusin äkki mingisse erilisse vagusasse meeleolusse ja läksin Nikolai juurde.

«Luba, ma aitan sind, Nikolai,» ütlesin ma, püüdes rääkida kõige mahedama tooniga; ja mõte, et ma toimin hästi oma tusatuju maha surudes ning teda aidates, suurendas minus veelgi seda vagusat meeleolu.

Kitt oli lahti löödud, naelad kõrvale painutatud, kuid hoolimata sellest, et Nikolai kõigest jõust põikpuudest rebis, ei andnud raam järele.

«Kui raam nüüd kohe välja tuleb, kui ma koos Nikolai-ga tõmban,» mõtlesin ma, «siis tähendab, et täna on õppimine patt ja pole enam vaja seda teha.» Raam vajus viltu ja tuli välja.

«Kuhu see viia?» küsisin ma.

«Lubage, ma tulen ise toime,» vastas Nikolai, kes seda nähtavasti imeks pani ja kellele mu püüdlikkus ei meeldinud, «neid ei või segamini ajada, nad on mul seal pööningul numbrite järgi.»

«Ma märgin ära,» ütlesin ma raami tõstes.

Mulle tundub, et kui pööning oleks olnud paari versta

kaugusel ja raam oleks olnud kaks korda raskem, oleksin ma ometi olnud väga rahul. Ma tahtsin end vaevata, osutades Nikolaile teenet. Kui ma tупpa tagasi tulin, olid telliskivid ja soolapüramiidid juba aknalauale pandud ning Nikolai pühkis tiivaga liiva ja uniseid kärkseid avatud aknast välja. Värske lõhnav õhk oli juba tупpa tunginud ja selle täitnud. Aknast kostis linnamüra ja varblaste siristamist aias.

Kõik esemed olid heledasti valgustatud, tuba oli rõõmsamaks muutunud, kerge kevadine tuul liigutas mu «Algebra» lehti ja juukseid Nikolai peas. Ma läksin akna juurde, istusin aknalauale, kallutasin keha välja aeda ja jäin mõtlema.

Mingisugune mulle uus, väga tugev ja meeldiv tunne tekkis äkki mu hinges. Märjal maal siin-seal väljailmunud kollaste vartega erkrohelised rohukõrred, päikese käes läikivad veenired, milles ujusid mullatükikesed ja laastud, päris akna all kõikuvad sireli paisunud pungadega punetama lõõnud oksad, linnukeste käbe siristamine, kes selles põõsas askeldasid, mustjas, sulavast lumest märg tara, ning mis peaasi, see lõhnav niiske õhk ja rõõmus päike kõnelesid mulle arusaadavalt, selgelt millestki uuest ja kaunist, mida — kuigi ma seda ei saa edasi anda nii, nagu see mulle avaldus — ma püüan edasi anda nõnda, nagu ma seda tajusin — kõik kõneles mulle ilust, õnnest ja voorusest, rääkis, et nii üks kui teine on mulle kerge ja võimalik, et üht ei saa olla ilma teiseta ning isegi ilu, õnn ja voorus on üks ja sama. «Kuidas võisin ma seda mitte mõista, kui halb ma olin varem, kuidas ma võiksin ning võin olla hea ja õnnelik tulevikus!» ütlesin ma iseendale. «Tuleb kiiresti, kiiresti, otsekohe saada teiseks inimeseks ja hakata elama teisiti.» Sellest hoolimata istusin ma unistades veel kaua aknal, ilma et ma midagi oleksin teinud. Kas te olete kunagi suvel sompus vihmasel päeval magama heitnud ja päikese loojangul ärgates avanud silmad ning akna nelinurgast, linase eesriide vahelt, mis tuulest kumeraks paisudes vastu aknalauda peksleb, näinud pärnaallee vihmast märga varjulist lillakat poolt ja niisket aiateed, mida valgustavad eredad viltused kiired, kas olete kuulnud lindude rõõmsat sagimist aias ja näinud putukaid, kes suruvad aknaavas



Handwritten signature and date:
 1925

Noorus VII peatükk «Sõit kloostri»

ja helendavad päikese käes, tundnud vihmajärgse õhu aroomi ja mõelnud: «Kuidas mul polnud häbi niisugust õhtut maha magada,» ning karanud kiiresti üles, et minna aeda elust rõõmu tundma? Kui teiega on seda juhtunud, siis on teil näide sellest tugevast tundest, mida ma sel ajal läbi elasin.

III peatükk

UNISTUSED

«Täna ma pihin, saan puhtaks kõigist pattudest,» mõtlesin ma, «ja kunagi enam ei... (siin ma meenutasin patte, mis mind kõige rohkem piinasid). Hakkan igal pühapäeval tingimata kirikus käima ja pärast veel terve tund evangeeliumi lugema, siis igast kahekümne viie rublalisest, mis ma iga kuu hakkan saama, kui ülikooli astun, annan tingimata kaks ja pool rubla (ühe kümnendiku) vaestele, ja nii, et keegi ei teaks, ja mitte kerjustele, vaid otsin üles niisugused vaesed, orvud või vanakesed, kellest keegi ei tea.

Ma saan oma toa (vist St.-Jérôme'i oma), hakkan ise seda koristama ja hoian hämmastavalt puhta, teenrit aga ei lase enda jaoks midagi teha. Tema on ju sama-sugune inimene kui mina. Ülikoolis hakkan iga päev käima jala (kui mulle aga antakse troska, müün selle maha ja raha annetan ka vaeste heaks) ning täidan täpselt kõik (mis oli see «kõik», ei saanud ma tookord kuidagi öelda, kuid ma mõistsin ja tundsin elavalt selle «kõige» all mõistlikku, kõlblat, laitmatut elu). Hakkan üles kirjutama loenguid ja aineid isegi ette läbi võtma, nii et ma esimesel kursusel olen esimene ja kirjutan dissertatsiooni; teisel kursusel tean juba ette kõike, ja mind võidakse üle viia otse kolmandale kursusele, nii et ma kaheksateistkümnenda aastast lõpetan kursuse esimese kandidaadina kahe kuldmedaliga, siis sooritan magistrieksami, saan doktoriks ja kõige väljapaistvaks teadlaseks Venemaal... isegi Euroopas võin ma olla kõige väljapaistvam õpetlane. Ja siis?» küsisin ma iseendalt, kuid samas tuli mul meelde, et need unistu-

sed on uhkus, patt, millest juba täna öhtul tuleb rääkida pihisale, ja pöördusin mõttekäigu algusse tagasi. «Loenguid käin ette valmistamas Varblasemägedel; lähen sinna jala, valin seal endale kohakese puu all ja hakkan lugema loenguid; vahel võtan endale midagi süüa kaasa: juustu või piruka Pedotti juurest, või midagi muud. Puhkan ja hakkan siis lugema mõnd head raamatut või joonistan vaateid või mängin mingisugust pilli (tingimata õpin mängima flööti). Siis hakkab tema ka käima jalutamas Varblasemägedel, tuleb kunagi minu juurde ja küsib, kes ma olen. Ma vaatan talle nii kurblikult otsa ja ütlen, et ma olen ühe vaimuliku poeg ning olen õnnelik ainult siis, kui olen ihuüksi. Ta ulatab mulle käe, ütleb midagi ja istub mu kõrvale. Nii hakkame siin käima iga päev, saame sõpradeks ja ma suudlen teda... Ei, see ei ole hea. Vastupidi, tänasest päevast alates ma ei vaata üldse enam naisi. Iialgi, mitte iialgi ei lähe ma enam teenijate-tuppa, püüan isegi sealt mitte mööda käia; kolme aasta pärast aga saan hoolduse alt vabaks ja abiellun tingimata. Hakkan meelega tegema võimalikult rohkem liigutusi, võimlen iga päev, nii et kui ma olen kahekümne viie aastane, olen tugevam kui Rappo. Esimesel päeval hoian «väljasirutatud käega» pool puuda viis minutit, teisel päeval kakskümmend üks naela, kolmandal kakskümmend kaks naela ja nii edasi, kuni lõpuks on neli puuda kummaski käes, ja nii, et ma olen majas kõigist tugevam; ja kui keegi solvab mind või ei räägi küllalt aupaklikult temast, võtan tal lihtsalt rinnust kinni, tõstan ta ühe käega kahe arssina kõrgusele maast ning ainult hoian, et ta tunneks mu jõudu; kuid ka see ei ole ikkagi hea, — aga siiski, pole midagi, ma ei tee ju talle kurja, ainult tõestan, et ma...»

Ärgu heidetagu mulle ette, et mu noorusaastate unistused on niisama lapsikud kui lapsepõlve ja poisiea unistused. Ma olen veendunud, et kui mulle on määratud elada kõrge vanaduseni ja mu jutustus mu vanusele järele jõuab, unistan ma seitsmekümneaastase vanakesena täpselt niisama võimatuseni lapsikult kui praegugi. Unistan mõnest hurmavast Mariast, kes hakkab mind, hambutut vanameest, armastama, nagu ta hakkas armastama Mazepat, sellest, kuidas mu vähese

aruga poeg saab äkki ministriks mingi ebatavalise juhuse tõttu, või sellest, kuidas ma äkitselt saan musttuhat miljonit raha. Olen veendunud, et ei ole inimolendit ega vanust, kellel puuduks see heategev, lohutav unistamise võime. Kuid, välja arvatud ühine joon — võimatus, mis annabki unistustele võlu, on iga inimese unistustel igas vanuses oma eriline iseloom. Tol perioodil, mida ma pean poisiea lõpuks ja nooruse alguseks, oli mu unistuste aluseks neli tundmust: armastus tema vastu, ettekujutatava naise vastu, kellest ma alati ühes ja samas mõttes unistasin ja keda ma iga hetk lootsin kuskil kohata. See tema oli pisut Sonetška, pisut Maša, Vassili naine, sel ajal kui ta künas pesu peseb, ja pisut naine pärlikeega valgel kaelal, keda ma väga ammu nägin teatris meie kõrval loožis. Teine tundmus oli armastuse armastamine. Ma tahtsin, et kõik mind tunneksid ja armastaksid. Ma tahtsin öelda oma nime: Nikolai Irtenjev, ja et kõik oleksid rabatud sellest teatest, koguneksid minu ümber ja tänaksid millegi eest. Kolmas tundmus oli lootus ebatavalisele, auahnele õnnele, ja see lootus oli nii tugev ja kindel, et läks üle hullustuseks. Ma olin nii veendunud, et saan varsti mingisuguse ebatavalise juhtumi tõttu äkki kõige rikkamaks ja kõige kuulsamaks inimeseks maailmas, ja olin seetõttu lakkamatult millegi nõidusliku ja õnneliku ärevas ootuses. Mina aina ootasin, et nüüd algab ja ma saavutan kõik, mida inimene võib soovida, ja tõttasin alati kõikjale, arvates, et see juba algab seal, kus mind ei ole. Neljas ning peamine tundmus oli vastikus iseenda vastu ja kahetsus, kuid see kahetsus oli niisugusel määral ühte sulanud õnnelootusega, et temas ei olnud midagi kurvastavat. Mulle tundus nii kergena ja loomulikuna lahti öelda kõigest möödunust, ümber teha, ära unustada kõik, mis oli olnud, ja alustada oma elu kõigi tema suhetega täiesti uuesti, et minevik ei rusunud, ei sidunud mind. Ma isegi nautisin vastikust mineviku vastu ja püüdsin näha teda süngemana, kui ta oli. Mida mustem oli minevikumälestuste ring, seda puhtamana ja helgemana eraldus sellest oleviku helge ja puhas viir, sirendasid tuleviku rõõmsad värvid. Selle kahetsuse ja kirgliku täiustumissoovi hääli oligi peamiseks uueks sisemiseks tajuks sellel mu arenemise aja-

järgul, ja see'p see panigi uued alused mu vaatele enda, inimeste ja jumala maailma suhtes. Heategev, südant-rõõmustav hääl, kui palju kordi sellest ajast peale, nendel süngetel aegadel, kui hing vaikides alistus elu vale ja kõlvatuse võimule, tõusis ta äkki julgelt iga-suguse ülekohtu vastu, paljastas vihaselt minevikku, näitas oleviku helget viiru, pannes teda armastama, ning töötas hüvet ja õnne tulevikus, — heategev, südant-rõõmustav hääl! Kas sa tõesti kunagi lakkad kõlamast?

IV peatükk

MEIE PEREKONNARING

Papa viibis sel kevadel harva kodus. See-eest oli ta aga siis, kui juhtus kodus olema, väga lõbus, klimberdas klaveril oma armsaid palu, pilgutab kelmikalt silmi ning mõtles meist kõigist ja Mimist nalju välja, näiteks seda, et Gruusia kuningapoeg nägi Mimid sõitmas ja armus nii, et andis sinodisse lahutuspalve; et mind määratakse Viini saadiku abiks — ja teatas meile neid uudiseid tõsise näoga; hirmutas Katenkat ämblikku-dega, keda too kartis; oli väga lahke meie sõprade Dubkoyi ja Nehljudovi vastu ning jutustas lakkamatult meile ja külalistele oma kavatsustest tulevaks aastaks. Kuigi need kavatsused peaaegu iga päev muutusid ja olid üksteisele vastukäivad, olid nad nii kaasakiskuvad, et me kuulasime põnevusega, ja Ljubotška vaatas silmi pilgutamata *papa*'le otse suhu, et mitte ühtki sõna lasta kaotsi minna. Kord seisis kavatsus selles, et jätta meid Moskvasse ülikooli ja ise Ljubotškaga sõita kaheks aastaks Itaaliasse, kord selles, et osta mõis Krimmi lõunakaldale ja sõita sinna igal suvel, kord selles, et kolida kogu perekonnaga Peterburi, jne. Kuid peale erilise lõbususe oli *papa*'s viimasel ajal toimunud veel üks muutus, mis pani mind väga imestama. Ta laskis endale ömmelda moodsa ülikonna — oliivroheline fraki, moodsad püksid trippidega ja pika pekeši, mis talle väga sobis, ja sageli hoovas temast suurepärasest lõhna, kui

ta külla läks, eriti aga ühe daami juurde, kellest Mimi ei rääkinud teisiti kui ohtes ja niisuguse näoga, millelt lausa loed sõnu: «Vaesed orvud! Õnnetu kirk! Hea, et *t e d a* enam ei ole» jne. Ma sain teada Nikolailt, sest *papa* ise ei rääkinud meile midagi oma kaardimängu-asjadest, et sel talvel oli tal olnud mängus eriti õnne; ta võitis kohutavalt palju, pani raha intressi kandma ja kevadel ei tahtnud enam mängida. Vist sellepärast, ilmselt kartes, et ta ei suuda vastu pidada, tahtiski ta nii kiiresti maale sõita. Ta isegi otsustas minu ülikooli astumist ära ootamata kohe pärast lihavõtteid sõita tüdrukutega Petrovskojesse, kuhu me Volodjaga pidime hiljem järele sõitma.

Volodja oli kogu selle talve kuni kevadeni Dubkoviga lahutamatu (Dmitriga aga hakkas nende vahekord jahedaks muutuma). Nende peamine meelelahutus, nii-palju kui ma võisin otsustada jutuajamiste järgi, mida ma kuulsin, seisis pidevalt selles, et nad jõid lakkamatult šampanjat, sõitsid saaniga ühe preili akna alla, kellesse nad nähtavasti mõlemad olid armunud, ja tantsisid *vis-à-vis* mitte enam laste-, vaid tõelistel ballidel. See viimane asjaolu, kuigi me Volodjaga teineteist armastasime, eraldas meid teineteisest väga. Me ei julgenud teineteisele rääkida oma mõtteid, sest tundsim, et meie vahel on liiga suur vahe: üks oli poiss, kelle juures käivad õpetajad, teine aga inimene, kes tantsib suurtel ballidel. Katenka oli juba päris täiskasvanud, luges väga palju romaane, ja mõte, et ta varsti võib mehele minna, ei paistnud mulle enam naljana; kuid hoolimata sellest, et ka Volodja oli täiskasvanud, ei sobinud nad omavahel ja vististi isegi põlgasid teineteist. Üldse, kui Katenka oli üksinda kodus, ei köitnud teda miski peale romaanide ja ta tundis enamasti igavust; kui aga meil oli vööraid mehi külas, siis muutus ta väga elavaks ja armastusväärseks ning tegi silmadega seda, millest ma enam kuidagi aru ei saanud, mis ta sellega tahtis väljendada. Alles siis, kui ma jutuajamisel temalt kuulsin, et tütarlastele on lubatud ainult üks kokeerimisviis — kokeerimine silmadega, võisin ma endale seletada neid veidraid ebaloosulikke grimasse silmadega, mis teisi, nagu näha, üldse imestama ei pannud. Ljubotška hakkas ka juba kandma

peaaegu pikka kleiti, nii et tema pardijalgu ei olnud suuremat nähagi, kuid ta oli samasugune piripill nagu enne. Nüüd ei unistanud ta enam meheleminekust husaarile, vaid lauljale või muusikule ja tegeles seejärel innukalt muusikaga. St.-Jérôme, teades, et ta jääb meie majja ainult minu eksamite lõpuni, võttis endale koha mingisuguse krahvi juurde ja vaatas sellest ajast meie koduste peale kuidagi põlglikult. Ta oli harva kodus, hakkas paberosse suitsetama, mis tol ajal oli suureks uhkuseks, ja vilistas lakkamatult läbi kaardi mingisuguseid lõbusaid viise. Mimi muutus iga päevaga järjest kurvameelsemaks ja nähtavasti sellest ajast peale, kui me kõik hakkasime suureks kasvama, ei oodanud ta kelleltki ega millestki midagi head.

Kui ma lõunale tulin, leidsin söögitoast ainult Mimi, Katenka, Ljubotška ja St.-Jérôme'i; *papa'd* ei olnud kodus, Volodja valmistus koos sõpradega eksamiseks oma toas ja nõudis lõuna sinna. Üldse oli viimasel ajal laua taga esimesel kohal enamasti Mimi, keda meist keegi ei austanud, ja lõuna kaotas palju oma vólust. Lõuna ei olnud enam nagu *maman'i* või vanaema ajal mingi rituaal, mis teatud tunnil ühendas kogu perekonna ja jaotas päeva kaheks pooleks. Me lubasime endile hiljaks jääda, tulla teise roa ajaks, juua veini teeklaasist (milleks andis eeskuju St.-Jérôme ise), istuda toolil läntsakil, tõusta söömist lõpetamata lauast ja muid sääraseid vabadusi. Sellest ajast lakkas lõuna olemast perekonna igapäevane rõõmus pidustus, nagu ta seda varem oli. Sootuks teisiti oli Petrovskojes, kus kell kaks kõik, pestud, lõunaks riietatud, istuvad lõbusalt vesteldes võõrastetoas ja ootavad kindlaksmääratud söögiaega. Just sel ajal, kui kell lauateenrite toas kähiseb, et lüüa kaks, tuleb vaikselt sammul sisse Foka, salvrätt käel, väarika ja pisut range näoga. «Söök on valmis!» kuulutab ta valju ja veniva häälega ning kõik lähevad rõõmsate, rahulolevate nägudega, vanemad ees, nooremad taga, targeldatud undrukute sahisedes, saabaste ja kingade kriuksudes söögituppa ning istuvad tasakesi üksteisega rääkides oma kohtadele. Sootuks teisiti oli ka Moskvas, kui kõik vaikselt juteldes seisavad kaetud laua ees saalis ja ootavad vanaema, kellele Gavriilo on

läinud juba ette kandma, et toit on valmis, — äkki avaneb uks, on kuulda kleidi kahinat, jalgade kiipamist, ja vanaema, mingisugune ebatavalise lilla lehviga tanu peas, külg ees, naeratades või süngelt põrnitsedes (olevalt tervislikust seisukorrast), ilmub oma toast välja. Gavriilo sööstab tema tugitooli juurde, toolid kolisevad, ja tundes, kuidas mööda selga jookseb külm juga — isu ettekuulutaja, võtad niiskevõitu targeldatud salvrätiku, sööd ära leivakoorukese ning vaatad kannatamatu ja rõõmsa aplusega laua all käsi hõõrudes auravaid supitaldrikuid, mida teener täidab järjekorras, vastavalt igaühe auväärsusele, aastatele ja vanaema tähelepanule.

Nüüd ei tundnud ma lõunale tulles enam mingit rõõmu ega erutust.

Mimi, St.-Jérôme'i ja tüdrukute lobisemine sellest, missuguseid hirmsaid saapaid kannab vene keele õpetaja, kuidas vürstitaridel Kornakovadel on kleidid volangidega jne. — nende lobisemine, mis enne äratas minus siirast põlastust, mida ma, eriti Ljubotška ja Katenka suhtes, ei püüdnudki varjata, ei viinud mind välja mu uuest heast vooruslikust hingeseisundist. Ma olin ebatavaliselt tasane, kuulasin neid naeratades ja eriti tähelepanelikult, palusin aupaklikult ulatada mulle kalja ja nõustusin St.-Jérôme'iga, kes parandas lõunalauas mu lauset, rääkides, et on ilusam öelda *je puis¹* kui *je peux¹*. Kuid pean tunnistama, et mulle oli natuke ebameeldiv see, et keegi ei pööranud erilist tähelepanu mu tasadusele ja vooruslikkusele. Ljubotška näitas mulle pärast lõunat paberilehte, millele ta oli kirjutanud kõik oma patud; ma leidsin, et see on väga hea, kuid on veel parem kõik patud kirja panna oma hinges ja et «kõik see pole ikka see».

«Noh, ka see on hea; sa ei saa minust niikuinii aru.» Ja ma läksin üles oma tuppa, öeldes St.-Jérôme'ile, et hakkan õppima, kuid tegelikult selleks, et enne pihtimist, milleni oli jäänud umbes poolteist tundi, kirjutada endale kogu eluks oma kohustuste ja toimingute kava, panna paberile oma elu eesmärk ja reeglid, mille järgi ma alati kõrvalekaldumatult hakkan talitama.

¹ ma võin.

REEGLID

Võtsin lehe paberit ning tahtsin hakata eelkõige kirja panema oma kohustusi ja toiminguid järgmiseks aastaks. Paber oli vaja lineerida. Kuna mul parajasti joonlauda ei olnud, kasutasin sellena ladina keele sõnaraamatut. Peale selle, et ma sulega piki sõnaraamatu äärt tõmmates ja seejärel raamatut eemale nihutades joone asemel tegin paberile pikliku tindipleki, ei jätkunud raamatut kogu paberi pikkuselt ja joon paindus raamatu pehme nurga järgi kõveraks. Võtsin teise paberi ja lineerisin sõnaraamatut edasi nihutades selle kuidagi ära. Jaotanud oma kohustused kolme liiki: kohustused enese, ligimeste ja jumala vastu, hakkasin üles kirjutama esimesi, kuid neid osutus nii palju ja nendel tuli nii palju liike ja alaliike, et oli vaja enne kirjutada «Elu Reeglid» ja siis alles asuda kava koostama. Võtsin kuus lehte paberit, õmblesin vihiku ja kirjutasin ülemisele servale: «Elu Reeglid». Need kaks sõna olid kirjutatud nii viltu ja ebaühtlaselt, et ma tükk aega mõtlesin, kas ei peaks uuesti ümber kirjutama, ning piinlesin kaua, vaadates lõhkikistud kava ja seda inetut pealkirja. Miks on kõik mu hinges nii kaunis ja selge ja tuleb nii kole välja paberil ning üldse elus, kui ma tahan seal rakendada midagi sellest, mida mõtlen?...

«Pihhiisa tuli, palutakse alla jumalasõna kuulama,» tuli Nikolai mulle ette kandma.

Peitsin vihiku lauasahtlisse, vaatasin peeglis, kamisin juuksed ülespoole, mis mulle minu veendumuse järgi andis mõtliku ilme, ja läksin sohvatuppa, kus seisis juba laud ikooni ja põlevate vahaküünaldega. Papa tuli minuga ühel ajal tuppa teisest uksest. Pihhiisa, hall munk range vanakesenäoga, õnnistas papa'd. Papa suudles tema väikest laia kuivetanud kätt; mina tegin sedasama.

«Kutsuge Voldemar,» ütles papa. «Kus ta on? Õigus, ta pihib ju ülikoolis.»

«Ta õpib vürstiga,» ütles Katenka ja vaatas Ljubotška otsa. Ljubotška millegipärast punastas äkki, kortsutas kulmu, teeskles, et tal miski valutab, ja läks

toast välja. Ma läksin tema järel. Ta jäi võorastetuppa seisma ja kirjutas jälle pliiatsiga midagi paberile.

«Mis, kas tegid veel uue patu?» küsisin ma.

«Ei, ma niisama,» vastas ta punastades.

Sel ajal kostis esikust Dmitri hää, kes Volodjaga hüvasti jättis.

«Vaata, seal ongi sulle kiusatus,» ütles Katenka tuppa tulles ja Ljubotška poole pöördudes.

Ma ei suutnud aru saada, mis õega toimus: ta oli niisuguses hämmelduses, et tal tulid pisarad silma ja ta kohmetus jõudis äärmise piirini ning läks üle pahameeleks enda ja Katenka peale, kes teda nähtavasti nokkis.

«Kohe näha, et oled välismaalane (miski polnud Katenkale solvavam kui välismaalase nimetus; selle tõttu Ljubotška seda kasutaski), enne niisugust sakramenti,» jätkas ta tähtsa häälega, «rikud sa meele mu tuju... sa peaksid aru saama... See pole hoopiski nali...»

«Tead, Nikolenka, mis ta kirjutas?» ütles välismaalase nimetusest solvunud Katenka, «ta kirjutas...»

«Ma poleks arvanud, et sa oled nii tige,» ütles Ljubotška meie juurest juba nutuse näoga ära minnes, «niisugusel silmapilgul nagu kiuste meelitab kõik patule. Mina ei nori sinu tunnete ja kannatuste kallal.»

VI peatükk

PIHTIMINE

Niisuguste ja taoliste hajameelsete mõtetega läksin ma tagasi sohvatuppa, kui kõik olid juba sinna kogunenud ja kui pihhiisa pihtimiselset palvet lugema valmis tudes püsti tõusis. Aga niipea kui üldises vaikuses kostis munga väljendusriikas, karm hää, kes luges palvet, ja eriti kui ta ütles meile sõnu: tehke avalikuks kõik oma patud ilma häbenemata, varjamata ja õigustamata ja teie hing saab

puhtaks jumala ees, aga kui te varjate midagi, jääb suur patt teie hinge peale, — tuli mulle tagasi harras värin, mida ma tundsin hommikul, kui ma eelseisvale sakramendile mõtlesin. Ma leidsin isegi naudingut selle seisundi tunnetamises ja tegin katset seda säilitada; peatasin kõik mõtted, mis mulle pähe tulid, ja püüdsin midagi karta.

Esimesena läks pihtima *papa*. Ta oli väga kaua vanaema toas ja kogu selle aja me soovatoas vaikisime või rääkisime sosinal sellest, kes läheb enne. Lõpuks kostis läbi ukse jälle munga häält, kes luges palvet, ja *papa* samme. Uks kriuksus ja *papa* tuli sealt välja, köhatas oma harjumuse kohaselt, liigutas õlga ega vaadanud meist kellegi peale.

«Noh, mine nüüd sina, Ljuba, ja vaata, et sa kõik ära räägid. Sa oled mul ju suur patune,» ütles *papa* lõbusalt teda põsest näpistades.

Ljubotška kahvatas ja punastas, võttis põlletaskust paberi välja ja pani jälle tagasi, langetas siis pea, otsekui kaela lühendades, nagu ootaks ta ülalt lööki, ja läks uksest sisse. Ta oli seal lühikest aega, kuid sealt välja tulles vappusid ta ölad nuuksumisest.

Lõpuks, pärast kena Katenkat, kes tuli naeratades uksest välja, jõudis kätte minugi kord. Ma läksin poolpimedasse tuppa sellesama tuima hirmuga ja sooviga tahtlikult endas seda hirmu rohkem ja rohkem äratada. Pihhiisa seisis lugemispuldi ees ja pööras pikkamisi oma näo minu poole.

Ma ei olnud vanaema toas üle viie minuti, kuid tulin sealt välja õnnelikuna ja minu tolleaegse veendumuse järgi täiesti puhtana, kõlblalt ümber sündinud ja uue inimesena. Hoolimata sellest, et mind ebameeldivalt puudutas kogu see elu vanas ümbruses — needsamad toad, seesama mööbel, minu seesama kuju (ma oleksin tahtnud, et kõik väline oleks samuti muutunud, nagu ma enda arvates sisemiselt olin muutunud) — sellest hoolimata olin ma rõõmsas meeleolus kogu aja, kuni ma voodisse heitsin.

Olin juba magama jäämas, loetledes mõttes kõiki patte, millest olin puhtaks saanud, kui mulle meenus äkki üks häbiväärne patt, mida ma pihil olin varjanud. Palve sõnad enne pihtimist tulid mulle meelde ja kost-

sid mul järelejätmatult kõrvus. Kogu mu rahu oli silmapilkselt kadunud. «Kui te aga varjate, jääb suur patt teie hinge peale...» kuulsin ma lakkamatult, ja ma nägin end niisuguse hirmsa patusena, et minu jaoks polnud väärilist karistustki. Kaua vähkresin ma küljelt küljele, mõeldes oma olukorrale, ning ootasin iga hetk jumala karistust ja isegi äkilist surma — mõte, mis äratas minus kirjeldamatut õudust. Kuid äkki tuli mulle õnnelik mõte: niipea kui valgeks läheb, lähen või sõidan kloostrisse pihhiisa juurde ning pihin uuesti, ja ma rahunesin.

VII peatükk

SÕIT KLOOSTRISSE

Ma ärkasin öösel mitu korda, kartes hommikut maha magada, ja olin juba kell kuus jalul. Akna taga alles vaevalt koitis. Panin riided selga ja saapad jalga, mis seisid voodi juures kägaras ja puhastamata, sest Nikolai polnud veel jõudnud koristada. Hommikupalvet lugemata ja silmi pesemata läksin ma esimest korda elus üksinda tänavale.

Vastaspoolel, suure maja rohelise katuse taga ruskas udune, külm koit. Kaunis tugev hommikune kevadkülm, mis näpistas mu nägu ja käsi, oli katnud pori ja veeojad jalgade all ragiseva jääga. Meie põiktänavas polnud ühtki voorimeest, keda ma lootsin saada, et kiiremini sõita ja tagasi tulla. Ainult mingisugused voorid venisid Arbatti mööda ja kaks müüritöölist sammusid omavahel juttu ajades kõnniteel. Kui ma umbes tuhat sammu olin edasi läinud, hakkas inimesi vastu tulema: naised läksid turule, korv käe otsas; sõideti tünnidega vee järele; risttänavale tuli välja pagar; avati saiapood, ning Arbati väravate juures nägin vana voorimeest, kes tukkus, kõikudes oma lihtsas, luitunud, sinakas paigatud troskas. Ta küsis mult vist unisest peast ainult kaksikümmend kopikat kloostrisse ja tagasi sõitmise eest, kuid siis äkki taipas, ja niipea kui ma tahtsin peale istuda, lõi ohjastega oma hobusekronu ning tahtis minu juurest juba

hoopis ära sõita. «Hobust on vaja süüa! Ei saa, härra,» pomises ta.

Vaevu suutsin teda veenda peatuma jääma, pakkudes talle kaks kahekümnekopikalist. Ta peatas hobuse, vaatas mind tähelepanelikult ja ütles: «Istu peale, härra.» Tunnistan, ma pisut kartsin, et ta viib mu kuskile kõrvalisse põiktänavasse ja riisub paljaks. Võttes tal katkise armjaki kraest kinni, kusjuures tema kortsuline kael tugevasti küürutõmbunud selja kohal kuidagi haledalt paljastus, ronisin kaksiti lainjale sinakale van kuvale istmele ja me rappusime Vozdvizenkat mööda alla. Teel panin tähele, et troska seljatagune oli lapitud sama roheka riide tükiga, millest oli voorimehe armjakk; see asjaolu rahustas mind millegipärast ning ma enam ei kartnud, et voorimees viib mu kõrvalisse tänavasse ja riisub paljaks.

Päike oli tõusnud juba üsna kõrgele ja kuldased eredalt kirikute kupleid, kui me kloostri ette sõitsime. Varjus oli maa veel külmetanud, teed mööda aga voolasid kiired sogased ojad ja hobune rupjas sulanud poris. Astusin kloostriaeda ja küsisin esimeselt inimeselt, keda ma nägin, kuidas ma leian pihhiisa.

«Seal ta kong on,» ütles mulle möödaminev munk hetkeks peatudes ja näitas väikest trepikojaga maja.

«Täna teid väga,» ütlesin ma...

Mida võisid minust mõelda mungad, kes üksteise järel kirikust välja tulles mind vaatasid? Ma polnud täiskasvanud inimene ega laps; nagu oli mul pesemata, juuksed kammimata, riided tolmuised, saapad puhastamata ja koguni porised. Missugusesse inimeste kategooriasse arvasid mind mungad, kes mind vaatasid? Ja nad vaatasid mind tähelepanelikult. Mina aga läksin ikka edasi selles suunas, mille mulle noor munk oli kätte näidanud.

Mustas rüüs tihedate hallide kulmudega vanake tuli mulle vastu kitsal teerajal, mis viis mungakongide juurde, ja küsis, mis mul vaja on.

Oli hetk, kus ma tahtsin öelda «ei midagi», voorimehe juurde tagasi joosta ja koju sõita, kuid kortsus kulmudest hoolimata äratas vanataadi nagu usaldust. Ma ütlesin, et mul on tarvis näha pihhiisa, ja nimetasin ta nime.

«Lähme, noorhärä, ma saadan teid,» ütles ta ja pöördus ümber — nähtavasti oli ta kohe aru saanud, missugusesse kategooriasse ma kuulun. «Isake on hommikul jumalateenistusel, ta tuleb varsti tagasi.»

Ta tegi ukse lahti ning viis mu läbi puhta vööruse ja esiku puhast linast põrandariiet mööda mungakongi.

«Oodake siin teda,» ütles ta mulle heasüdamliku, rahustava tooniga ja läks välja.

Tuba, kus ma viibisin, oli väga väike ja hoolsalt koristatud. Seal ei olnud muud mööblit kui vahariidega kaetud lauake, mis seisis kahe väikese akna vahel, alus jumalakujudega ja nende ees rippuv lamp; üks tugitool ja kaks harilikku tooli; akendel oli kaks pelargooniumipotti. Nurgas rippus lillelise numbrilauaga seinakell, vaskpommid kettide otsas; vaheseinal, mis oli kahe lubjatud puukepi abil laega ühendatud (vaheseina taga seisis vististi voodi), rippus kaks mungarüüd naelte otsas.

Akendest paistis kahe arssina kaugusel mingisugune valge müür. Akende ja müüri vahel oli väike sirelipõõsas. Väljast ei kostnud tuppa mingisugust heli, nii et pendli ühtlane meeldiv tiksumine kõlas selles vaikusel eriti tugevasti. Niipea kui ma sellesse vaikusse nurgakesse üksi jäin, kadusid mul korraga peast kõik mu endised mõtted ja mälestused, nagu poleks neid kunagi olnudki, ning ma vajusin kuidagi ärarääkimatult meeldivasse mõtiskellu. See nankingriidest, läbihõõrdunud voodriga luitunud mungakuub, need kulunud mustas nahkköites vasknurkadega raamatud, need tumerohelised lilled hoolikalt kastetud mullaga ja pestud lehtedega, eriti aga see ühetooniline katkendlik pendliheli kõneles mulle selgesti tajutavalt mingisugusest uuest, mulle seni tundmata elust, elust tulvil üksindust, palveid, vaikset ja rahulikku õnne...

«Mööduvad kuud, mööduvad aastad,» mõtlesin ma, «ta on ikka üksi, ta on ikka rahulik, ta aina tunneb, et ta südametunnistus on jumala ees puhas ja ta palvet on kuulda võetud.» Umbes pool tundi istusin toolil ennast liigutamata ja püüdsin hingata vaikselt, et mitte rikkuda helide harmooniat, mis mulle kõnelesid nii palju. Pendel aga tiksus ikka edasi — paremale valjemalt, vasakule vaikselt.

VIII peatükk

TEINE PIHTIMINE

Pihiisa sammud äratasid mu neist mõtteist.

«Tere,» ütles ta ja kohendas käega oma halle juukseid. «Mida te oleksite soovinud?»

Ma palusin teda mind õnnistada ja suudlesin erilise mõnuga tema väikest kollakat kätt.

Kui ma talle oma palve olin ära rääkinud, ei öelnud ta mulle midagi, läks ikoonide juurde ja alustas pihtimistalitust.

Kui pihtimine oli lõppenud ja mina häbist võitu saades talle kõik ära rääkinud, mis mul hingel oli, pani ta mulle käed pea peale ja lausus kõlava, vaikse häälega: «Olgu sinuga, mu poeg, taevaisa õnnistus, hoidku ta sinus alati usku, alandlikku meelt ja tasadust. Aamen.»

Ma olin täiesti õnnelik; õnnepisarad kerkisid mu kurku, ma suudlesin tema õhukesest kalevist kuue hõlma ja tõstsin pea. Munga nägu oli täiesti rahulik.

Ma tundsin, et naudin heldimustunnet. Kartes, et ma selle kuidagi ära peletan, jätsin pihiisaga kiiresti jumalaga; kõrvale vaatamata, et mõtted mujale ei läheks, tulin kloostriaiast välja ja istusin jälle õõtsuvasse vöödilisse troskasse. Kuid sõiduki rappumine, esemete kirevus, mis silme ees vilksatasid, ajasid selle tunde varsti minema ja ma mõtlesin juba sellele, kuidas pihiisa praegu vististi mõtleb, et ta niisuguse kauni hingega noormeest nagu mina pole kunagi elus kohanud ega kohtagi, et selletaolisi isegi ei leidu. Ma olin selles veendunud. Ja see veendumus tekitas minus seda laadi rõõmutunde, mis nõudis, et sellest kellelegi räägitaks.

Ma tahtsin hirmsasti kellegagi rääkida; et aga kedagi käepärast ei olnud peale voorimehe, siis pöördusin tema poole.

«Kas ma olin kaua ära?» küsisin ma.

«Pole midagi öelda, kaua jah, oleks juba ammu aeg hobust sööta, ma olen ju öösiin,» vastas vanataat, kes nüüd päikesepaistel endisega võrreldes lõbusamaks oli muutunud.

«Mulle aga paistis, et olin ainult ühe minuti,» ütlesin ma. «Kas sa tead, mispärast ma kloostri käisin?» lisa-

sin ma ja võtsin troskas niisuguse asendi, et olla vanale voorimehele lähemal.

«Mis nüüd meil sellega asja? Kuhu sõitja käsib, sinna sõidame,» vastas ta.

«Ei, aga mis sa ikkagi arvad?» ei jäänud ma rahule.

«Ehk on vaja kedagi matta, käisite platsi ostmas,» lausus ta.

«Ei, vennas; kas tead, miks ma käisin?»

«Ei või teada, härra,» kordas ta.

Voorimehe hääl tundus mulle nii lahke, et ma otsustasin talle manitsuseks jutustada oma sõidu põhjustest ja isegi tundest, mida ma üle elasin.

«Tahad, ma räägin sulle? Vaata...»

Ja ma rääkisin talle kõik ning kirjeldasin oma kauneid tundeid. Ma punastan isegi praegu veel seda meelde tuletades.

«Nõndaks,» ütles voorimees umbusklikult.

Pärast seda vaikis ta kaua aega ja istus liikumatult, ainult vahetevahel kohendas armjaki hõlma, mis vankri astmelaua hüpleva suures saapas triibulise jala alt ühtelugu välja tuli. Ma arvasin juba, et ta mõtleb minust sama mis pihiisa, see tähendab, et niisugust suurepärast noormeest nagu mina pole teist kogu maailmas; kuid äkki ta pöördus minu poole:

«Eks need teie asjad ole härraste asjad.»

«Mis?» küsisin ma.

«Et teie asjad on härraste asjad,» kordas ta hambutut suud liigutades.

«Ei, ta ei saanud minust aru,» mõtlesin ma ega rääkinud temaga kuni kojujõudmiseni enam sõnagi.

Kuigi mitte heldimuse ja jumalakartlikkuse tunne ise, siis ikkagi rahulolu sellepärast, et ma olin seda tundnud, püsis minus kogu tee, hoolimata rahvast, kes heledas päikesevalguses igal pool tänavail kirendas. Niipea aga kui ma koju jõudsin, kadus see tunne täielikult. Mul polnud neljakümnet kopikat, et voorimehele maksta. Teener Gavriilo, kellele ma juba olin võlgu, ei andnud enam laenu. Nähes, kuidas ma kaks korda üle hoovi jooksin, et raha hankida, taipas voorimees vist, miks ma jooksin, tuli troskast maha, ja kuigi ta näis mulle nii lahke, hakkas ta valjusti rääkima — ilmse kavatsusega mind salvata — sellest, et

leidub teiste seljas liugu laskjaid, kes sõidu eest ei maksa.

Kodus kõik magasid alles, nii et peale teenijarahva polnud kelleltki neljakümnet kopikat laenata. Lõpuks maksis Vassili minu kõige kangema ausõna peale, mida (ma nägin ta näost) ta sugugi ei uskunud, siiski minu eest voorimehele ära, kuna ta mind armastas ja mäletas teenet, mille ma talle olin osutanud. Nii haihtus see tunne nagu suits. Kui ma hakkasin kirikusse minekuks riietuma, et kõigiga koos lauale minna, ja selgus, et mu ülikond on ümber tegemata ning seda ei saa selga panna, tegin ma hirmus palju pattu. Panin selga teise ülikonna ja läksin kirikusse mingisuguste kummaliselt läbematute mõtetega ja täieliku umbusuga oma suurepäraste kalduvuste suhtes.

IX peatükk

KUIDAS MA EKSAMIKS VALMISTUSIN

Suurel neljapäeval sõitsid *papa*, õde ja Mimi koos Katenkaga maale, nii et kogu suurde vanaema majja jäid ainult Volodja, mina ja St.-Jérôme. See hingeseisund, milles ma olin olnud pihtimise ja kloostriskäimise päeval, oli täiesti möödunud ning jätnud endast ainult ähmase, kuigi meeldiva mälestuse, mida ikka enam ja enam lämmatasid uued vaba elu muljed.

Ka vihik pealkirjaga *Elu Reeglid* oli koos õpilasvihikutega ära pandud. Kuigi mulle meeldis mõte võimalusest koostada endale reeglid kõigiks elujuhtumeiks ning nendest alati juhinduda, kuigi see paistis mulle haruldaselt lihtsana ja ühtlasi suurena ning ma kavatsesin seda ikkagi ellu rakendada, olin ma jälle otsekui unustanud, et seda on vaja teha otsekohe, ja lükkasin seda alatasa mingisuguse aja peale edasi. Mind lohutas aga see, et iga mõte, mis mulle nüüd pähe tuli, sobis just mõnesse minu reeglite ja kohustuste alajaotusesse: ligimestesse või enesesse või jumalasse suhtumise reeglite alla. «Siis ma kannan selle sinna ja veel ja veel palju, palju mõtteid, mis mul siis selle kohta tulevad,»

ütlesin ma iseendale. Sageli küsin ma nüüd endalt: millal ma olin parem ja millal mul oli rohkem õigus: kas siis, kui ma uskusin inimese mõistuse kõikvõimsusse, või nüüd, kui ma olen arenemisjõu kaotanud ning kahtlen inimese mõistuse jõus ja tähtsuses? — ja ei saa anda endale kindlat vastust.

Teadmine, et ma olen vaba, ja see kevadine millegi ootamise tunne, millest ma juba kõnelesin, erutasid mind sel määral, et ma ei saanud end kuidagi kätte võtta ja valmistusin eksamiks väga halvasti. Juhtus, et hommikul õpid klassitoas ja tead, et on vaja töötada, sest homme on eksam aines, milles mul tervelt kaks küsimust on alles läbi lugemata, kui äkki hoovab aknast sisse mingisugust kevadist hõngu ja tundub, et praegu on väga vaja midagi meenutada, käed lasevad iseenesest raamatu langeda, jalad hakkavad iseenesest liikuma ja edasi-tagasi käima, peas aga, nagu oleks keegi vajutanud vedrule ja lasknud käiku masina, on kõik nii kerge ja loomulik ning mitmesugused kirjud, lõbusad unistused hakkavad niisuguse kiirusega jooksuma, et märkad ainult nende sära. Tund ja kaks lähevad märkamatuks. Või jälle istud raamatu taga ja koondad kuidagiviisi kogu oma tähelepanu sellele, mida loed; äkki kuuled koridoris naise samme ja kleidi kahinat — ja kõik on peast läinud, ei ole võimalik istuda paigal, kuigi väga hästi tead, et peale Gaša, vanaema elatanud toatüdruku, keegi koridoris kõndida ei võinud. «Aga kui see on äkki tema?» tuleb mõte pähe. «Ja kui nüüd just algabki, mina aga lasen mööda minna?» — ja hüppad koridori, näed, et see on tõepoolest Gaša; kuid kaua aega ei saa enam mõtteid koondada. Vedrule on vajutatud, jälle on alanud hirmus segadus. Või istud öhtul üksinda rasvakuünlaga oma toas; tõstad äkki sekundiks silmad raamatult, et küünalt seada või end toolil kohendada, ja näed, et kõikjal, uste juures ja nurkades on pime, ning kuuled, et igal pool majas on vaikne, — jälle ei saa teisiti kui jääd peatuma ja kuulad seda vaikust ning vaatad pimedasse tuppa viiva lahtise ukse kottpimedat ava ja jääd kauaks-kauaks liikumatuks või lähed alla ja käid kõik tühjad toad läbi. Sageli istusin öhtuti kaua aega märkamatuna saalis ja kuulasin «ööbiku» helisid, mida Gaša klaveril kahe sõrmega mängis, istudes

üksinda rasvaküünla valgel suures saalis. Kuupaistel aga ei saanud ma kuidagi teisiti, kui tõusin voodist ja nõjatusin aeda avanevale aknale, vaatasin Šapošnikovi maja valgustatud katust ja meie koguduse kiriku sale-dat torni ning aiateele langevat tara ja põõsa õhtust varju ning istusin nii kaua, et hommikul alles kell kümme vaevaga ärkasin.

Kui ei oleks olnud koduõpetajaid, kes endiselt minu juures käisid, ega St.-Jérôme'i, kes vahel vastu tähtmist mu enesearmastust ergutas, ja peaasi, kui ei oleks olnud soovi näida mu sõbra Nehljudovi silmis tubli mehena, s. o. sooritada eksam eeskujulikult, mis tema arusaamise järgi oli väga tähtis asi, — kui kõike seda poleks olnud, siis oleksid kevad ja vabadus teinud seda, et ma oleksin unustanud isegi kõik selle, mis ma enne teadsin, ja ma poleks mingil juhul eksamil läbi saanud.

X peatükk

AJALOOEKSAM

Kuueteistkümnendal aprillil läksin ma esimest korda St.-Jérôme'i saatel ülikooli suurde saali. Sõitsime kohale meie võrdlemisi nooblis faetonis. Ma olin esimest korda elus frakis ning kogu riietus, isegi pesu ja sukad, oli mul kõige uuem ja parem. Kui šveitsar all mu sineli ära võttis ja ma tema ees kogu oma riietuse ilus seisin, oli mul isegi natuke piinlik, et olen nii silmatorkav. Vaevalt olin ma aga astunud rahvaga täidetud heledalt valgustatud parkettpõrandaga saali ja näinud sadu gümnasistimundris ja frakis noori mehi, kellest mõned üksiköikselt mind silmitsesid, kaugemal aga tähtsaid professoreid, kes kõndisid rahulikult laudade juures või istusid suurtes tugitoolides, kui ma otsekohe pettusin lootuses äratada üldist tähelepanu ning mu näoilme, mis kodus ja veel vestibüülis peegeldas otsekui kahetsust, et mul vastu enda tahtmist on niisugune üllas ja tähtis välimus, asendus suure kartlikkuse ja mõninga nukruse ilmega. Ma sattusin isegi teise äärmusse ja tundsin suurt rõõmu, nähes lähemal pingil üht

väga halvasti, kasimatult riietatud mitte veel vana, kuid peaaegu täiesti halli härrat, kes istus teistest eemal tagumises pingis. Ma istusin kohe tema kõrvale ja hakkasin eksamineeritavaid vaatlema ning nende kohta oma otsuseid tegema. Siin oli palju mitmesuguseid inimesi, kuid neid kõiki oli minu toleaeegse arusaamise järgi kerge jaotada kolme liiki.

Oli niisuguseid nagu mina, kes olid ilmunud eksamile guvernöörade või vanematega, nende hulgas noorem Ivin mulle tuttava Frostiga ja Ilenka Grap oma vana isaga. Kõik niisugused olid udemetes lõugadega, kuue alt paistis neil triiksärk ja nad istusid sirgelt, kaasa-toodud raamatuid ja vihikuid avamata, ning vaatasid ilmse arglikkusega professorite ja eksamilaudade poole. Eksamineeritavate teise liiki kuulusid noored inimesed gümnasistimundris, kellest paljud ajasid juba habet. Nad olid enamalt jaolt omavahel tuttavad, kõnelesid valjusti, nimetasid professoreid ees- ja isanime järgi, valmistasid küsimusi siinsamas ette, andsid üksteisele vihikuid edasi, astusid üle pinkide, tõid vestibüülist pirukaid ja võileibu ning sõid need samas ära, kallutades ainult natuke pead laua kohale. Ja lõpuks kolmas liik eksamineeritavaid, keda muide oli vähe, olid päris vanad, frakis, enamalt jaolt aga pikk-kuues ja nähtava pesuta. Nad pidasid end väga tõsiselt ülal, istusid üksinda ja neil oli väga sünge ilme. See, kes oli mind sellega lohutanud, et oli minust ilmselt halvemini riietatud, kuulus tollesse viimasesse liiki. Ta oli toetanud pea kätele, mille sõrmede vahelt tolknesid poolhallid juuksesalgud, luges raamatut ja vaatas ainult hetkeks mitte päris heasoovlikult mind oma läikivate silmadega, kortsutas süngelt kulmu ja nihutas minu poole oma hõõrdunud küünarnuki, et ma ei saaks temale lähemale istuda. Gümnasistid seevastu olid liiga seltsivad ja ma kartsin neid pisut. — Üks torkas mulle raamatu kätte ja ütles: «Andke sellele seal edasi»; teine ütles minust mööda minnes: «Laske läbi, noormees»; kolmas toetus üle laua ronides mu õlale nagu pingile. Kõik see oli mulle võõras ja ebameeldiv; ma pidasin end nendest gümnasistidest palju kõrgemal seisvaks ja arvasin, et nad ei tohiks endale minu suhtes sellist familiaarsust lubada. Lõpuks hakati meid nimepidi välja kutsuma;

gümnaasistid läksid julgesti, vastasid enamalt jaolt hästi ja tulid lõbusana tagasi; meiesugused kartsid palju rohkem ja, nagu näis, vastasid halvemini. Vanadest vastasid mõned suurepäraselt, mõned aga väga halvasti. Kui hüüti Semjonovi nime, siis tõukas minu hallide juustega ja läikivate silmadega naaber mind toorelt, ronis üle mu jalgade ja läks laua juurde. Nagu professorite nägudest paistis, vastas ta väga hästi ja julgelt. Oma kohale tagasi tulnud, võttis ta uurimata, kui palju talle pandi, rahulikult oma vihikud ja väljus. Juba mitu korda olin ma võpatanud nimesid väljahüüdvat häält kuuldes, kuid tähestiku järgi polnud minu kord veel tulnud, kuigi juba hüüti nimesid, mis algasid K-ga. «Ikonin ja Tenjev,» hüüdis äkki keegi professorite nurgast. Külma juga jooksis mul üle selja läbi juuste.

«Keda hüüti? Kes on Bartenjev?» räägiti mu ümber.

«Ikonin, mine, sind kutsutakse; kes on siis Bartenjev, Mordenjev? Ma ei tea, ütle juba,» ütles pikk punapõskne gümnaasist, kes seisis mu taga.

«Kuulge,» ütles St.-Jérôme.

«Minu nimi on Irtenjev,» ütlesin ma punapõsksele gümnaasistile. «Kas Irtenjevit hüüti?»

«Nojah, miks te siis ei lähe? ... Vaata, missugune dändi!» lisas ta vaikselt, kuid nii, et ma ta sõnu pingist välja tulles kuulsin. Mu ees läks Ikonin, pikk, aasta kahekümne viiene noormees, kes kuulus kolmandasse, vanade liiki. Tal oli seljas oliivroheline kitsas frakk, sinine atlassist kaelaside, mille peale tagant langesid pikad valkjad juuksed, mis olid hoolikalt kammitud *à la moujik*¹. Ma olin teda juba pingis istudes tähele pannud. Ta oli korraliku välimusega ja jutukas; eriti hämmastasid mind temas veidrad punased karvad, mis ta oli endale lõua alla kasvada lasknud, ja veel kummalisem harjumus, mis tal oli, — lakkamatult vesti lahti nõõpida ja endal särki all rinda sügada.

Selle laua taga, mille juurde ma koos Ikoniniga läksin, istus kolm professorit; ükski neist ei vastanud meie kummardusele. Noor professor segas pileteid nagu kaardipakki, teine professor, aumärk frakil, vaatas gümnaasisti, kes rääkis midagi väga kiiresti Karl Suu-

¹ maamehe moodi.

rest, lisades igale sõnale «lõpuks», ja kolmas, prillidega vanataat, lasknud pea alla, vaatas meile üle prillide ja osutas piletitele. Ma tundsin, et tema pilk oli korraga suunatud minule ja Ikoninile ning oli midagi, mis meis temale ei meeldinud (võib-olla Ikonini punased juuksed), sest ta tegi jälle meid mõlemaid korraga vaadates kannatamatu žesti peaga, et me kiiremini piletid võtaksime. Mulle oli ebameeldiv ja solvav esiteks see, et keegi ei vastanud meie kummardusele, ja teiseks, et mind nähtavasti ühendati Ikoniniga ühte eksamineeritavate mõistesse ja olid juba eelarvamused minu suhtes Ikonini punaste juuste pärast. Ma võtsin pileti ilma kartuseta ja valmistusin vastama, kuid professor näitas silmadega Ikonini peale. Ma lugesin oma pileti läbi: see oli mulle tuttav ja ma vaatlesin rahulikult oma järjekorda oodates seda, mis minu ees toimus. Ikonin polnud sugugi kartlik, oli isegi liiga julge, tegi kuidagi kogu küljega liigutuse, et võtta piletit, raputas juukseid ja luges reipalt läbi selle, mis oli piletile kirjutatud. Ta oli juba suud avamas, nagu mulle paistis, et hakata vastama, kui äkki aumärgiga professor, kes laskis gümnaasisti kiitusega ära minna, tema poole vaatas. Ikoninile tuli otsekui midagi meelde ja ta peatus. Üldine vaikus kestis paar minutit.

«Noh,» ütles prillidega professor.

Ikonin avas suu ja vaikis jälle.

«Te pole siin ainuke; kas suvatsete vastata või mitte?» ütles noor professor, kuid Ikonin isegi ei vaadanud tema poole. Ta vahtis üksisilmi piletit ega lausunud ainsatki sõna. Prillidega professor vaatas teda läbi prillide, üle prillide ja ilma prillideta, sest ta jõudis selle ajaga need ära võtta, hoolikalt klaase nühkida ja prillid uuesti ette panna. Ikonin ei lausunud ainsatki sõna. Äkki välgatas ta näol naeratus, ta raputas juukseid, pöördus jälle kogu küljega laua poole, pani pileti ära, vaatas kordamööda kõigi professorite ja siis minu poole, keeras ümber ja läks reipal sammul kätega vehkides pinkide juurde tagasi. Professorid vahetasid pilke.

«Kena sell!» ütles noor professor. «Näha, et õpib omal kulul!»

Ma nihkusin lauale lähemale, kuid professorid jätkasid peaaegu sosinal omavahel jutuaajamist, nagu poleks

keegi neist minu juuresolekut aimanudki. Ma olin siis kindlalt veendunud, et kõiki kolme professorit huvitas väga küsimus, kas ma eksami sooritan ja kas ma selle hästi sooritan, ja et nad ainult niisama, tähtsuse pärast, teesklevad, nagu oleks see neile täiesti ükskõik ja nagu ei märkaks nad mind üldse.

Kui prillidega professor ükskõikselt minu poole pöördus ja küsimusele vastata palus, siis oli mul temale silma vaadates tema pärast natuke piinlik, et ta minu ees nii silmakirjatses, ja ma alguses pisut takerdusin; kuid siis läks aina kergemaks ja kergemaks, ning kuna küsimus oli Vene ajaloost, mida ma väga hästi teadsin, siis lõpetasin hiilgavalt. Soovides professoritele tunda anda, et mina ei ole Ikonin ja mind ei tohi temaga ära segada, läksin isegi niikaugemale, et küsisin luba vastata veel ühele piletile; kuid professor ütles pead noogutades: «Hea küll», ja märkis midagi päevikusse. Pinkide juurde tagasi tulnud, kuulsin ma gümnaasistidelt, kes jumal teab kust kõik kohe teada said, et mulle oli pandud viis.

XI peatükk

MATEMAATIKAEKSAM

Järgmistel eksamitel oli mul peale Grapi, keda ma ei pidanud oma tutvuse vääriliseks, ja Ivini, kes millegipärast mind võõristas, juba palju uusi tuttavaid. Mõned juba teratasidki mind. Ikonin isegi rõõmustas mind nähes ja teatas mulle, et teda eksamineeritakse ajaloos uuesti, et ajaloo professor on tema peale vihane juba mulluse eksami ajast, kus ta olevat tema samuti sega mini ajanud. Semjonov, kes astus minuga ühte ja samasse teaduskonda, matemaatikateaduskonda, võõristas kõiki eksamite lõpuni, istus vaikides üksinda, pea kätele toetatud ja sõrmed hallidesse juustesse torgatud, ning sooritas eksamid väga hästi. Ta oli teisel kohal; esimene oli üks esimese gümnaasiumi lõpetaja. See oli pikk kõhnavõitu brunett, väga kahvatu; põsk oli seotud musta värvi kaelarätiga ja otsaesine vistrikke täis. Käed

olid tal kõhnad, punased ja haruldasetl pikkade sõrmedega ning küüned nii ära näritud, et paistis, nagu oleksid ta sõrmeotsad niidiga kokku tõmmatud. Kõik see näis mulle suurepärasena ja niisugusena, nagu peab olema esimesel gümnaasistil. Ta rääkis kõigiga nagu kõik teisedki, isegi mina tutvusin temaga, kuid ikkagi oli, nagu mulle paistis, tema kõnnakus, huulte liigutustes ja mustades silmades midagi ebatavalist, magnetilist.

Matemaatikaeksamile läksin ma varem kui tavaliselt. Ma teadsin ainet korralikult, kuid siiski olid kaks küsimust algebras, mida ma olin õpetaja eest kuidagi varjanud, mulle täiesti tundmatud. Need olid, nagu ma veel praegugi mäletan, kombinatoorika ja Newtoni binoom. Ma istusin tagumisse pinki ja uurisin kaht tundmatut küsimust, kuid harjumatus õppida kärarikas ruumis ja ajapuudus, mida ma ette aimasin, takistasid mind süvenemast sellesse, mida ma lugesin.

«Näe, seal ta on; tule siia, Nehljudov,» kostis mu selja taga Volodja tuttav hääl.

Ma pöördusin ümber ja nägin venda ning Dmitrit, kes tulid, kuuehõlmad lahti, kätega vehkides pinkide vahelt minu poole. Neis võis kohe ära tunda teise kursuse üliõpilased, kes olid ülikoolis nagu kodus. Juba üksi nende lahtised hõlmad väljendasid põlgust meesuguste sisseastujate vastu ning äratasid meis kadedust ja lugupidamist. Mul oli väga meelitatav mõelda, et kõik ümberolijad võivad näha minu tutvust kahe teise kursuse üliõpilasega, ja ma läksin neile kiiresti vastu.

Volodja ei suutnud ennast isegi pidada ja väljendas oma üleolekutunnet.

«Äh sind vaesekest!» ütles ta. «Kas sind pole veel eksamineeritud?»

«Ei.»

«Mida sa loed? Kas sa pole korralikult ette valmistanud?»

«Jah, kaht küsimust mitte just päris. Sellest ma ei saa aru.»

«Mis? Kas sellest?» ütles Volodja ja hakkas mulle seletama Newtoni binoomi, kuid nii kiiresti ja ebaselgelt, et märkas kohe mu silmist umbusaldust oma teadmiste vastu ja vaatas Dmitri otsa; lugenud viimase

silmist nähtavasti sedasama, punastas ta, kuid rääkis ikka edasi midagi, millest ma aru ei saanud.

«Ei, oota, Volodja, las ma võtan temaga läbi, kui jõuame,» ütles Dmitri professorite nurga poole vaadates ja istus minu juurde.

Ma märkasin kohe, et mu sõber oli selles malbes meeleolus, mis talle alati peale tuli, kui ta enesega rahul oli, ja mida ma temas eriti hindasin. Kuna ta matemaatikat hästi teadis ja selgesti rääkis, võttis ta küsimuse minuga nii põhjalikult läbi, et ma mäletan seda tänapäevani. Vaevalt oli ta lõpetanud, kui St.-Jérôme valju sosinaga lausus: «*A vous, Nicolas!*» — ja ma läksin Ikonini järel pingist välja, jõudmata läbi võtta teist mulle tundmata küsimust. Ma läksin laua juurde, mille taga istus kaks professorit ja mille lähedal tahvli ees seisis gümnasist. Gümnasist tuletas reipalt mingisugust valemit, murdes raksatusega kriiti vastu tahvlit, ja aina kirjutas, hoolimata sellest, et professor oli talle juba öelnud: «Aitab,» ja käskinud meil võtta piletid. «Mis siis saab, kui mulle tuleb kombinatoorika!» mõtlesin ma, võttes värisevate sõrmedega piletit lõigatud paberitükkide pehmest pakist. Samasuguse julge žestiga nagu eelmiselgi eksamil, kogu külge liigutades, võttis Ikonin valimata pealmise pileti, vaatas seda ja kortsutas pahaselt kulmu.

«Ikka niisugused kuradid satuvad!» pomises ta.

Ma vaatasin oma piletit.

Oo õudust! See oli kombinatoorika!...

«Mis teil on?» küsis Ikonin.

Ma näitasin talle.

«Seda ma tean,» ütles ta.

«Tahate vahetada?»

«Ei, ükskõik, ma tunnen, et mul pole vaimu peal,» jõudis Ikonin vaevalt sosistada, kui professor juba kutsus meid tahvli juurde.

«Noh, kõik on kadunud!» mõtlesin ma. «Eksamil hiilgavalt vastamise asemel, mida ma mõtlesin teha, teen endale igaveseks häbi — hullemini kui Ikonin.» Kuid äkki pöördus Ikonin professori silmade all minu poole, tõmbas mul pileti käest ja andis mulle oma. Ma heitsin piletile pilgu. See oli Newtoni binoom.

¹ Teie, Nikolai.

Professor oli noorevõitu mees, meeldiva, targa näo-ilmega, mis oli tingitud eriti otsmiku etteulatuvast alumisest osast.

«Kuidas, kas te vahetate pileteid, härrad?» küsis ta.

«Ei, ta andis niisama mulle oma vaadata, härra professor,» vastas Ikonin, ja jälle olid sõnad härra professori viimased, mis ta siin lausus, ja jälle vaatas ta minust mööda oma kohale minnes professorite poole, siis minu otsa, naeratas ja kehtas õlgu väljendusega, mis ütles:

«Ei ole viga, vennas!» (Sain hiljem teada, et Ikonin oli ilmunud juba kolmandat aastat sisseastumiseksameile.)

Ma vastasin väga hästi küsimusele, mille olin äsja läbi võtnud, professor ütles mulle isegi, et paremini, kui oleks võinud nõuda, ja pani viie.

XII peatükk

LADINA KEELE EKSAM

Kõik läks suurepäraselt kuni ladina keele eksamini. Seotud põsega gümnasist oli esimene, Semjonov teine, mina kolmas. Ma läksin isegi uhkeks ja hakkasin tõsiselt mõtlema, et ma olen oma noorusele vaatamata kange mees.

Juba esimesest eksamist peale rääkisid kõik värinaga ladina keele professorist, kes olevat mingisugune metsloom, tundvat mõnu noorte inimeste, eriti omal kulul õppijate hukkumisest ja rääkivat ainult ladina või kreeka keeles. St.-Jérôme, kes oli mu ladina keele õpetaja, julgustas mind, ja ka mulle tundus, et suutes tõlkida ilma sõnastikuta Cicerot, osates tõlkida mitut Horatiuse oodi ja tundes väga hästi Zumpti, polnud ma ette valmistatud halvemini kui teised, kuid tuli välja midagi muud. Kogu hommiku polnud muud kuuldagi kui jutte nende läbikukkumisest, kes läksid eksamile enne mind: ühele oli ta pannud nulli, teisele ühe, kolmandat koguni sõimanud ja tahtnud välja ajada jne. jne. Ainult Semjonov ja esimene gümnasist läksid nagu

alati rahulikult ette ja tulid tagasi viitega. Ma aimasin juba õnnetust ette, kui meid Ikoniniga väikese laua juurde kutsuti, mille taga istus hirmus professor täiesti üksinda. Hirmus professor oli väike, kõhn, koltunud mees pikkade rasvaste juuste ja väga mõtliku näoilmega.

Ta andis Ikoninile Cicero kõnede raamatu ja käskis sealt tõlkida.

Minu suureks imestuseks Ikonin lugesi ja koguni tõlkiski mõned read professori abiga, kes talle ette ütles. Tundes oma üleolekut säärasest nõrgast võistlejast, pidin ma tahtmatult naeratama, ja ma naeratasin isegi pisut halvaks panevalt, kui asi läks analüüsini ja Ikonin nagu varemgi lootusetult vaikis. Selle targa, natuke pilkava naeratusena tahtsin ma professorile meeldida, kuid saavutasin vastupidist.

«Te vist teate paremini, et naeratate,» ütles professor mulle halvas vene keeles. «Vaatame järele. Noh, ütelge teie.»

Hiljem sain ma teada, et ladina keele professor soosis Ikoninit ja Ikonin koguni elas tema juures. Ma vastasin kohe küsimusele süntaksist, mis oli esitatud Ikoninile, kuid professor tegi kurva näo ja pöördus minust ära.

«Hea küll, tuleb teiegi kord, eks siis näe, kuidas te teate,» ütles ta mulle otsa vaatamata ja hakkas Ikoninile seletama seda, mida ta temalt oli küsinud.

«Võite minna,» lisan ta; ja ma nägin, kuidas ta numbrite vihikusse pani Ikoninile nelja. «Noh,» mõtlesin ma, «ta pole sugugi nii vali, nagu räägiti.» Pärast Ikonini äraminekut ladus ta raamatuid ja pileteid tervelt viis minutit, mis mulle paistsid viie tunnina, nuuskas nina, seadis tooli, istus lamakil, vaatas saali, mõlemale poole ja kõikjale, ainult mitte minu otsa. Kõigest sellest teesklemisest oli talle siiski veel vähe, ta avas raamatu ja teeskles, et ta seda loeb, nagu poleks mind seal üldse olnudki. Ma nihutasin end lähemale ja kõhatasin.

«Ah jaa! Teie ka veel? Noh, tõlkige midagi,» ütles ta ja andis mulle mingisuguse raamatu, «ah ei, võtke parem see.» Ta lehitses Horatiuse raamatut ja tegi selle lahti kohast, mida, nagu mulle paistis, poleks keegi kunagi suutnud tõlkida.

«Ma pole seda ette valmistanud,» ütlesin ma.

«Ah te tahate vastata seda, mis olete pähe õppinud, — hüva! Ei, tõlkige vaata seda.»

Ma hakkasin kuidagiviisi mõtet tabama, kuid iga kord raputas professor minu küsiva pilgu puhul pead ja vastas ohates ainult: «Ei.» Lõpuks pani ta raamatu nii närviliselt ja kiiresti kinni, et lõi oma sõrme lehtede vahele; tõmmates selle sealt pahaselt välja, andis ta mulle pileti grammatikast, vajus toolis tagasi ja vaikis kõige kurjakuulutavamal kombel. Ma hakkasin vastama, kuid tema näoilme aheldas mu mõttekäiku, ja kõik, mis ma ütlesin, paistis mulle ebaõigena.

«See pole see, see pole hoopiski see,» ütles ta äkki oma vastiku aktsendiga, muutis kiiresti asendit, toetus küünarnukiga lauale ja mängis kuldsõrmusega, mis seisis lõdvalt tema kõhnas vasaku käe sõrmes. «Nii ei või, härrased, kõrgemasse õppeasutusse astumiseks ette valmistuda; te kõik tahate ainult kanda sinise kraega mundrit, võtate kõike läbi pealiskaudselt ja mõtlete, et võite üliõpilaseks saada; ei, härrased, ainet tuleb põhjalikult õppida,» jne. jne.

Selle viletsas vene keeles peetud kõne ajal vaatasin ma nüri tähelepanuga tema mahalöödud silmi. Alguses piinas mind pettumus sellepärast, et ma pole enam kolmas, siis hirm eksamil üldse mitte läbi saada, ning lõpuks lisandus sellele ebaõigluse, solvatud enesearmastuse ja teenimatu alanduse tunne; peale selle põlgus professori vastu seepärast, et ta ei olnud minu arusaamise järgi *comme il faut* inimeste hulgast — mille ma avastas, vaadates tema lühikesi tugevaid ümmargusi küüsi —, ohutas minus veelgi enam kõiki neid tundeid ja tegi need mürgiseks. Vaadates minu poole ning märkates mu värisemist huuli ja pisaraid täisvalgunud silmi, pidas ta vististi mu erutust palveks mulle parem number panna, ning ta ütles, otsekui oleks tal minust kahju hakanud (ja veel teise professori juuresolekul, kes selleks ajaks sinna oli tulnud):

«Olgu, ma panen teile üleminekunumbri (see tähendab — kahe), kuigi te seda ei vääri. Teen seda ainult lugupidamisest teie nooruse vastu ja lootuses, et te ülikoolis ei ole enam nii kergemeelne.»

Tema viimane lause, mis öeldi teise professori juuresolekul, kes vaatas mulle nii otsa, nagu oleks tema ka

ütelnud: «Jah, näete nüüd, noormees!» — ajas mind lõplikult hämmeldusse. Oli hetk, millal mu silmi kattis udu: hirmus professor oma lauaga paistis olevat kuskil kaugel, ja mulle tuli hirmsa selgusega pähe metsik mõte: «Mis siis, kui? ... Mis sellest välja tuleb?» Kuid millegipärast ma seda ei teinud, vaid vastupidi, kummardasin ebateadlikult mõlemale professorile eriti aupaklikult ja läksin kergelt naeratades, vististi samasuguse naeratusega kui Ikonin, laua juurest ära.

See ebaõiglus mõjus minusse tookord nii tugevasti, et kui ma oleksin oma tegudes olnud vaba, poleks ma enam eksamitele läinud. Ma kaotasin igasuguse auahnuse (ei võinud enam mõteldagi sellele, et olla kolmas), ja teised eksamid tegin ma läbi ilma igasuguse püüdluse ja isegi erutuseta. Kokkuvõttes oli mul ikkagi üle nelja, kuid see ei huvitanud mind enam üldse; ma olin endamisi otsustanud ja endale väga selgesti tõestanud, et on äärmiselt rumal ja isegi *mauvais genre*¹ püüda esimene olla, vaid tuleb nii talitada, et ei oleks liiga halb ega liiga hea, nii nagu toimis Volodja. Sellest ma otsustasin ülikoolis ka edaspidi kinni pidada, hoolimata sellest, et mul läksid sel juhul esimest korda arvamused sõbra omadest lahku.

Ma mõtlesin nüüd juba üksnes mundrile, kolmnurksele kübarale, oma troskale, oma toale ja, mis peasi, oma vabadusele.

XIII peatükk

MA OLEN SUUR

Muide, ka nendel mõtetel oli oma võlu.

Kaheksandal mail, tulles viimaselt, usuõpetuse eksamilt, leidsin ma kodus eest mulle tuttava rätsepmeistri Rozanovi selli, kes oli juba varem traageldatud mundri ja läikivast mustast kalevist pikk-kuuega meil käinud ning kriidiga revääre märkinud; nüüd oli ta kaasa toonud täiesti valmis mundri, paberitükkidesse keeratud säravate kuldnööpidega.

¹ halb maitse.

Ma panin ülikonna selga ja leidsin selle suurepärase olevat, kuigi St.-Jérôme väitis, et kuue selg kortsu kiskuvat, ja läksin alla enesega rahuloleva naeratusega, mis täiesti tahtmatult mu näole ilmus. Ma mõtlesin minna Volodja juurde, tundes ja justkui mitte märgates majarahva pilke, mis esikust ja koridorist olid ahnelt minu poole suunatud. Teener Gavriilo jooksis mulle saalis järele, õnnitles ülikooli astumise puhul, andis edasi *papa* korraldusel neli kahekümne viie rublast rahatähte ja ütles, et *papa* korraldusel on ka kutsar Kuzma, sõiduk ja kõrb Iludus tänasest päevast minu täielikus käsutuses. Mul oli selle peaaegu ootamatu õnne üle nii hea meel, et ma kuidagi ei suutnud teeselda ükskõiksust Gavriilo ees ja ütlesin pisut segadusse sattudes ja hingeldades esimese asja, mis mulle pähe tuli, — vististi et «Iludus on suurepärase traavel!». Heitnud pilgu peadele, mis esiku ja koridori udest välja vaatasid, ei saanud ma enam vastu pidada ja jooksin traavides oma uues säravate nööpidega kuues saalist läbi. Silmapilgul, kui ma Volodja juurde sisse astusin, oli mu taga kuulda Dubkovi ja Nehljudovi häält, kes tulid mind õnnitlema ja tegid ettepaneku sõita kuhugi lõunatama ning minu sisseastumise auks šampanjat jooma. Dmitri ütles mulle, et kuigi ta ei armasta šampanjat, sõidab ta täna meiega kaasa, et juua minuga sinasõprust. Dubkov leidis, et ma üldse sarnanevat kuidagi polkovnikuga; Volodja ei õnnitlenud mind ja ütles ainult üsna kuivalt, et nüüd me võime ülehomme maale sõita. Paistis, et ehkki ta mu sisseastumise üle rõõmustas, oli talle pisut ebameeldiv, et nüüd olen minagi samasugune suur kui tema. St.-Jérôme, kes ka meie juurde tuli, ütles väga ülespuhutult, et tema kohustused on lõppenud, et ta ei tea, kas need on hästi või halvasti täidetud, kuid et ta tegi kõik, mis suutis, ja et ta homme kolib oma krahvi juurde. Ma tundsin, kuidas vastuseks kõigele sellele, mis mulle räägiti, hakkas mu näol vastu mu enda tahtmist särama magus, õnnelik, natuke rumal enesega rahulolev naeratus, ja märkasin, et see naeratus kandus isegi üle kõigi nende inimeste nägudele, kes minuga rääkisid.

Nüüd ei ole mul enam guvernööri, mul on oma troska, mu nimi on trükitud üliõpilaste nimekirja, mul on mõök

portupeeaga, linnavahid võivad mulle vahel au anda... ma olen suur, ma olen vististi õnnelik.

Lõunatada otsustasime Jari juures pärast kella nelja; et aga Volodja sõitis Dubkovi juurde ja Dmitri ka oma kombe järgi kuhugi kadus, öeldes, et tal on enne lõunat üks asi õiendada, siis võisin ma kaht tundi aega kasutada nii, nagu tahtsin. Käisin võrdlemisi kaua kõigis tubades ringi ja vaatasin ennast igast peeglist kord kinnise, kord täiesti lahtise, kord ainult ülemise nööbiga kinnipandud kuues, ja kõik paistis mulle väga hea. Siis, kui piinlik mul oligi välja näidata liiga suurt rõõmu, ei pidanud ma vastu, läksin talli, töllakuuri, vaatasin Iludust, Kuzmad ja troskat, tulin siis uuesti tagasi ja hakkasin mööda tubasid käima, peeglisse vaatama ja taskus raha lugema ikka niisama õnnelikult naeratades. Kuid ei möödunud tundigi, kui ma hakkasin tundma mõningat igavust või kahetsust, et keegi mind ei näe niisuguses hiilguses, ning mul tekkis tahtmine liikuda ja tegutseda. Seepärast käskisin hobuse troska ette rakendada ja otsustasin, et kõige parem on minna Kuznetski Mostile sisseoste tegema.

Mulle tuli meelde, et Volodja ostis endale ülikooli astudes Viktor Adami hobuste litograafiaid, tubakat ja piibu, ja ma pidasin vajalikuks teha sedasama.

Igalt poolt minule suunatud pilkude all ja päikese helkides mu nööpidel, mütsikokardil ja mõõgal saabusin Kuznetski Mostile ja peatusin Daziaro pildikaupluse juures. Vaatasin ringi ja astusin sinna sisse. Ma ei tahtnud osta V. Adami hobuseid, sest muidu oleks võidud mulle ette heita Volodjale järeleahvimist, kuid häbenedes, et teen teenistusvalmis müüjale liiga suurt tüli, kiirustasin valimisega, võtsin gvašiga maalitud naisepea, mis seisis aknal, ja maksin selle eest kakskümmend rubla. Maksnud kaupluses küll kakskümmend rubla, paistis mulle ometi piinlikuna, et ma tülitasin kaht ilusasti rietatud müüjat niisuguse tühja asja pärast, ja sealjuures näis mulle, et nad kohtlevad mind ikka veel liiga hoolimatult. Soovides neile tunda anda, kes ma olen, pöörasin tähelepanu hõbeasjakesele, mis seisis klaasi all, ja kui ma teada sain, et see on *porte-crayon*¹, mis maksab kaheksateist rubla, palusin selle

¹ pliiatsihoidja.

keerata paberisse. Maksnud raha ja saanud teada, et häid piipe ja tubakat võib leida kõrval tubakakaupluses, kummardasin viisakalt mõlemale müüjale ja läksin tänavale, pilt kaenlas. Naaberkauplusest, mille sildile oli maalitud sigarit suitsetav neeger, ostsin, samuti aetuna soovist mitte kellelegi järele teha, mitte Žukovi, vaid sultani tubakat, Stambuli piibu ning kaks pärna- ja roosipuust piibukaha. Kauplusest troska poole minnes nägin Semjonovit, kes astus erariides, silmad maas, kiirel sammul kõnniteed mööda. Mulle tegi tuska, et ta mind ära ei tundnud. Ütlesin võrdlemisi valjusti: «Sõida ette,» istusin troskasse ja sõitsin Semjonovile järele.

«Tervist,» ütlesin ma talle.

«Minu lugupidamine,» vastas ta edasi sammudes.

«Miks te mündris ei ole?» küsisin ma.

Semjonov peatus, vidutas silmi, paljastas oma valged hambad, nagu oleks tal olnud valus vaadata vastu päikest, kuid õieti selleks, et näidata oma ükskõiksust mu troska ja mündri vastu, vaatas mulle vaikides otsa ning läks edasi.

Kuznetski Mostilt sõitsin kondiitriärisse Tverskajal, ja kuigi ma tahtsin teeselda, et mind kondiitriäris huvitavad peamiselt ajalehed, ei saanud ma end pidada ja hakkasin sööma — ühe koogi teise järel. Hoolimata sellest, et mul oli häbi herra ees, kes mind ajalehe tagant uudishimulikult vahtis, sõin ma väga kiiresti umbes kaheksa kooki — igast kondiitriäris leiduvast sordist.

Koju jõudnud, tundsin väikest iiveldust, kuid ei pööranud sellele mingisugust tähelepanu ja hakkasin vaatama oma oste, kusjuures pilt paistis mulle nii inetu, et ma seda ei mõtelnudki raamida lasta ja tuppa riputada nagu Volodja, vaid peitsin hoolikalt kummuti taha, et seda keegi ei näeks. Samuti ei meeldinud mulle kodus ka *porte-crayon*; panin selle lauasahtlisse, lohutades end siiski mõttega, et see on hõbedast, kapitaalne ja üliõpilasele väga kasulik asi. Suitsetamispreparaadid aga otsustasin kohe tarvitusele võtta ja ära proovida.

Võtsin tubakapaki lahti, toppisin piibu hoolikalt punakaskollast peenikese lõikega tubakat täis, panin taelaga sellele tule külge, võtsin piibukaha keskmise ja

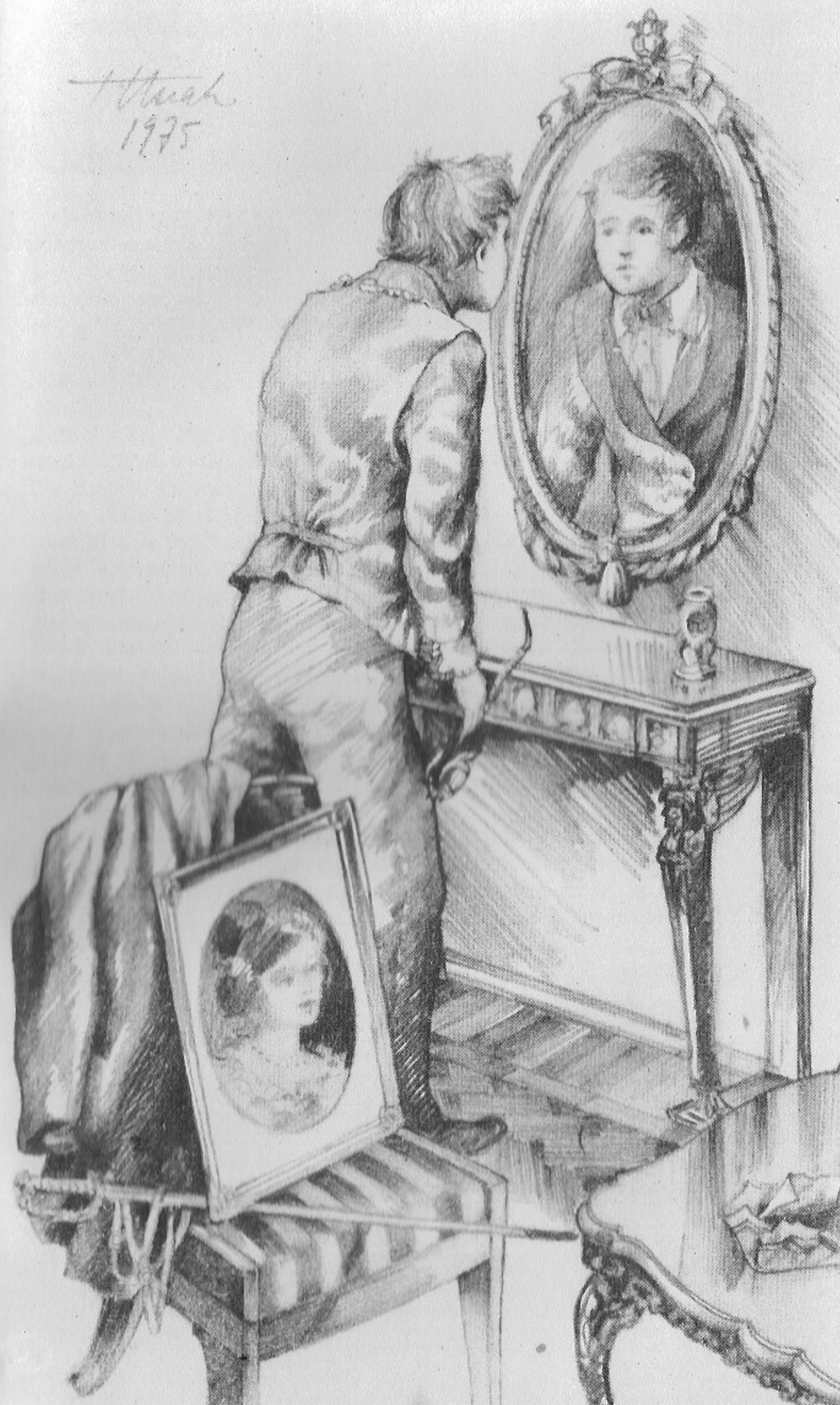
neljanda sõrme vahele (käe asend, mis mulle eriti meeldis) ning hakkasin suitsu tõmbama.

Tubaka lõhn meeldis mulle väga, kuid suus oli kibe ja hing jäi kinni. Kuid ma tegin südame kõvaks, tõmbasin võrdlemisi kaua endasse suitsu, proovisin rõngaid lasta ja suitsu alla tõmmata. Varsti oli kogu tuba sinakaid suitsupilvi täis, piip hakkas visisema, kuum tubakas säriseb ja ma tundsin suus kibedust ning peas väikest pööratust. Tahtsin juba suitsetamise katki jätta ja ainult vaadata ennast peeglist, piip suus, kui ma oma hämmastuseks jalgadel tuikuma hakkasin; tuba käis ringi; vaadates peeglist, mille juurde ma suure vaevaga komberdasin, nägin, et mu nägu on kahvatu nagu lina. Vaevalt jõudsin ma diivanile vajuda, kui tundsin niisugust südamepööratust ja niisugust nõrkust, et ma kujutlesin piipu endale tapvana ja arvasin end surevat. Ma kohkusin tõsiselt ja tahtsin juba inimesi appi kutsuda ning arsti järele saata.

Kuid see hirm ei kestnud kaua. Ma sain varsti aru, milles asi seisab, ning lebasin hirmsa peavaluga ja nõrgana tüki aega diivanil, vaadates nüri tähelepanuga tubakapakil kujutatud Bostonjoglo vappi, põrandal vedelevat piipu, tubakapuru ja koogiprahti ning mõtlesin pettunult ja kurvalt: «Ma vist ikka ei ole veel päris suur, kui ma ei suuda suitsetada nagu teised, ning vist ei ole mulle määratud nagu teistele hoida piipu keskmise ja neljanda sõrme vahel, tõmmata suitsu sisse ja puhuda siis läbi ruugete vurrude.»

Dmitri, kes tuli pärast kella nelja mulle järele, leidis mu sellises ebameeldivas olukorras. Jõin klaasi vett ja tundsin end siiski peaaegu tervena ning olin valmis nendega kaasa sõitma.

«Mis tahtmine teil küll on suitsetada,» ütles ta mu suitsetamise järgi vaadates, «see on puha rumalus ja asjatu raharaiskamine. Ma andsin endale sõna mitte suitsetada... Aga lähme kiiremini, peab veel Dubkovi järele sõitma.»



XIV peatükk

MILLEGA TEGELESID VOLODJA JA DUBKOV

Niipea kui Dmitri mu tupp astus, mõistsin ta näost, kõnnakust ja talle halvas meeleolus omasest liigutusest — ta pilgutas silma, kallutas pea grimassi tehes küljele, otsekui selleks, et kaelasidet kohendada — et ta on külmalt kangekaelses meeleolus, mis tabas teda sel puhul, kui ta ei olnud endaga rahul, ja mis alati mõjus jahutavalt minu tundeile tema vastu. Viimasel ajal olin juba hakanud oma sõpra vaatlema ja tema iseloomu üle järele mõtlema, kuid meie sõprus ei muutunud selle tagajärjel sugugi: see oli veel nii noor ja tugev, et mis küljest ma Dmitrit ka vaatasin, nägin teda ikka täiuslikuna. Temas oli kaks erinevat inimest, kes mulle mõlemad väga meeldisid. Üks, keda ma paljalt armastasin, oli hea, õrn, tasane, rõõmus ja teadlik nendest armastusväärsetest omadustest. Kui ta oli selles meeleolus, näisid kogu tema välimus, häälekõla, kõik liigutused ütlevat: «Ma olen tasane ja vooruslik, naudin seda, et olen tasane ja vooruslik, ja te kõik võite seda näha.» Teine, keda ma alles nüüd hakkasin nägema ja kelle ülevuse ees ma kummardasin, oli külm inimene, range enese ja teiste vastu, uhke, religioosne kuni fanatismi ja pedantselt kõlblas. Praegusel hetkel oli ta see teine inimene.

Avameelsusega, mis moodustas meie suhete vajaliku tingimuse, ütlesin talle, kui me troskasse istusime, et mul on kurb ja valus näha teda tänasel minule õnnelikul päeval niisuguses raskes, mulle ebameeldivas meeleolus.

«Miski on teil nähtavasti meeleolu ära rikkunud. Miks te mulle sellest ei räägi?» küsisin temalt.

«Nikolenka!» vastas ta kiirustamata, kallutas pea närviliselt viltu ja pilgutas silma. «Kui ma andsin sõna, et ma mitte midagi teie eest ei varja, siis ei ole teil ka põhjust mind kinnisuses kahtlustada. Ei saa alati olla ühesuguses meeleolus, ja kui miski ongi mu meeleolu rikkunud, siis ei oska ka mina ise sellest aru anda.»

«Küll on see hämmastavalt avameelne, aus iseloom,» mõtlesin ma ega teinud temaga enam juttu.

Me sõitsime vaikides Dubkovi juurde. Dubkovi korter oli haruldaselt ilus, või see paistis mulle nõnda. Kõikjal olid vaibad, pildid, kardinad, kirjud tapeedid, portreed, painutatud tugitoolid, voltääri toolid, seintel rippusid püssid, püstolid, tubakatoosid ja mingisugused papist loomapead. Seda kabinetti nähes ma mõistsin, keda Volodja oma toa sisustamisel jäljendas. Me leidsime Dubkovi ja Volodja kaarte mängimas. Mingisugune mulle tundmata härra (tagasihoidliku poosi järgi otsustades vististi mitte tähtis isik) istus laua juures ja vaatas väga tähelepanelikult mängu pealt. Dubkov ise oli siidhommikukuues, jalas olid tal pehmed kingad. Volodja istus ilma kuueta tema vastas diivanil, ning otsustades ta punase näo ja rahulolematu põgusa pilgu järgi, mille ta meile hetkeks kaartidelt üles vaadates heitis, oli ihu ja hingega mängu juures. Mind nähes punastas ta veelgi rohkem.

«Noh, sina jagad,» ütles ta Dubkovile. Ma taipasin: talle ei meeldinud, et ma sain tema kaardimänguharrastusest teada. Kuid tema ilmes ei olnud märgata hämmeldust, vaid see otsekui ütles mulle: «Jah, mängin, sina aga imestad ainult sellepärast, et oled veel noor. Kaardimängus pole midagi halba, seda peabki tegema meie vanuses.»

Ma tundsin ja mõistsin seda otsekohe.

Kuid Dubkov ei hakanud kaarte jagama, ta tõusis püsti, surus meil kätt, pakkus istet ja ulatas piibud, millest me aga loobusime.

«Siin ta siis on, see meie diplomaat, päevakangelane,» ütles Dubkov. «Jumala eest, hirmsasti polkovniku moodi.»

«Hm!» ühmasin ma ja tundsin jälle, et mu näole tekib rumalalt enesega rahulolev naeratus.

Ma austasin Dubkovi, nagu võib austada kuueteistkümnepäevane poiss kahekümne seitsme aastast adjutanti, kellest kõik suured räägivad, et ta on äärmiselt korralik noormees, kes suurepäraselt tantsib, räägib prantsuse keelt ja kes, ise südames põlates minu noorust, püüab seda tunnet varjata.

Kõigest mu austusest hoolimata oli mul kogu meie tutvuse ajal, jumal teab miks, raske ja piinlik talle silma vaadata. Hiljem ma märkasin, et mul on piinlik

silma vaadata kolme liiki inimestele — nendele, kes on minust palju halvemad, nendele, kes on minust palju paremad, ja nendele, kellega me kumbki ei julge teineteiselt seda öelda, mida me mõlemad teame. Võib-olla oli Dubkov minust parem, võib-olla ka halvem, kuid kindel oli see, et ta väga tihti valetas, tunnistamata seda, et ma olin temas seda nõrkust märganud ja mõistagi ei julgenud talle sellest rääkida.

«Mängime veel ühe kuninga,» ütles Volodja, liigutades otsa nagu papa ja segades kaarte.

«Kui aias peate!» ütles Dubkov. «Eks me pärast mängi edasi. Noh, aga ühe ju võiks — anna kaardid.»

Samal ajal kui nad mängisid, vaatlesin ma nende käsi. Volodjal oli suur, ilus käsi; pöidla ja teiste sõrmede asend kaarte hoides oli papa käega nii sarnane, et mulle ükshaige isegi tundus, nagu hoitaks Volodja käsi niiviisi meiega, et sarnaneda suure inimesega; kuid tema näkku vaadates oli kohe näha, et ta ei mõtle millelegi muule kui mängule. Dubkovil seevastu olid väikesed, lihavad, sissepoole painutatud, väga osavad pehmete sõrmedega käed; just see sort käsi, millel kantakse sõrmuseid ning mis kuuluvad inimestele, kellel on kaldumus käsitööks ja kes armastavad ilusaid asju.

Volodja vist kaotas, sest härra, kes tema kaarte vaatas, tähendas, et Vladimir Petrovitšil on hirmus ebaõnn, ja Dubkov, võttes portfelli, märkis sinna midagi, näitas kirjutatud Volodjale ja ütles: «Nii?»

«Nii!» lausus Volodja, vaadates teesklevalt-hajameelselt märkmeraamatusse. «Lähme nüüd.»

Volodja troskasse istus Dubkov, mind võttis Dmitri oma faetonisse.

«Mis mängu nad mängisid?» küsisin ma Dmitrilt.

«Piketti. Rumal mäng, ja üldse kaardimäng on rumal asi.»

«Ei tea, kas nad mängivad suure raha peale?»

«Suuri rahasid mängus ei ole, kuid mängimine pole ikkagi mingi asi.»

«Kas teie ei mängi?»

«Ei, ma andsin sõna mitte mängida; Dubkov aga ei saa teisiti, kui peab kedagi kaardimängus võitma.»

«See pole ju temast ilus,» ütlesin ma. «Volodja vist mängib temast halvemini?»

«Teadagi, pole ilus, kuid eriti halba pole siin ka midagi. Dubkov armastab mängida ning oskab mängida, ja on ikkagi suurepärane inimene.»

«Ma ju ei mõtelnudki...» ütlesin ma.

«Ja ei saagi temast midagi halba mõelda, sest ta on tõesti suurepärane inimene. Mina armastan teda väga ja armastan ka tulevikus alati, kuigi tal on oma nõrkused.»

Mulle kuidagi paistis, ja seda just sellepärast, et Dmitri liiga ägedalt Dubkovi eest välja astus, et ta teda enam ei armasta ega austa, kuid ei tunnista seda kangekaelsusest ja sellepärast, et talle keegi ei saaks muutlikkust ette heita. Ta oli neid inimesi, kes armastavad sõpru kogu eluaeg, ja seda mitte niivõrd sellepärast, et need sõbrad jäävad neile alati armsaks, kuivõrd sellepärast, et kord inimest kas või eksikombel armastama hakates peavad nad ebaausaks neid mitte enam armastada.

XV peatükk

MIND ÖNNITLETAKSE

Dubkov ja Volodja tundsid Jari juures kõiki nimepidi, kõik, šveitserist kuni peremeheni, osutasid neile suurt lugupidamist. Meile anti kohe eraldi tuba ja serveeriti mingisugune imetlusväärne lõuna, mille Dubkov oli prantsuse kaardi järgi valinud. Pudel šampanjat jäas, millele ma püüdsin võimalikult ükskõikselt vaadata, oli juba varutud. Lõuna möödus väga meeldivalt ja lõbusalt, hoolimata sellest, et Dubkov oma harjumuse kohaselt jutustas kõige kummalisemaid, justkui tõestisündinud lugusid — sealhulgas ka sellest, kuidas tema vanaema olevat tapnud musketiga kolm temale kallaletunginud röövlit (kusjuures ma punastasin, lõin silmad maha ja pöördusin temast ära) — ja hoolimata sellest, et Volodja lõi nähtavasti iga kord araks, kui mina midagi rääkima hakkasin (mis oli täiesti asjata, sest niipalju kui mina mäletan, ei öelnud ma midagi eriti häbenemisväärset). Kui šampanjat serveeriti,

annatesid mind kõik ning ma jõin üle käe sinasõprust Dubkovi ja Dmitriga ning suudlesin neid. Kuna ma ei teadnud, kellele pudel šampanjat kuulub (see oli ühine, nagu mulle pärast selatati), ja ma tahtsin kostitada sõpra oma raha eest, mida ma lakkamatult taskus kabusin, võtsin tasahilju kümnerublaise paberraha, kutsusin kelneri, andsin raha talle ja ütlesin sosinal, kuid nii, et kõik kuulsid, kuna nad vaikides minu poole vaatasid, et ta toeks palun juba veel pool pudelit šampanjat. Volodja punastas nii, hakkas nii otse higitama ning vaatas minule ja kõigile nii hirmunud otsa, et ma tundsin, millise vea olin teinud; kuid pool pudelit toodi ja me jõime selle suure mõnuga tühjaks. Kogu aeg tundus olevat väga lõbus. Dubkov valetas vahetpidamata ning Volodja jutustas ka niisuguseid naljakaid asju ja nii hästi, mida ma kuidagi temalt ei oodanud, et me saime palju naerda. Nende, see on Volodja ja Dubkovi nali seisis selles, et nad jälendasid ja täiendasid tuntud anekdooti: «Kas te olete käinud välismaal?» justkui küsib üks. «Ei ole käinud,» vastab teine, «kuid vend mängib viiulit.» Nad saavutasid seda laadi mõttetusekoomikas niisuguse täiuslikkuse, et nad jutustasid juba anekdooti ennast nii, et «minu vend pole ka kunagi viiulit mänginud». Igale küsimusele vastasid nad teineteisele samas laadis ja püüdsid vahel ka ilma küsimuseta kaht kõige ühendamatumat asja ühendada, rääkisid seda mõttetust tõsise näoga — ja tuli välja väga naljakalt. Ma hakkasin aru saama, milles asi seisab, ja tahtsin ka jutustada naljakat asja, kuid kõik vaatasid mulle arglikult otsa või püüdsid üldse mitte otsa vaadata sel ajal, kui ma jutustasin, ja minu anekdoot ei tulnud hästi välja. Dubkov ütles: «Sisse kukkus vend diplomaat,» kuid mul oli nii hea olla joodud šampanjast ja suurte seltskonnast, et see märkus mind ainult pisut kriimustas. Ainult Dmitri, kuigi ta meiega ühevõrdselt jõi, oli endiselt oma ranges, tõsisel meeleolul, mis üldist lõbusust natuke tagasi hoidis.

«Kuulge, härrased,» ütles Dubkov, «pärast lõunat tuleb ju diplomaat käsile võtta. Kas me ei sõidaks tädi juurde, seal me siis juba vaatame, mis me temaga teeme.»

«Nehljudov ju ei tule,» ütles Volodja.

«Väljakannatamatu tossike! Sina, väljakannatamatu tossike!» ütles Dubkov tema poole pöördudes. «Tule meiega kaasa, siis näed, et tädi on suurepärase daam.»

«Ei tule ise ega lase ka teda teiega kaasa minna,» vastas Dmitri punastades.

«Keda? Diplomaati? Sa ju tahad, diplomaat? Vaata, tal löi isegi nägu üleni särama, kui tädist rääkima hakati.»

«Mitte just et ei lase,» jätkas Dmitri tõustes ja hakkas ilma minu poole vaatamata mööda tuba kõndima. «Kuid ma ei soovita talle ja ei soovi, et ta läheks. Ta pole nüüd enam laps, ja kui ta tahab, võib üksinda, ilma teieta minna. Aga sinul peaks häbi olema, Dubkov; vähe sellest, et sa ise halvasti talitad — sa tahad, et teised ka sedasama teeksid.»

«Mis siin siis halba on,» ütles Dubkov Volodjale silma pilgutades, «et ma kutsun teid kõiki tädi juurde tassi teed jooma? Aga olgu, kui sulle just ei meeldi, et me lähme, siis luba lahkelt: me lähme Volodjaga. Volodja, kas tuled?»

«Hm! hm!» ütles Volodja jaatavalt. «Sõidame sinna, pärast aga lähme minu juurde ja jätkame piketti.»

«Kas sa tahad nendega kaasa minna või mitte?» küsis Dmitri minu juurde tulles.

«Ei,» vastasin ma end diivanil nihutades, et anda talle ruumi enda kõrval, kuhu ta ka istus. «Ma lihtsalt ei taha, ja kui sina ei soovita, siis ma ei lähe mingi hinna eest.»

«Ei,» lisasin ma siis, «ma ei räägi õigust, et ma ei taha nendega minna, kuid olen rõõmus, et ma ei lähe.»

«Ja see on väga hea,» ütles ta, «ela oma tahtmist mööda ja ära tantsi kellegi pilli järgi, see on kõige parem.»

See väike vaidlus ei rikkunud meie head meeleolu, vaid koguni suurendas seda. Dmitri sattus äkki sellesse minule meeldivasse tasasesse meeleollu. Niisugune mõju, nagu ma hiljem korduvalt märkasin, oli temale teadmisel, et ta on talitanud hästi. Ta oli nüüd endaga rahul sellepärast, et ta takistas mind tädi juurde minemast. Ta muutus väga lõbusaks, tellis veel pudeli šampanjat (mis oli tema reeglite vastu), kutsus meie

tuppa ühe tundmatu härra ja hakkas teda jootma, laulis tundeumus ligit, palus, et kõik temaga kaasa laulaksid, ja tegi ettepaneku minna Sokolnikisse sõitma, mille peale Dubkov lahendas, et see olevat liiga sentimentaalne.

«Olgu,» ütles lõbusad,» rääkis Dmitri naeratades. «Tema õhkesti astumise puhul joon ma enese esimest korda purju, olgu pealegi.» See lõbusus sobis Dmitrile kuidagi kummaliselt. Ta sarnanes guvernööri või hea isaga, kes on oma lastega rahul, lubutseb ja tahab neile head meelt teha ning õhtlasi näidata, et võib ausalt ja vabalt lubatada, kuid sellest hoolimata mõjus see minule lõbusus minule ja teistele vististi nakatavalt, seda enam, et igatpea peale meist tuli juba peaaegu pool pudelit šampanjat.

Niisuguses meeldivas meeleolus läksin ma suure tuppa, et suudata paberost, mille Dubkov mulle andis.

Püsti tõustes märkasin, et mu pea käib pisut ringi ning jalad liiguvad ja käed püsivad loomulikus asendis ainult siis, kui ma nende peale hoolega mõtlen. Vastasel korral aga vedasid jalad kõrvale ja käed tegid mingisuguseid žeste. Ma suunasin nendele ihuliikmetele kogu tähelepanu, käskisin kätel tõusta ja kuub kinni nõõpida ning juukseid siluda (kusjuures nad tõstsid küünarnukid kuidagi hirmus kõrgele) ja käskisin jalgadel minna ukse poole, mida nad ka tegid, kuigi astusid kuidagi väga kõvasti või liiga õrnalt, eriti vasak jalg tõusis aina varvastele. Mingi hääl hüüdis mulle: «Kuhu sa lähed? Küünal tuuakse.» Ma sain aru, et see hääl kuulub Volodjale, ja mulle pakkus rahuldust mõte, et ma ikkagi sellest aru sain; kuid talle vastuseks ma ainult naeratasin pisut ja läksin edasi.

XVI peatükk

TÜLI

Saures toas istus väikese laua taga lühike tüse erariides härra, punaste vurrudega, ja sõi midagi. Tema kõrval istus pikk brünett härra, ilma vurrudeta. Nad rääkisid prantsuse keelt. Nende pilk ajas mu segadusse,

kuid ma otsustasin siiski süüdata paberossi põlevalt küünlalt, mis seisis nende ees. Vaadates kõrvale, et mitte nende pilke kohata, läksin laua juurde ja hakkasin paberossi läitma. Kui pabeross põlema hakkas, ei pidanud ma vastu ja vaatasin lõunatava härra otsa. Tema hallide silmade terane vaenulik pilk oli suunatud minule. Niipea kui ma tahtsin end ümber pöörata, hakkasid ta punased vurrud liikuma ja ta lausus prantsuse keeles:

«Ma ei salli, et suitsetatakse, kui ma lõunatan, armuline härra.»

Ma pomisesin midagi arusaamatut.

«Jah, ei salli,» jätkas vurrudega härra rangelt ja vaatas põgusalt vurrudeta härra poole, otsekui kutsudes teda lõbu tundma sellest, kuidas ta mind noomib, «ei salli, armuline härra, ka neid, kes on nii ebaviisakad, et tulevad suitsetama teie nina alla, ka neid ma ei salli.» Ma sain kohe aru, et see härra minuga tõreleb, kuid mulle paistis esimesel hetkel, et ma olen tema ees väga süüdi.

«Ma ei arvanud, et see teid häirib,» ütlesin ma.

«Ah teie ei arvanud, et olete kasvatamatu, mina aga arvasin,» karjus härra.

«Mis õigus on teil karjuda?» ütlesin ma tundes, et ta mind solvab, ja hakkasin juba ise vihastama.

«Mina ei luba kunagi kedagi enda vastu lugupidamatust üles näidata ja õpetan alati niisuguseid selle nagu teie. Kuidas teie nimi on, armuline härra? Ja kus te elate?»

Ma olin väga vihane, mu huuled värisesid ja hing jäi kinni. Kuid ma tundsin end siiski süüdlasena, vist sellepärast, et olin joonud palju šampanjat, ja ma ei ütelnud sellele härrale mingeid jämedusi, vaid vastupidi, mu huuled ütlesid talle kõige alandlikumal kombel mu nime ja meie aadressi.

«Minu nimi on Kolpikov, armuline härra, ja teie olge edaspidi viisakam. Me veel näeme teineteist (*vous aurez de mes nouvelles*¹),» lõpetas ta, sest kogu jutuaajamine toimus prantsuse keeles.

Ma ütlesin ainult: «Väga rõõmustav,» püüdes anda

¹ te veel kuulete minust.

häätele võimalikult rohkem kindlust, pöördusin siis naise ja läksin paberossiga, mis vahepeal oli jõudnud kustuda, meie tuppa tagasi.

Ma ei raaskinud juhtunust vennale ega sõpradele midagi, seda enam, et nad parajasti millegi üle ägedalt vahtisid, ja istusin üksinda nurka, et järele mõelda selle veidra olukorra üle. Sõnad: «Te olete kasvatamatu, armuline härra» (*un mal élevé, Monsieur*) aina kostsid mul kõrvus ja ajasid mind järjest rohkem vihale. Viimane oli taieisti kadunud. Kui ma selle üle järele mõtlesin, kuidas ma selles loos talitasin, tuli mulle ahi hirmus mõte, et ma käitusin argpüksina. «Mis õigus oli tal mulle kallale tungida? Miks ta lihtsalt ei öelnud mulle, et see teda häirib? Tähendab tema on süüdi? Miks siis mina, kui ta mulle ütles, et ma olen kasvatamatu, ei öelnud talle: kasvatamatu, armuline härra, on see, kes peab võimalikuks jämedusi öelda. Või miks ma lihtsalt ei karjunud tema peale: *v a i t!* — see oleks olnud suurepärase! miks ma ei kutsunud teda kahevõitlusele? Ei! ma ei teinud midagi niisugust, vaid neelasin solvangu alla nagu viimane argpüks.» «Te olete kasvatamatu, armuline härra!» kostis vahetpidamata ärritavalt mul kõrvus. «Ei, seda ei või nii jätta,» mõtlesin ma ja tõusin püsti kindla kavatsusega uuesti selle härra juurde minna, talle midagi hirmsat öelda ja võib-olla isegi küünlalajalaga pähe lüüa, kui vaja läheb. Viimasest kavatsusest unistasin ma suurima naudinguga, kuid suurde tuppa läksin siiski tõsise hirmuga. Õnneks härra Kolpikovi enam ei olnud, ainult teener oli suures toas ja koristas lauda. Ma tahtsin rääkida juhtunust teenrile ja seletada talle, et ma pole sugugi süüdi, kuid mõtlesin millegipärast ümber ja läksin kõige süngemas meeles uuesti meie tuppa tagasi.

«Mis meie diplomaadiga on juhtunud?» küsis Dubkov. «Ta otsustab praegu vist Euroopa saatust.»

«Ah jäta mind rahule,» ütlesin ma mornilt ja pöördusin ära. Seejärel hakkasin ma toas edasi-tagasi kõndima ja mul tuli millegipärast mõte, et Dubkov pole üldsegi hea inimene. «Ja mis igavesed naljad need alati on, ja «diplomaadiks» nimetamine — selles ei ole midagi armastusväärset. Muud ta ei tahagi kui Volodjat kaardimängus lüüa ja mingisuguse tädi juures

käia... Ja temas ei ole midagi meeldivat. Ükskõik mis ta ka räägib, aina valetab või ütleb midagi labast, ja tahab alati pilgata. Tundub, et ta on lihtsalt rumal ja pealegi halb inimene.» Niisugused mõtted liikusid mul peas minutit viis, ja ma tundsin Dubkovi vastu millegipärast üha suuremat vaenu. Dubkov aga ei pööranud minule üldse tähelepanu, ja see ajas mind veel rohkem vihale. Ma olin pahane isegi Volodjale ja Dmitrile sellepärast, et nad temaga räägivad.

«Teate mis, härrased, tarvis diplomaat veega üle valada,» ütles Dubkov äkki ja vaatas minu poole naeratusega, mis paistis mulle pilkav ja isegi reeturlik. «Ta näeb halb välja! Jumala eest, tal on halb!»

«Ja teid tuleb ka veega üle valada, teil endal on halb,» vastasin ma tagedalt naeratades ja isegi unustades, et ma temaga «sina» rääkisin.

See vastus vististi hämmastas Dubkovi, kuid ta pöördus ükskõikselt minust ära ning jätkas juttu Volodja ja Dmitriga.

Ma proovisin nende vestlusega ühineda, kuid tundsin, et ma ei saa teeselda, ja läksin uuesti oma nurka, kus viibisin kuni meie äraminekuni.

Kui arve oli makstud ja hakati sineleid selga panema, pöördus Dubkov Dmitri poole:

«Noh, kuhu siis Orestes ja Pilades lähevad? Vist koju armastusest vestlema; meie aga külastame kallist tädikest — see on parem kui teie hapu sõprus.»

«Kuidas te julgete nii rääkida ja meid naerda?» ütlesin ma äkki talle päris lähedale minnes ja kätega vehkides. «Kuidas te julgete irvitada tunnete üle, millest te aru ei saa? Seda ma teile ei luba. Vait!» karjusin ma ning jäin ise vait, teadmata, mis edasi öelda, ja hingeldasin erutusest. Dubkov algul imestas, siis tahtis naeratada ja seda naljaks pidada, kuid lõpuks hakkas minu suureks imestuseks kartma ja lõi silmad maha.

«Ma üldsegi ei naera teie ja teie tunnete üle, ma räägin niisama,» ütles ta põiklevalt.

«See'p see on!» hüüdsin ma, kuid samal ajal hakkas mul piinlik enda pärast ja kahju Dubkovist, kelle punane hämmeldunud nägu väljendas tõelist kannatust.

«Mis sinuga ometi on?» hakkasid Volodja ja Dmitri korraks rääkima. «Keegi ei tahtnud sind solvata.»

«Ei, tema tahtis mind solvata.»

«Küll on poorane tegelane see sinu vend,» ütles Dubkov ja läks uksest välja, et mitte kuulda, mis ma ütlen.

Voib-olla ma oleksin talle järele tormanud ja talle veel jämedust öelnud, kuid sel ajal ulatas seesama teener, kes vihis minu kõneluse juures Kolpikoviga, mulle sinet ja ma rahunesin otsakohe, teeseldes ainult Dmitri ees oma pahameelt niivõrd, kuivõrd see oli vajalik, et silmapilksel rahunemine ei paistaks imelikuna. Järgmisel päeval Dubkoviga Volodja juures kohtudes ei meenutanud ma seda lugu, kuid jäime teletama, ning teineteist silma vaadata oli mul veel raskem.

Tuli Kolpikoviga, kes muide ei järgmisel päeval ega ka hiljem ei andnudki mulle *des nouvelles*, püsis mul palju aastaid hirmus elavalt ja valuliselt mees. Veel aastat viis pärast seda ma võpatasin ja karjatasin iga kord, kui meenutasin kättetasumata solvangut, ja lohutasin ennast, meenutades rahuldustundega seda, kui vahvana ma näitasin end seevastu loos Dubkoviga. Alles palju hiljem hakkasin ma sellele asjale hoopis teisiti vaatama ja koomilise rahuloluga meenutama tüli Kolpikoviga ning kahetsema tubli poisi Dubkovi teenimatut solvamist.

Kui ma sama päeva õhtul jutustasin Dmitrile oma seiklusest Kolpikoviga, kelle välimust ma talle üksikasjaliselt kirjeldasin, imestas ta väga.

«See on ju seesama!» ütles ta. «Kas sa võid endale ette kujutada, et see Kolpikov on tuntud lurjus, valamängija ja, mis peaasi, argpüks, kelle seltsimehed polgust seepärast välja kihutasid, et ta sai kõrvakiilu ja ei tahtnud kahevõitlusele minna. Kust talle küll see tuhin peale tuli?» lisas ta hea naeratusega ja vaatas mulle otsa. «Ta ei öelnud siis midagi muud kui «kasvatamatu?»»

«Ei,» vastasin ma punastades.

«Hea see pole, kuid häda pole ka veel midagi!» lohus mind Dmitri.

Alles palju hiljem, kui ma selle vahejuhtumi üle sain juba rahulikult mõelda, leidsin ma küllaltki tõepärase

olevat, et Kolpikov, pärast paljusid aastaid tundes, et mulle on võimalik kallale tungida, maksis mulle vurrudeta brüneti juuresolekul kätte oma kõrvakiilu eest täpselt samuti, nagu ma tema «kasvatamatu» eest otsemaid tasusin süütule Dubkovile.

XVII peatükk

MA KAVATSEN TEHA VISIITE

Kui ma järgmisel päeval ärkasin, tuli mul esimesena mõttesse seiklus Kolpikoviga; ma ümahtasin jälle valuliselt ja jooksin mööda tuba, kuid teha polnud midagi; pealegi oli tänane päev viimane, mille ma veetsin Moskvast, ja oli vaja *papa* käsul teha visiite, mis ta mulle ise paberile oli üles märkinud. Isa ei hoolitsenud niivõrd meie kõlbluse ja hariduse, kuivõrd meie seltskondlike suhete eest. Paberile oli tema katkendliku, kiire käekirjaga kirjutatud: 1) vürst Ivan Ivanovitšile *tingimata*, 2) Ivinitele *tingimata*, 3) vürst Mihhailole, 4) vürstinna Nehljudovale ja Valahhinale, kui jõuad. Ja mõistagi kuraatorile, rektorile ja professoritele.

Viimased visiidid soovitas Dmitri mul ära jätta, öeldes, et need pole sugugi vajalikud, vaid on koguni ebakohased, kõik teised aga oli vaja teha täna. Neis kohutasid mind eriti kaks esimest visiiti, mille kõrvale oli kirjutatud *tingimata*. Vürst Ivan Ivanõtš oli *général en chef*, vana, rikas ja üksik; järelkult pidin mina, kuueteistkümnendaastane üliõpilane, temaga otseselt kokku puutuma, mis, nagu ma aimasin, ei saanud mulle olla meelitatav. Ivinid olid samuti rikkad ja nende isa oli mingisugune tähtis tsiviilkindral, kes ainult üks kord, nimelt vanaema ajal, oli ise meie juures käinud. Pärast vanaema surma, nagu ma märkasin, võõristas noorem Ivin meid ja tegi ennast kuidagi tähtsaks. Vanem, nagu ma kuulu järgi teadsin, oli juba lõpetanud kursuse õigusteaduse koolis ja teenis Peterburis; teine, Sergei, keda ma omal ajal jumaldasin, oli samuti Peterburis suur tüse kadett Paažikorpuses.

Hoarena ei armastanud ma suhtlemist inimestega, kes pidasid ennast minust kõrgemal seisvaks, vähe sellest — misugused suhted olid mulle talumatult piinavad selle tõttu, et ma tundsin alalist hirmu solvamise ees ja pingutasin kogu vaimujõudu selleks, et neile oma iseseisvust teatada. Kuid jättes täitmata *papa* viimase käsu, oli vaja lunastada süü esimeste täitmisega. Ma kindlalt teadsin ringi, vaatasin toolidele laotatud riideid, meeki ja küharat ning kavatsesin juba minema hakata, kui mind tuli nägema vana Grap ja tõi endaga kaasa Ilenka. Isa Grap oli venestunud sakslane, talumatult tulgas, lihtsast ja üsna sageli ebakaine; ta käis meil enamasti ainult selleks, et midagi paluda, ja *papa* pani ta vahel istuma enda juurde kabinetti, kuid meiega lõunatama ei palunud teda kunagi. Tema alandlikkus ja alaline muregus olid nii kokku sulanud mingisuguse välise südamlikkusega ja sellega, et ta justkui oli harjunud meie majaga, et kõik pidasid tema suureks voo-ruks tema arvatavat kiindumust meisse kõigisse, mina aga millegipärast ei armastanud teda, ja kui ta rääkis, oli mul alati tema pärast häbi.

Nende külaliste tulek ei meeldinud mulle sugugi, ja ma ei püüdnudki oma rahulolematust varjata. Ma olin nii harjunud Ilenkale ülalt alla vaatama ja ta oli nii harjunud arvama, et meil on selleks õigus, et mulle oli pisut ebameeldiv näha teda samasuguse üliõpilasena kui mina. Mulle tundus, et ka temal oli minu ees selle võrdseuse pärast natuke piinlik. Ma teretasin teda jahedalt ega pakkunud neile istet, sest mul oli piinlik seda teha, mõeldes, et nad võivad ilma selletagi istuda, ja käskisin keitsaril hobused ette rakendada. Ilenka oli hea, väga aus ja sugugi mitte rumal noormees, kuid ta oli, nagu öeldakse, «nõksuga»: tal oli alatasa, ja paistis, et ilma igasuguse põhjusega, mingisugune äärmusse kalduv meeleolu — kord oli ta nutune, kord naeruhimuline, kord jälle äärmiselt solvuv, ja praegu oli ta ilmselt selles viimases meeleolus. Ta ei rääkinud midagi, põrnitses vihaselt mind ja isa ning ainult siis, kui tema poole pöörduti, naeratas ta alandlikult, sunnitult, olles harjunud naeratuse taha varjama kõiki oma tundeid ja eriti häbi oma isa pärast, mida ta meie juuresolekul paratamatult tundis.

«Nõndaks siis, Nikolai Petrovitš,» ütles vana Grap mulle, kõndides minu järel mööda tuba sel ajal, kui ma riietusin, ning veeretades pikkamisi ja aupaklikult oma jämedate sõrmede vahel vanaema poolt kingitud hõbedast tubakatoosi. «Niipea kui ma pojalt teada sain, et te nii suurepäraselt eksami sooritasite — teie tarkus on ju kõigile teada —, jooksin kohe õnnitlema; ma olen teid ju õlal kandnud, ja jumal näeb, et ma kõiki teid nagu omasid armastan, ja mu Ilenka palus ka, et me teie juurde tuleksime. Ka tema on juba teiega väga harjunud.»

Ilenka istus sel ajal vaikides akna all, vaatles justkui mu kolmnurkset kübarat ja pomises vihaselt midagi omaette tasasel häälel.

«Ja ma tahaksin teilt küsida, Nikolai Petrovitš,» jätkas vanamees, «kas mu Iljuša ka hästi eksamid sooritas? Ta ütles, et hakkab õppima teiega koos, nii et teie ärge jätke teda maha, vaadake tema järele, andke nõu.»

«Nooh, ta sooritas eksamid väga hästi,» vastasin ma ja vaatasin Ilenka poole, kes endal mu pilku tundes punastas ja lakkas huuli liigutamast.

«Aga kas ta võib täna teie juures päevakese veeta?» küsis vanamees niisuguse ara naeratusega, nagu oleks ta mind väga kartnud, ning kogu aeg, kuhu ma ka liikuin, oli ta mulle nii lähedal, et ma ühtelugu tundsin viina ja tubaka lehka, millest ta oli läbi imbunud. Ma olin tusane, et ta seadis mu niisugusesse võltsi olukorda oma poja suhtes ja et ta kiskus mu tähelepanu kõrvale mulle tollal väga tähtsalt tegevuselt — riietumiselt; ja mis peaasi — see mind jälitav viinahais rikkus niivõrd mu meeleolu, et ma ütlesin talle väga külmalt, et ma ei saa olla Ilenkaga, sest ma pole terve päev kodus.

«Te tahtsite ju minna õe juurde, isa,» ütles Ilenka naeratades, minu poole vaatamata. «Ja minul on ka tegemist.» Ma läksin veel tusasemaks ja mul oli veel piinlikum; et kuidagi oma keeldumist siluda, tõttasin ütlema, et ma pole kodus, kuna pean minema v ü r s t Ivan Ivanõtši, v ü r s t i n n a Kornakova ja Ivini juurde, sellesama juurde, kellel on niisugune tähtis ametikoht, ja et ma kindlasti lõunatan v ü r s t i n n a Nehljudova juures. Mulle tundus, et kui nad teada saavad, milliste

tähtsate inimeste juurde ma lähen, siis ei saa nad enam minule pretendeerida. Kui nad hakkasid ära minema, gatusin ma Ilenkat tulla mõni teine kord külla; kuid Ilenka ainult ohmas midagi ja naeratas sunnitud häälega. Oli naha, et ta ei tõsta enam oma jalga üle minu läve.

Kui nad olid ära läinud, sõitsin ma visiite tegema. Valodja, keda ma juba hommikul olin palunud minuga koos sõita, et mul poleks üksinda nii ebamugav, keeldus ettekaandest, et see oleks liiga sentimentaalne, kui kaks vennakest sõidaksid koos ühes vankrikeses.

XVIII peatükk

VALAHHINID

Hiljalt ma läksin üksi. Esimene visiid asukoha järgi oli Valahhina juurde Sivtsev Vražekil. Sonetškat polnud ma aastat kolm näinud ning armastus tema vastu oli muidugi juba ammu möödunud, kuid hinge oli jäänud veel elav ning liigutav mälestus lapsepõlvearmastusest. Nende kolme aasta jooksul meenus ta vahel niisuguse jõu ja selgusega, et ma valasin pisaraid ning tundsin end jälle armununa, kuid see kestis ainult mõne minuti ega tulnud niipea tagasi.

Ma teadsin, et Sonetška oli käinud emaga välismaal, kus nad olid veetnud kaks aastat, ja jutustati, et nad olevat seal postitöllaga kraavi sõitnud, kusjuures tolla-klaasi killud olevat vigastanud Sonetška nägu, mille tagajärjel ta olevat palju inetumaks muutunud. Teel nende poole meenutasin ma elavalt endist Sonetškat ja mõtlesin selle üle, missugusena ma teda nüüd kohtan. Tema kaheaastase välismaal viibimise tõttu kujutasin teda millegipärast ette väga pikana, ilusa pihaga, tõsisena ja tähtsana, kuid haruldaset võluvana. Mu kujutusvõime keeldus teda nägemast armidest moonutatud näoga; vastupidi, olles kuskilt kuulnud kirglikust armastajast, kes jäi truuks oma valitule hoolimata rõugearmidest, mis olid moonutanud ta näo, püüdsin mõelda, et ma olen armunud Sonetškasse ja tahan talle

ta armidest hoolimata truuks jäädes teenet osutada. Valahhinite maja ette sõites ei olnud ma muidugi armunud, kuid äratanud endas vanad mälestused armastusest, olin hästi ette valmistatud armumiseks ja soovisin seda väga; liiatigi oli mul juba ammu kõiki oma armunud sõpru nähes piinlik, kuna ma neist nii maha olin jäänud.

Valahhinid elasid väikeses puhtas puumajas, mille sissekäik oli hoovist. Kui ma olin helistanud kella, mis tol ajal oli Moskvas veel suureks harulduseks, avas mulle ukse väike puhtalt riidetatud poiss. Ta ei osanud või ei tahtnud mulle öelda, kas härrased on kodus, jättis mu üksinda pimedasse esikusse ja jooksis veel pimedamasse koridori.

Ma jäin võrdlemisi kauaks üksinda sellesse pimedasse tuppa, kus peale välis- ja koridoriukse oli veel üks suletud uks, ning osalt imestasin selle maja süngust, osalt arvasin, et see peabki nii olema inimeste juures, kes on käinud välismaal. Umbes viie minuti pärast avas seesama poiss saali viiva ukse seestpoolt ja viis mu korralikku, kuid tagasihoidlikku võõrastetuppa, kuhu minu järel tuli Sonetška.

Ta oli seitsmeteistkümneaastane. Ta oli väga väikest kasvu, väga kõhn ja kollaka, ebaterve näojumega. Mingisuguseid arme näol näha ei olnud, kuid võluvad kumerad silmad ja helge, heasüdamlikult lõbus naeratus olid needsamad, mida ma tundsin ja armastasin lapsepõlves. Ma ei oodanud teda niisugusena näha ja seepärast ei saanud talle kuidagi kohe välja valada tunnet, mida ma teel olin ette valmistanud. Ta andis mulle käe inglise kombe järgi, mis tol ajal oli samasugune haruldus kui kellgi, surus avameelselt mu kätt ja pani mu enda kõrvale diivanile istuma.

«Ah, kui rõõmus ma olen teid nähes, kallis *Nicolas*,» ütles ta ja vaatas mulle näkku niisuguse siira heameele väljendusega, et ma sõnades «kallis *Nicolas*» märkasin sõbralikku, mitte aga üleolevat tooni. Minu imestuseks oli ta pärast välisreise veel lihtsam, kenam ja käitumises kodusem kui enne. Nina lähedal ja kulmul märkasin ma kaht väikest armi, kuid imeilusad silmad ja naeratus vastasid täielikult mu mälestustele ning särasid endiselt.

«Kui teie olete muutunud!» ütles ta. «Hoopis suureks kasvanud. Aga mina — kuidas te leiate?»

«Ah, ma poleks teid ära tundnud,» vastasin ma, kuigi mu peaaegu keerles samal ajal mõte, et ma oleksin ta alati ära tundnud. Ma olin jälle selles muretu lõbusas meeleolus, millega ma viis aastat tagasi tantsisin temaga suurepärase vanema ballil.

«Kuidas on, kas ma olen palju inetumaks muutunud?» küsis ta oma peakest raputades.

«Ei, sugugi mitte, olete pisut kasvanud, vanemaks jäänud,» tõttasin vastama, «kuid vastupidi... ja isegi.»

«Jah, ükskõik. Aga kas te mäletate meie tantsu, mänge, Et-Jérôme'i, madame Dorat'd? (Ma ei mäleta- nud mingisugust madame Dorat'd; ta oli nähtavasti val- lutatud lapsepõlvemälestustest ja ajas neid segi.) Ah, see oli tore aeg,» jätkas ta, ja seesama naeratus, isegi tihedam sellest, mida ma mälestustes kandsin, ning need- samad silmad särasid mu ees. Samal ajal kui ta rääkis, jõudsin ma mõelda olukorrale, milles ma käesoleval hetkel olin, ja otsustasin iseendas, et ma praegusel het- kel olen armunud. Niipea kui ma selleni olin jõudnud, kadus kohe mu õnnelik, muretu meeleolu, mingisugune udu kattis kõik, mis mu ees oli — isegi tema silmad ja naeratus; mul hakkas millegipärast häbi, ma punasta- sin ja kaotasin kõnelemisvõime.

«Nüüd on teised ajad,» jätkas ta, ohkas ja kergitas pisut kulme, «kõik on muutunud palju halvemaks, ja meie oleme ka halvemaks läinud, eks ole õige, *Nico- las*?»

Ma ei suutnud vastata ja vaatasin talle vaikides otsa.

«Kus on nüüd kõik tolleaegsed Ivinid, Kornakovid? Mäletate?» jätkas ta ja vaatas mõninga uudishimuga mu punetavat hirmunud nägu. «Tore aeg oli!»

Ma ei suutnud ikkagi vastata.

Sellest raskest olukorrast päästis mu ajutiseks vana Valahhina tuppataulek. Ma tõusin püsti, kummardasin ja sain kõnelemisvõime tagasi, seevastu aga Sonetškaga toimus ema tulekul imelik muudatus. Kogu ta lõbusus ja onnusus kadus äkki, isegi naeratus muutus teiseks, ja ta muutus korraga, välja arvatud kasv, selleks välis- maalt tulnud preilik, keda ma olin arvanud temas leid-

vat. Tundus, et selleks muudatuseks polnud mingit põhjust, sest ta ema naeratas niisama meeldivalt ning kõik ta liigutused olid niisama leebed ja tagasihoidlikud kui vanastigi. Valahhina istus suurde tugitooli ja näitas mulle koha enda kõrval. Tütrelle ütles ta midagi inglise keeles, ja Sonetška läks kohe ära, mis tõi mulle veel enam kergendust. Valahhina päris sugulaste, venna, isa järele, siis jutustas mulle oma õnnetusest — mehe kaotamisest, ja lõpuks tundes, et minuga pole enam midagi rääkida, vaatas mulle vaikides otsa, justkui öeldes: «Kui sa nüüd tõused, kummardad ja ära lähed, siis teed sa väga hästi, mu kallis», kuid minuga toimus midagi imelikku. Sonetška tuli tuppa tagasi, töö näpus, ja istus võorastetoa teise nurka nii, et ma tundsin endal tema pilke. Sel ajal kui Valahhina oma mehe surmast jutustas, meenus mulle veel kord, et ma olen armunud, ja ma mõtlesin veel, et vististi emagi on seda juba märganud, ning mulle tuli uuesti peale häbelikkuse hoog, nii tugev, et ma ei suutnud loomulikult viisil ühtki ihuliiget liigutada. Ma teadsin, et selleks, et püsti tõusta ja ära minna, pean ma mõtlema sellele, kuhu panna jalad, mida teha peaga, kätega — lühidalt, ma tundsin pea-aegu sedasama mis eilegi, kui olin joonud pool pudelit šampanjat. Ma aimasin, et ma kõige sellega toime ei tule, ja seepärast ei saanud tõusta, tõepoolest ei saanud tõusta. Valahhina vististi imestas, nähes mu nägu, mis oli punane nagu kalev, ja täielikku liikumatust; kuid ma leidsin, et on parem istuda selles rumalas olukorras, kui riskida kuidagi kohmakalt püsti tõusta ja ära minna. Nii ma istusingi võrdlemisi kaua, lootes, et mingi ettenägemata juhus päästab mind sellest seisukorrast. See juhus saabus ebameeldiva noormehe näol, kes oma inimese kombel tuppa tuli ja mulle viisakalt kummardas. Valahhina tõusis püsti, ütles vabandades, et tal on vaja kõnelda oma *homme d'affaires*'iga,¹ ja vaatas minu peale arusaamatuses, otsekui öeldes: «Kui te tahate igavesti istuda, siis välja ma teid ei aja.» Tegin hirmsa jõupingutuse ja tõusin püsti, kuid ma ei olnud enam suuteline kummardama ning väljudes ema ja tütre kaastundlike pilkude saatel riivasin tooli, mis mul

¹ asjaajaja.

uudeks teel see ei olnud — riivasin sellepärast, et kogu mu tähelepanu oli pööratud sellele, et mitte komistada vaiba otsa, mis oli mu jalgade all. Kuid värskes õhus, kui ma olin kogu keha väristanud ja nii valjusti oianud, et isegi Kuzma mitu korda küsis: «Mida soovite?» — häiris see tunne ja ma hakkasin võrdlemisi rahulikult järele mõtlema oma armastuse üle Sonetška vastu ning tema suhte üle emaga, mis mulle paistsid veidratenä. Kui ma hiljem isegi rääkisin oma tähelepanekust, et Valahhina ja tema tütre vahelkord ei ole hea, ütles ta: «Jah, ta püüab tutart vaesekest oma koleda ihnsusega, ja imelik.» Iisak ta sügavama tundega kui see, mis tal oleks võinud olla tühtselt sugulase vastu, «missugune tüdruk, kaunis, suurepärase naine ta oli! Ma ei suuda mõista, miks ta on nii muutunud. Kas sa ei näinud seal tema juures mingisugust tema sekretäri? Ja mis komme see on — vene pruua peab sekretäri?» ütles ta pahaselt minu juurest eemale minnes.

«Hagin,» vastasin ma.

«On ta siis vähemalt kena välimusega?»

«Ei, sugugi mitte.»

«Arusaamatu,» ütles papa, liigutas pahaselt õlga ja köhatas.

«Nüüd ma olengi armunud,» mõtlesin ma, sõites oma troskas edasi.

XIX peatükk

KORNAKOVID

Teine visiit marsruudi järgi oli Kornakovidele. Nad elasid suure maja alumisel korrusel Arbatil. Trepp oli väga esinduslik ja korralik, kuid mitte luksuslik. Kõikjal olid põrandariided, mis olid kinnitatud säravaks hõõrutud vaskvarrastega, kuid lilli ega peegleid ei olnud. Saal, mille heledaks poonitud põrandat mööda ma võorastetuppa läksin, oli sisustatud niisama rangelt, külmal ja korralikult, kõik läikis ja paistis massiivsena, kuigi mitte päris uuena; kuid ei pilte, kardinaid ega mingeid kaunistusi polnud kuskil märgata. Võorastetoas olid mõned vürstitarid. Nad istusid nii kom-

bekalt ja jõude, et kohe oli näha: nad ei istu nõnda, kui neil ei ole külalisi.

«Maman tuleb kohe,» ütles mulle vanem nendest ja istus mulle lähemale. Veerand tundi jutles see vürstitar minuga üsna vabalt ja nii osavasti, et vestlus hetkekski ei vaibunud. Kuid oli liialt märgata, et ta veedab mu aega, ja sellepärast ta mulle ei meeldinud. Ta rääkis mulle muuseas, et nende vend Stepan, keda nad kutsusid *Etienne*'iks ja kes paar aastat tagasi oli pandud junkrute kooli, on juba ohvitser. Kui ta rääkis vennast ja eriti sellest, et vend vastu *maman*'i tahtmist läks husaariks, tegi ta hirmunud näo, ja kõik nooremad vürstitarid, kes istusid vaikides, tegid ka hirmunud näo; kui ta rääkis vanaema surmast, tegi ta kurva näo, ja kõik nooremad vürstitarid tegid sedasama; kui ta meenutas, kuidas ma St.-Jérôme'i lõin ja mind ära viidi, hakkas ta naerma ja näitas inetuid hambaid, ning kõik vürstitarid hakkasid naerma ja näitasid inetuid hambaid.

Tuppa tuli vürstinna — seesama väike kuivetu naine vilavate silmadega ja harjumusega sel ajal teiste otsa vaadata, kui ta teiega räägib. Ta võttis mu käe ja tõstis oma käe mu huulte juurde, et ma seda suudleksin, mida ma muidu poleks teinud, kuna ma ei pidanud seda vajalikuks.

«Kui rõõmus ma olen teid nähes,» hakkas ta rääkima oma tavalise jutukusega ja vaatas tütarde poole. «Ah, kuidas ta sarnaneb oma *maman*'iga. Eks ole tõsi, *Lise*?»

Lise ütles, et on tõsi, kuigi ma kindlasti tean, et mul polnud emaga vähimatki sarnasust.

«Ja te oletegi juba suureks kasvanud! Ja minu *Etienne*, te mäletate teda, ta on ju teie sugulane kolmandast põlvest... ei, mitte kolmandast, vaid kuidas see oli, *Lise*? Minu ema oli Varvara Dmitrijevna, Dmitri Nikolaitši tütar, ja teie vanaema oli Natalja Nikolajevna.»

«Nii et neljandast põlvest, *maman*,» ütles vanem vürstitar.

«Ah, sa ajad kõik segamini,» käratas ema talle pahaselt, «sugugi mitte kolmandast põlvest, vaid *issus de germains*¹ — nii olete teie minu *Etienne*'ikesega. Ta on

¹ neljandast põlvest.

juba ohvitser, teate? Ainult see pole hea, et tal on liiga palju vahadust. Teid, noori, tuleb peos hoida, ja veel kuidas!... Teie ärge pahandage minu, vana tädil peale, et ma teile niigust räägin; mina hoidsin *Etienne*'i kõvasti peos ja teian, et nii peabki olema.»

«Jah, vast nii me oleme sugulased,» jätkas ta, «vürst Ivan Ivanitš on mulle lähane onu ja oli teie emale onu. Pahandab me oleme teie *maman*'iga teisest põlvest sugulased, et kolmandast põlvest, jah, nõnda. Aga ütelge, kas te teate, mu sõber, vürst Ivani juures?»

Ma vastasin, et veel mitte, kuid lähen täna.

«Ah, kuidas võib nii!» hüdis ta. «Temale oleksite pidanud tegema viisi viisi. Te ju teate, et vürst Ivan on teie naise hästi kui isa. Temal lapsi ei ole, tahendab tema pärijateks olete ainult teie ja minu lapsed. Teid tuleb teda austada nii vanuse pärast kui ka seisukoha pärast sellakonnas, ja iga asja pärast. Ma tean, et teie, praeguse aja noored, ei arvesta enam sugulust ega armastust vanakesi; kuid te kuulake mind, vana tädil, sest ma armastan teid, ja armastasin teie *maman*'i ja vanaema ka väga, väga armastasin ning austasin. Ei, te minge sinna tingimata, tingimata minge.»

Ma ütlesin, et ma tingimata lähen, ja kuna visiit oli minu arvates juba küllalt kaua kestnud, tõusin püsti ja tahtsin ära minna, kuid ta pidas mind kinni.

«Ei, oodake natuke. Kus on teie isa, *Lise*? Kutsuge ta alla; ta on nii rõõmus, kui näeb teid,» jätkas ta minu poole pöördudes.

Paari minuti pärast astus tõepoolest sisse vürst Mihhailo. Ta oli väikest kasvu tüse härra, väga lohakalt riides, habe ajamata ja mingi niisuguse ükskõikse ilmega, et ta nägu tundus isegi rumalana. Ta polnud sugugi rõõmus mind nähes, vähemalt ei väljendanud seda. Kuid vürstinna, keda ta nähtavasti väga kartis, ütles talle:

«Eks ole tõsi, et Voldemar (ta oli nähtavasti mu nime unustanud) on sarnane oma *maman*'iga?» — ja tegi niisuguse žesti silmadega, et vürst nähtavasti taipas, mida ta tahes, tuli minu juurde ja ulatas mulle kõige ükskõiksema, isegi rahulolematu näoga oma tüükalise põse, mida ma pidin suudlema.

«Ja sina pole veel riides — sa pead ju ära sõitma,»

ütles vürstinna talle kohe pärast seda pahase tooniga, mis tal nähtavasti oli tavaline oma inimestega rääkides. «Et jälle sinu peale pahandataks, tahad jälle enda vastu üles kihutada.»

«Kohe, kohe, emakene,» ütles vürst Mihhailo ja läks välja. Mina kummardasin ja väljusin ka.

Ma kuulsin esimest korda, et me oleme vürst Ivan Ivanõtši pärijad, ja see teade üllatas mind ebameeldivalt.

XX peatükk

IVINID

Nüüd oli mul veel raskem mõelda eelseisvale paratamatule visiidile. Kuid enne vürsti juurde minekut oli vaja tee peal sõita Ivinite juurde. Nad elasid Tverskajal suures ilusas majas. Teatava kartusega läksin paraaduksest sisse, kus seisis šveitser, nupuga kepp käes.

Ma küsisin temalt, kas härrased on kodus.

«Keda teil vaja on? Kindrali poeg on kodus,» ütles mulle šveitser.

«Aga kindral ise?» küsisin ma vapralt.

«Tarvis ette kanda. Kuidas käsite?» ütles šveitser ja helistas. Teenri jalad nõopidega kedrides ilmusid trepile. Ma lõin nii araks, isegi ei tea mispärast, et ütlesin teenrile, ärgu ta kandku ette kindralile, vaid ma lähen enne kindrali poja juurde. Kui ma seda suurt treppi mööda üles läksin, paistis mulle, et olen muutunud hirmus väikeseks (mitte selle sõna ülekantud, vaid otseses mõttes). Seesama tunne oli mul siis, kui ma sõitsin troskaga suure trepi ette: mulle paistis siis, et nii troska, hobune kui ka kutsar on muutunud väikeseks. Kindrali poeg lamas diivanil, avatud raamat ees, ja magas, kui ma tema juurde sisse astusin. Tema guverner hr. Frost, kes neil ikka veel majas oli, tuli minu järel oma reipa kõnnakuga tuppa ja äratas oma kasvandikku. Ivin ei ilmutanud erilist rõõmu mind nähes ja ma märkasin, et ta minuga rääkides vaatas mu kulmudele.

Kuigi ta oli väga viisakas, paistis mulle, et ta vestleb minuga ainult kui külalisega, nagu vürstitargi, ja et ta minu vastu erilist poolehoidu ei tunne ning vajadust minu tutvuse järele tal ei ole, sest tal oli kindlasti oma tutvusringkond. Kõike seda arvasin ma peaaegulikult sellepärast, et ta vaatas mu kulmudele. Lühidalt, ta suhtus minusse, kui ebameeldiv mul ka oli seda tunnistada, peaaegu samasuguselt kui mina Ilenkasse. Ma hakkasin arutama, pöödsin Ivini iga pilgu lennult, ja kui see kuhugi Frosti silmadega, tõlgitsesin seda küsimusega: «Miks ta minule tuli?»

Kui Ivin oli minuga natuke aega rääkinud, ütles ta, et ta isa ja ema on kodus, ning küsis, kas ma ei tahaks minuga temaga koos nende juurde.

«Ma panen kohe rüüsesse,» lisas ta teise tuppa minnes, hoolimata sellest, et ta ka oma toas oli hästi rietatud — tal oli seljas uus pikk-kuub ja valge vest. Mõne minuti pärast tuli ta minu juurde üleni kinninööbitud muudris ja me läksime koos alla. Paraadtoad, millest me läbi läksime, olid väga suured, kõrged ja vististi tubaslikult sisustatud, miski oli seal marmorist, miski kullatud, miski kaetud musliiniga, miski oli kristallist. Meiega ühel ajal tuli väikesesse võorastettoa taga asuvasse tuppa Ivina. Ta võttis mu vastu väga sõbralikult-sugulaslikult, pani enda kõrvale istuma ja küsitles mind osavõtlikult meie perekonna üle.

Ivina, keda ma varem paar korda vilksamisi olin näinud ja keda ma nüüd tähelepanelikult vaatlesin, meeldis mulle väga. Ta oli pikka kasvu, kõhn, väga valge ning tundus alati olevat nukker ja kurnatud. Naeratus oli tal kurb, kuid haruldaselt hea, silmad suured, väsinud ja pisut viltu, mis andis talle veel nukrama ja meeldivama ilme. Kui ta istus, ei olnud ta selg küürus, vaid kogu keha vajus kuidagi alla, kõik tema liigutused olid langevad. Ta rääkis loiult, kuid häälekõla ning rääkimisviis r-i ja l-i ebaselge hääldamisega olid väga meeldivad. Ta ei kõnelnud selleks, et mu aega veeta. Nähtavasti pakkusid talle kurblikku huvi minu vastused omastest, otsekui oleks ta mind kuulates nukrusega paremaid aegu meenutanud. Ta poeg oli kuhugi välja läinud; ta vaatas mind paar minutit vaikides ja hakkas äkki nutma. Ma istusin tema ees ega suutnud otsusele

jõuda, mida ma pean ütlema või tegema. Ta nuttis edasi minu peale vaatamata. Alguses oli mul temast kahju, siis mõtlesin: «Kas ei peaks teda lohutama, ja kuidas seda teha?» ja lõpuks läksin tusaseks sellepärast, et ta pani mind säärasesse piinlikku olukorda. «Kas mul on tõesti nii hale väljanägemine?» mõtlesin ma. «Või ehk teeb ta seda koguni meelega, et teada saada, kuidas ma siisugusel puhul talitan?»

«Ära minna on praegu piinlik — see oleks otsekui põgenemine tema pisarate eest,» mõtlesin ma edasi. Ma kehtasin end toolil, et talle kuidagi oma juuresolekut meelde tuletada.

«Ah, kui rumal ma olen!» ütles ta mulle otsa vaadates ja püüdis naeratada. «On siisuguseid päevi, millal nutad ilma igasuguse põhjusega.»

Ta hakkas enda kõrvalt diivanilt taskurätikut otsima ja puhkes äkki veel tugevamini nutma.

«Ah mu jumal! Kui naljakas see on, et ma aina nutan. Ma armastasin nii väga teie ema, me olime nii suured... sõbrad... ja...»

Ta leidis rätiku, kattis sellega näo ja üha nuttis. Jälle olin ma piinlikus olukorras ja see kestis võrdlemisi kaua. Olin tusane, aga ühtlasi oli mul temast veel rohkem kahju. Tema pisarad tundusid siirad, ja ma mõtlesin, et ta ei nuta niivõrd mu ema pärast kui sellepärast, et tal endal ei ole praegu hea ja kunagi, nendel aegadel, oli palju parem. Ei tea, millega see oleks lõppenud, kui tuppä poleks astunud noor Ivin ja ütelnud, et vana Ivin küsib teda. Ivina tõusis püsti, tahtis juba minna, kui Ivin ise tuppä tuli. Ta oli väikest kasvu, tugeva kehaehitusega hallipäine härra tihedate mustade kulmudega, täiesti hallide, lühikeseks lõigatud juustega ning väga rangete ja kindlate suujoontega.

Ma tõusin püsti ja kummardasin talle, kuid Ivin, kellel oli kolm aumärki rohelisel frakil, ei vastanud mu kummardusele ja peaaegu ei vaadanudki minu poole, nii et ma äkki tundsin, et ma pole inimene, vaid mingisugune asi, mis ei vääri tähelepanu — tool või aken, või kui olengi inimene, siis siisugune, kes sugugi ei erine toolist või aknast.

«Te pole ikka veel kirjutanud krahvinnale, mu kal-

la,» ütles ta naisele prantsuse keeles kiretu, kuid kindla näolusega.

«Huvasti, monsieur Ivineff,» ütles mulle Ivina äkki kindlat ohkelt pead nuggutades ja nagu poegki minu kummardele vaadates. Ma kummardasin temale ja ta mõhles veel kord, ja jälle mõjus mu kummardus vanale Ivinale niisama vähe, nagu oleks avatud või sulatatud aken. Ühepäev Ivina saatis mind siiski ukseni ja tahtis teada, ta minevat üle Peterburi ülikooli, sest ta tahtis näha, kas seal on veel koha (ta nimetas mulle mingi väga tähtsa koha).

«Noh, tahab papa või ei,» pomisesin ma omaette, kui tühjasse istusin, vana minna oma jalga siia enam ei tahtnud. See püüdis nutta minu otsa vaadates, nagu oleksin ma mõni aegunud, ja Ivin, siga, ei võta tervitust vastu, kui ma talle näitan...» Kuidas ma talle näidata tahtsin, seda ma ei tea, kuid see väljendus sobis parajasti.

Hiljem tuli mul sageli kuulata isa manitsusi, kes rääkis, et oleval tarvis «kultiveerida» seda tutvust ja ma ei tohtivat nõuda, et siisuguse positsiooniga inimene kui Ivin tegeleks minusuguse poisikesega; kuid ma jäin kindlaks kaunis pikaks ajaks.

XXI peatükk

VÜRST IVAN IVANÖTŠ

«Noh, nüüd viimane visiit Nikitskajale,» ütlesin ma Kuzmale, ja me sõitsime vürst Ivan Ivanötši juurde.

Pärast mõningaid visiidikatsumusi omandasin ma tavaliselt ikka enesekindluse, ja nüüd oleksin ma vürsti juurde jõudnud võrdlemisi rahulikuna, kui mulle äkki poleks meelde tulnud vürstinna Kornakova sõnad, et ma olen pärija; pealegi nägin ma trepi ees kaht sõidukit ja mul hakkas jälle kõhe tunne.

Mulle paistis, et vana šveitser, kes mulle ukse avas, ja teener, kes mult sineli ära võttis, kolm daami ja kaks härrat, kes võõrastetoas viibisid, ja eriti vürst Ivan Ivanötš ise, kes, erariided seljas, diivanil istus — mulle

paistis, et kõik nad vaatasid mind kui pärijat, ja selle tõttu pahatahtlikult. Vürst oli minu vastu väga lahke, suudles mind, see on — pani sekundiks vastu mu põske oma pehmed, kuivad ja külmad huuled, päris mu õppetöö ja plaanide järele, naljatas minuga, küsis, kas ma ikka veel kirjutan luuletusi nagu see, mille ma kirjutasin vanaema nimepäevaks, ja ütles, et ma tuleksin täna tema juurde lõunale. Kuid mida lahkem ta oli, seda enam mulle tundus, et ta tahab minu vastu lahke olla ainult sellepärast, et mitte lasta märgata, kui ebameeldiv on talle mõte, et ma olen tema pärija. Tal oli harjumus — see tuli valehammastest, mida tal oli terve suu täis — midagi öeldes tõsta ülemine huul vastu nina ja kerge nohinaga otsekui tõmmata see huul endale sõõrmetesse, ning kui ta seda praegu tegi, tundus mulle selgesti, et ta rääkis omaette: «Poisike, poisike, ma tean ilma sinutagi: pärija, pärija,» jne.

Kui me lapsed olime, nimetasime vürst Ivan Ivanõtšit vanaisaks, kuid nüüd, pärijana, ei paindunud mu keel ütleva talle «vanaisa», öelda aga «teie hiilgus», nagu ütles üks siin olevatest härrastest, tundus mulle alandavana, nii et ma püüdsin teda jutuajamise kestel üldse mitte kuidagi nimetada. Kõige rohkem pani mind kohmetama aga vana vürstitar, kes oli samuti vürsti pärija ja elas tema majas. Kogu lõunasöögi kestel, kui ma istusin vürstitari kõrval, arvasin ma, et vürstitar ei räägi minuga sellepärast, et ta vihkab mind, kuna ma olen samasugune vürsti pärija kui temagi, ning et vürst ei pööra tähelepanu meie lauapoolle sellepärast, et meie — mina ja vürstitar — oleme pärijad ja temale ühtviisi vastikud.

«Jah, sa ei usu, kui ebameeldiv mul oli,» rääkis ma sama päeva õhtul Dmitrile, tahtes tema ees kiidelda vastikustundega, mis mind vallutab mõtte juures, et ma olen pärija (mulle paistis, et see on väga hea tunne), «kui ebameeldiv mul oli täna tervelt kaks tundi viibida vürsti juures. Ta on suurepärane inimene ja oli minu vastu väga lahke,» ütlesin ma, soovides muuseas oma sõpra veenda, et ma kõike seda ei räägi mitte sellepärast, et tunnen end vürsti ees alandatuna, «kuid», jätkasin ma, «mõte, et minusse võidaks suhtuda nagu vürstitarisse, kes tema juures elab ja tema ees lipitseb,

on hirmus mõte. Ta on imekena taat ning on kõigi vastu hea ja delikaatne, kuid valus on vaadata, kuidas ta maffitseerib seda vürstitari. See vastik raha rikub kõik suhted!»

«Tead, ma mõtlen, et palju parem oleks teha vahet vürstiga selgeks,» ütlesin ma, «öelda talle, et ma pean teinast loogu kui inimesest, kuid tema pärandusele ei mõtle, et ma pean teda mulle mitte midagi jätta ja et ainult sel juhul olen ma valmis tema juures käima.»

Dmitri ei kahanud naerma, kui ma talle seda ütlesin; vastupidi, ta jäi mõttesse ja ütles mulle pärast mõne-minutilise vaikimist:

«Tead mis? Sul ei ole õigus. Sa kas ei peaks üldse eeldama, et sinust võidakse mõelda nii nagu sellest teie mõngisugusest vürstitarist, või kui sa juba seda eeldad, siis eelda seda, see on — tea, et kuigi sinust võidakse mõelda, siis on need mõtted sinust nii kaugel, et sa neid ei saaks ja nende alusel midagi tegema ei hakka. Sa eelda, nagu nemad eeldaksid, et sina seda eeldad... kuid ühesõnaga,» lisas ta, tundes et ta arutlused sassi lähevad, «palju parem on üldsegi seda mitte eeldada.»

Mu sõbral oli täielik õigus; alles palju, palju hiljem veendusin ma elukogemuste varal selles, kui kahjulik on mõelda ja veel kahjulikum öelda paljusid asju, mis tunduvad väga õilsad, kuid mis peavad olema peidetud igaveseks kõigi eest iga inimese südamesse, — ja selles, et õilsad sõnad langevad harva kokku õilsate tegudega. Ma olen veendunud, et juba üks sel põhjusel, et hea kavatsus on välja öeldud, on raske, enamalt jaolt isegi võimatu seda head kavatsust täide viia. Aga kuidas hoiduda väljendamisest nooruse õilsa enesega rahulolu puhanguid? Alles palju hiljem meenutad neid ja kahetsed nende nagu öie pärast, mille — suutmata end tagasi hoida — sa mürdsid öitselepuhkematult ning näed seda hiljem maas närtsinuna ja äratallatuna.

Mina, kes ma alles äsja olin rääkinud Dmitrile, oma sõbrale, sellest, kuidas raha rikub suhteid, võtsin temalt järgmise päeva hommikul, enne meie ärasõitu maale, kui osutus, et ma olin raisanud kogu oma raha igasugustele piltidele ja piipudele, teele kaasa kakskümmend viis rubla paberrahas, mida ta mulle pakkus, ja jäin talle siis väga kauaks ajaks võlgu.

SÜDAMLIK JUTUAJAMINE MINU SÕBRAGA

Meie praegune jutuajamine toimus faetonis teel Kuntsevosse. Dmitri ei soovitanud mul hommikul tema emale visiiti teha, vaid tuli mulle järele pärast lõunat, et viia mind kaasa kogu õhtuks ja isegi ööbima suvilasse, kus ta perekond elas. Alles siis, kui me olime linnast välja sõitnud ning räpaselt kirjud tänavad ja talumatu kõrvulukustav uulitsakära olid asendunud väljade avara vaatepildiga ja rataste pehme sahinaga tolmusel teel ning kevadine aromaadne õhk ja avarus olid haaranud mu igast küljest, alles siis toibusin ma pisut mitmesugustest uutest muljetest ja vabadusetundest, mis mu nende kahe päevaga olid täiesti segaseks teinud. Dmitri oli jutukas ja leebe, ei kohendanud peaga oma kaelasidet, ei pilgutanud närviliselt silmi ega kortsutanud kulmu; mina olin rahul nende õilsate tunnetega, mida ma talle olin väljendanud, arvates, et ta nende tõttu on mulle täielikult andestanud mu häbi-väärse loo Kolpikoviga ega põlga mind selle pärast, ja me mõlemad rääkisime paljust niisugusest intiimsest, mida üksteisele sugugi mitte igasugustel tingimustel ei räägita. Dmitri kõneles mulle oma perekonnast, keda ma veel ei tundnud, emast, tädist, õest ja sellest, keda Volodja ja Dubkov pidasid mu sõbra passiooniks ning nimetasid p u n a p e a k s. Emast rääkis ta mingi külma piduliku kiitusega, otsekui selleks, et vältida igasugust vastuvaidlust sel teemal; tädist rääkis ta vaimustusega, kuid pisut ülalt alla; õest kõneles ta väga vähe ja otsekui häbenes mulle temast rääkida, p u n a p e a s t aga, keda tegelikult kutsuti Ljubov Sergejevna ja kes oli elatanud neiu ning elas Nehljudovite majas mingisuguste perekonnasuhete alusel, kõneles ta mulle suure vaimustusega.

«Jah, ta on imetlemisväärt neiu,» ütles ta häbelikult punastades, kuid seda suurema julgusega mulle silma vaadates. «Ta pole enam noor tütarlaps, pigem isegi vana ja sugugi mitte ilus, kuid missugune rumalus, missugune mõttetus see on — armastada ilu! — sellest ei suuda ma aru saada, nii rumal on see (ta rääkis seda,

otsekui oleks äsja avastanud kõige uuema, ebatavalise teo), ja niisugust hinge, südant ja põhimõtteid... ma olen veendunud, et praegusel ajal niisugust neitut ei leidu (ma ei tea, kellelt Dmitri oli üle võtnud harjumuse rääkida, et kõik hea on praegusel ajal haruldane, kuid ta armastas harrata seda väljendust, ja see kuidagi sobis talles). Annull ma kardan,» jätkas ta rahulikult, alles andnud täielikult hävitava hinnangu inimestele, kes ütlevad nii rumalaid, et armastasid ilu, «ma kardan, et sa ei mõista teda ega õpi teda niipea tundma: ta on tagasihoidlik ja isegi endasse sulgunud, ei armasta näidata oma suurepäraseid, imetusväärseid omadusi. Isegi siis, kui, nagu sa näha saad, on suurepärase ja tark naine...» Tema tünnel Ljubov Sergejevna juba mitu aastat, kuid ei saa ega taha teda mõista. Alles eile... ma ütlen sulle, mida mul oli halb meeleolu, kui sa minult küsisid. Täna sulle soovis Ljubov Sergejevna, et ma läheksin temaga Ivan Jakovlevitši juurde — sa oled vististi kuulnud Ivan Jakovlevitši, kes olevat hull, kuid tegelikult on suurepärase inimene. Ljubov Sergejevna on väga usklik, pean sulle ütlema, ja mõistab täielikult Ivan Jakovlevitši. Ta käib sageli tema juures, vestleb temaga ja annab talle vaeste jaoks raha, mida ta ise teenib. Ta on imetusväärne naine, küll sa näed. Noh, ma läksingi temaga Ivan Jakovlevitši juurde, ja olen talle väga tänulik, et nägin seda suurepärase inimest. Ema aga ei taha sellest kuidagi aru saada ja näeb selles ebausku. Ja eile oli mul emaga esimest korda elus vaidlus, ja võrdlemisi äge,» lõpetas ta ning tegi krampliku liigutuse kaelaga, otsekui meenutades tunnet, mis tal oli selle vaidluse ajal.

«Noh, ja kuidas sa mõtled... see on mismoodi... kuidas sa arvad, mis tuleb välja... või te räägite temaga sellest, mis saab ja millega lõpeb teie armastus või sõprus?» küsisin ma, soovides teda kõrvale juhtida ebameeldivast mälestusest.

«Sa küsid, kas ma kavatsen temaga abielluda?» küsis ta minult jälle punastades, kuid julgelt, pöördus ümber ja vahtas mulle näkku.

«Tööpoolet, mis seal ikka,» mõtlesin ma ennast rahustades, «sellest pole midagi, me oleme suured, kaks sõpra, sõidame faetonis ja räägime oma edaspidi-

sest elust. Igaühele isegi meeldiks meid praegu kõrvalt kuulata ja vaadata.»

«Miks siis mitte?» jätkas ta pärast mu jaatavat vastust. «Minu, nagu iga mõistliku inimese eesmärgiks on ju olla õnnelik ja hea, niipalju kui võimalik; ja temaga, kui ta ainult seda tahab, kui ma saan täiesti iseseisvaks, temaga oleksin õnnelikum ja mul oleks parem kui esimese kaunitariga maailmas.»

Niisuguse jutuaajamisega me ei märganudki, kuidas me Kuntsevosse jõudsimel, ei märganud ka seda, et taevast oli kattunud pilvedega ja seadis sajule. Päike oli juba madalal, paremal pool, Kuntsevo aia vanade puude kohal, ja pool hiilgavast punasest kettast oli kaetud halli, ainult natuke läbipaistva pilvega; teisest poolest tulvasid pritsmetena laialipillatud tulekiired ja valgustasid hämmastavalt heledasti vanu puid aias, mille haljad tihedad ladvad läikisid liikumatult veel selges, valgustatud taevasin. Selle taevaseri säre ja valgus olid teravas vastuolus raske lilla pilvega, mis seisis meie ees silmapiiril paistva noore kaasiku kohal.

Natuke paremal paistsid juba põõsaste ja puude tagant suvemajakete mitmevärvilised katused, millest mõned peegeldasid päikese säravaid kiiri, mõned teise taevakaare nukraid värve. Vasakul all sinas peegelsile tiik, mida ümbritsesid kahvatu-rohelised remmelgad, mis tumedalt peegeldusid tema tuhmil, otsekui kaardus pinnal. Tiigi taga mäe veerul laius mustendav kesapõld, ning seda otsejoones läbilõikav heleroheline põllupeenar ulatus kaugusse tinase äikeselise silmapiirini. Mõlemal pool pehmet teed, mida mööda faeton ühtlaselt edasi liikus, rohetas eredalt lopsakas tihe rukis, mis siin-seal juba kõrsuma hakkas. Õhk oli täiesti vaikne ja lõhnas värskelt; puude, lehtede ja rukki rohelus oli liikumatu ning haruldaseks puhas ja ere. Tundus, et iga leht, iga rohukõrreke elas oma iseseisvat, täisverelist ja õnnelikku elu. Tee lähedal märkasid ma mustjat rada, mis lookles tumerohelise, juba rohkem kui veerandkõrguseni tõusnud rukki vahel, ning see teerada meenus mulle millegipärast väga elavalt küla, ja mälestuste tõttu külast, mingisuguse imeliku mõtteseose tagajärjel, meenus mulle elavalt Sonetška ning see, et ma olen temasse armunud.

Vaatamata kogu mu sõprusele Dmitriga ja rahuldusele, mida mulle pakkus tema avameelsus, ei tahtnud ma enam midagi teada tema tunnetest ja kavatsustest Ljubov Sergejevna suhtes, vaid tahtsin tingimata rääkida oma armastusest Sonetška vastu, mis mulle paistis palju kõrgemal takti armastusena. Kuid ma ei julgenud millegipärast talle otseselt rääkida oma arvamusi selle suhtes, kui hea see on, kui ma abiellun Sonetškaga ja hakkan elama maaga; kuidas mul on väikesed lapsed, kes peavad minust armastavaid mind papaks, ja kuidas ma armastan, kui ta oma naisega, Ljubov Sergejevna, sõidab minu poole kulla reisiriides... vaid ütlesin kogu selle asemel, saatades loojuvale päikesele: «Heit, vaata, kui ilus!»

Õnneti ei teadnud mulle midagi; nähtavasti oli ta sellest puudutatud, et ma tema üleatunnistusele, mida polnud tal vist keegi teha, vastasin sellega, et juhtisin tema tähelepanu loodusele, mille suhtes ta üldse oli ükskõikne. Loodus mõjus temale hoopis teisiti kui minule: see ei kõitnud teda mitte niivõrd oma ilu kui huvitavusega; ta armastas loodust rohkem mõistuse kui tunde.

«Ma olen väga õnnelik,» ütlesin ma talle seejärel, pöörates tähelepanu sellele, et ta nähtavasti oli tegevuses oma mõtetega ja täiesti ükskõikne selle vastu, mida ma võisin talle öelda, «ma ju rääkisin sulle, mäletad, ühest preilist, kellesse ma lapsena olin armunud: ma nägin teda täna,» jätkasin ma vaimustatult, «ja nüüd olen ma temasse täielikult armunud...»

Ja ma rääkisin talle, olgugi et ta näoilme väljendas endiselt ükskõiksust, oma armastusest ja kõigist plaanidest tulevase abieluõnne suhtes. Ja imelik, niipea kui ma üksikasjaliselt olin jutustanud kogu oma tunde jõust, tundsin ma samal hetkel, kuidas see tunne hakkas vähenema.

Vihm tabas meid, kui me juba pöörasime suvila juurde viivale kaseallee. Kuid see ei teinud meid märjaks. Ma teadsin, et sadas, ainult mõnede piiskade järgi, mis langesid mu ninale ja käele, ning selle järgi, et miski sahisas noortes pihkastes kaselehtedes. Kaskede käharad oksad olid longu vajunud ja võtsid justkui naudinguga — mis väljendus selles tugevas lõhnas,

millega nad täitsid allee — vastu need puhtad, läbi-paistvad piisad. Me tulime vankrist maha, et läbi aia kiiremini majja joosta. Kuid päris sissekäigu juures pörkasime kokku nelja daamiga, kellest kaks näpu-tööga, kolmas raamatuga ja neljas koerakesega tulid kiirel sammul teiselt poolt. Dmitri esitles mind siin-samas oma emale, õele, tädile ja Ljubov Sergejevna-le. Nad peatusid hetkeks, kuid vihma hakkas rabisema üha tihedamalt.

«Lähme rõdule, seal sa esitled teda veel kord,» ütles see, keda ma pidasin Dmitri emaks, ja me läksime koos daamidega trepist üles.

XXIII peatükk

NEHLJUDOVID

Esimesel hetkel hämmastas mind sellest seltskonnast kõige rohkem Ljubov Sergejevna, kes läks bolonja koera süles hoides viimasena paksudes kootud tuhvli-tes trepist üles ja heitis mulle paaril korral seisma jää-des tähelepaneliku pilgu ning suudles kohe seejärel oma koerakest. Ta oli väga ebameeldiva välimusega: punase peaga, kõhn, väikest kasvu, pisut viltuse keha-hoiakuga. Mis tema inetu näo veel inetumaks tegi, oli veider soeng lahuga küljel (üks neid soenguid, mille mõtlevad endale välja paljaks mineva pealaega nai-sed). Kuidas ma oma sõbra meeleheaks ka püüdsin, ei suutnud ma temas ühtki ilusat joont leida. Isegi tema pruunid silmad, kuigi nad väljendasid heasüdamlikkust, olid liiga väikesed ja tuhmid ning täiesti inetud; isegi käed, mis on üheks iseloomustavaks jooneks, olid küll väikesed ning ilusa kujuga, kuid punased ja karedad.

Kui ma läksin nende järel terrassile, ütles mulle iga daam — välja arvatud Varenka, Dmitri õde, kes ainult tähelepanelikult oma suurte tumehallide silmadega otsa vaatas — mõned sõnad, enne kui nad uuesti igaüks oma töö näppu võtsid, ja Varenka hakkas valjusti raamatut lugema, mida ta hoidis põlvedel, sõrm vahel.

Vürstinna Marja Ivanovna oli umbes neljakümne-

aastane pikk, sale naine. Teda oleks võinud pidada vanemaks, otsustades halliseguste lokkide järgi, mis läbi nii avalikult välja paistsid, kuid värske, väga õuna, peasegu kortaudeta näo, eriti aga suurte silmade tänu, näis ta ikka tõttu paistis ta palju noorem. Sil-mad olid tal pruunid, laialt avatud; huuled liiga õhu-kevad, natuke ränged, nina kaunis korrapärane ja kippus pisut vasakute poole; käsi oli tal sõrmusteta, sõrmed peasegu mehedik, kauniste piklike sõrmedega. Sel-las oli tal tumesinine kinnine kleit, mis tõmbas tuge-vasti kokku seltsi ja veel noore piha, millega ta näh-tavasti ühendas. Ta istus väga sirgelt ja õmbles mingi-sugust kleiti. Kui ma rõdule läksin, võttis ta mu käe, tõmbas mind enda poole, nagu sooviks ta mind lähe-malt vaadata, ja ütles, vaadates mind sellesama pisut jaheda, avameelse pilguga, mis oli ta pojal, et ta tun-nab mind ammu Dmitri jutu järgi ja palub, selleks et nendega hästi tuttavaks saada, mind jääda nende juurde terveks päevaks ja ööks.

«Tehke, mis teile pähe tuleb, ärge laske ennast meist sugugi segada, nii nagu meiega teist ei lase ennast segada; jahutage, lugege, kuulake või magage, kui see teile rohkem meeldib,» lisas ta juurde.

Sofja Ivanovna oli vanapreili ning vürstinna noorem õde, kuid välimusest paistis ta vanem. Ta oli kuidagi isesuguselt liiga lopsakate vormidega, mida esineb ainult väikest kasvu väga tüsedate vanatüdrukute juu-res, kes kannavad korsetti. Tundus, nagu tungiks kogu ta tervis alt ülespoole niisuguse jõuga, mis ähvardab teda iga minut lämmatada. Tema lühikesed paksud käed ei ulatunud kokku allpool pihiku kaardus teravikku, ja pihiku kõvasti-kõvasti kinnitõmmatud teravikku ennast ta ei võinudki enam näha.

Kuigi vürstinna Marja Ivanovna oli mustajuukseline ja mustade silmadega, Sofja Ivanovna aga blond ja ela-vate, suurte ning ühtlasi (mis on suur haruldus) rahu-like siniste silmadega, oli õdedel suur perekondlik sar-nasus; seesama ilme, seesama nina, needsamad huuled; ainult Sofja Ivanovnal olid nii nina kui ka huuled pisut täidlasemad ja — sel ajal kui ta naeratas — kippusid paremale poole, kuna vürstinnal kippusid nad vasakule. Riidetuse ja soengu järgi otsustades püüdis Sofja Iva-

novna veel ilmselt näida noorena ega oleks lasknud välja paista halle lokke, kui tal neid oleks olnud. Tema pilk ja mulle osakssaanud kohtlemine tundusid mulle esimesel hetkel uhketena ja ajasid mind segadusse, kuna vürstinnaga seevastu tundsin ma end täiesti vabalt. Võib-olla see tüsedus ja mõningane sarnasus Katariina Suure portreega, mis mind temas hämmastas, andsid talle minu silmis uhke ilme; kuid ma lõin täiesti araks, kui ta mind üksisilmi vaadates mulle ütles: «Meie sõprade sõbrad on meie sõbrad.» Ma rahunesin ja muutsin täielikult oma arvamust tema suhtes alles siis, kui ta pärast nende sõnade lausumist vait jäi, suu avas ja raskesti ohkas. Vististi paksuse tõttu oli tal harjumus pärast seda, kui ta mõned sõnad oli öelnud, sügavalt ohata, avades seejuures natuke suud ja pööratades pisut oma suuri siniseid silmi. Selles harjumuses väljendus kuidagi niisugune kena heasüdamlikkus, et ma pärast seda ohkamist ei tundnud enam tema ees hirmu ja ta hakkas mulle isegi väga meeldima. Ta silmad olid hurmavad, hääl kõlav ja meeldiv, isegi need keha väga ümarad jooned paistsid mulle nendel mu noorusaastatel üsna ilusad olevat.

Ljubov Sergejevna kui mu sõbra sõber (nagu ma arvasin) oleks pidanud nüüd kohe mulle midagi väga sõbralikku ja südamlikku ütleva, ja ta isegi vaatas minu poole küllalt kaua vaikides, otsekui kahevahel olles — kas viimati see, mida ta kavatses mulle öelda, pole liiga sõbralik, kuid ta katkestas vaikuse ainult selleks, et küsida, missuguses teaduskonnas ma õpin. Siis vahtis ta mind jälle võrdlemisi kaua üksisilmi, nähtavasti kõheldes: öelda või mitte öelda seda intiimset sõbralikku sõna, ja mina, märgates seda kahtlust, palusin teda oma näoilmega öelda mulle kõik, kuid tema ütles: «Räägitakse, et nüüdsel ajal tegeldakse ülikoolis vähe teadusega,» ja kutsus oma koerakese Süseti enda juurde.

Ljubov Sergejevna rääkis kogu õhtu enamalt jaolt ebakohaste ja üksteisega sobimatute lausetega, kuid ma uskusin niivõrd Dmitrit ja ta vaatas nii murelikult kogu õhtu kord minu, kord tema peale väljendusega, mis küsis: «Noh, kuidas on?» — et mina, nagu seda sageli juhtub, kuigi ma südames olin juba veendu-

nut, et Ljubov Sergejevna midagi erilist ei ole, olin veel väga kaugel sellest, et seda mõtet isegi endale väljendada.

Lapsena selle perekonna viimane isik, Varenka, oli üheks kunstistõhkeasustane väga tüse tütarlaps.

Ainult tumehallid suured silmad, mis väljendasid mõnusa või lohust kui ka rahulikku tähelepanekust, olid väga sarnased tädil silmadega; tema õige suu kuigi pole ning haruldastel õrnad ja ilusad käed olid lühikesed.

Tädi, *monseigneur Nicolas*, on vist keskelt igav kuulata: lühike mulla Sofia Ivanovna oma heatahtliku sõnaga, muutudes kiiresti tükke, mida ta õmbles.

See aeg lugemine katkes, sest Dmitri läks kuhugi tuugi välja.

«Te võiksite ehk öelda «Rob Royd» juba lugenud?»

Tal aeg pidasin ma oma kohustuseks, juba üksi selle tõttu, et kaheksa ühepilasest muundit, mulle vähe tuttavate inimestega rääkides igale, isegi kõige lihtsamale küsimusele vastata tingimata väga targalt ja originaalselt ning pidasin suurimaks häbiks anda lühikesi ja selgeid vastuseid nagu: jah, ei, igav, lõbus ja muud sellistaolist. Vaadanud oma uutele moodsatele pükstetele ja kuue läikivatele nõõpidele, vastasin ma, et ma pole «Rob Royd» lugenud ja mul oli väga huvitav kuulata, sest ma armastan lugeda raamatuid rohkem keskelt kui algusest peale.

«Kahelikordsest huvitavam: mõistatada seda, mis oli ja mis tuleb,» lisasin ma enesega rahulolevalt naeratahes.

Vürstinna hakkas naerma justkui ebaloosulikkuna naeru (hiljem ma märkasin, et ta teisiti ei naernudki).

«Küllap see on tõsi,» ütles ta. «Kas te jääte kauaks siia, *Nicolas*? Ega te pahanda, et ma ei ütle teile *monseigneur*? Millal te sõidate?»

«Ma ei tea, võib-olla homme, aga võib-olla jääme veel üsna kauaks,» vastasin ma millegipärast, teades ise, et me peame kindlasti juba homme ära sõitma.

«Ma sooviksin, et te jääksite siia — nii teie kui ka mu Dmitri pärast,» sõnas vürstinna kuhugi kaugusse vaadates. «Teie aastates on sõprus hea asi.»

Ma tundsin, et kõik vaatavad minu poole ja ootavad,

mis ma ütlen, kuigi Varenka teeskles, et ta vaatab tädi tööd; ma tundsin, et mind teatud viisil eksamineeritakse ja mul tuleb end näidata võimalikult paremast küljest.

«Jah,» ütlesin ma, «minule on Dmitri sõprus kasulik, mina aga ei saa temale kasulik olla: ta on minust tuhat korda parem.» (Dmitri ei saanud seda kuulda, mida ma rääkisin, muidu oleksin ma kartnud, et ta tunneb mu sõnade ebasiirust.)

Vürstinna naeris jälle ebaloomulikku, temale küll loomulikku naeru.

«Ja kui teda kuulata,» ütles ta, «siis *c'est vous qui êtes un petit monstre de perfection*.»¹

«*Monstre de perfection* — see on suurepärase, tuleb meelde jätta,» mõtlesin ma.

«Muide, teist kõnelemata, ta on üldse selle peale meister,» jätkas ta häält tasandades (mis mulle eriti meeldis) ja näitas silmadega Ljubov Sergejevna poole. «Ta on avastanud v a e s e s t ä d i k e s e s (nii nimetati neil Ljubov Sergejevnat), keda ma tunnen kakskümme aastat koos tema Süsetiga, niisuguseid voorusi, millest mul polnud aimugi... Varja, käsi mulle tuua klaas vett,» lisas ta uuesti kaugusse vaadates, küllap vist leides, et oli veel vara või ei olnud üldse vajalik pühendada mind perekonnasuhetesse, «või ei, parem t e m a läheb. T e m a ei tee midagi, sina aga loe. Minge, mu sõber, uksest otse edasi viisteist sammu, peatuge ja ütelge valju häälega: «Pjotr, anna Marja Ivanovnale klaas vett jääga,» ütles ta mulle ja naeris jälle pisut oma ebaloomulikku naeru.

«Ta tahab vist minust rääkida,» mõtlesin ma toast välja minnes. «Tahab vist öelda, et ta leiab, et ma olen väga ja väga tark noormees.» Ma ei jõudnud veel viisteist sammu minna, kui paks hingeldav Sofja Ivanovna, kellel sellest hoolimata oli kiire ja kerge kõnnak, mulle järele jõudis.

«*Merci, mon cher,*»² ütles ta, «ma lähen ise sinna, küll ma ütlen.»

¹ just teie olete väike täiuslikkuse monstrum.

² Tänan, mu kallis.

XXIV peatükk

ARMASTUS

Sofja Ivanovna, nagu ma hiljem teda tundma õppisin, oli üks neid harva vanaaegseid naisi, kes on sündinud peretraditsioonis, kuid kellele saatus pole seda õnne andnud ja kes selle tõttu otsustavad äkki kogu armastuse tagavara, mis on nende südames laste ja mehe jaoks nii hästi salanud, kasvanud ja tugevnenud, välja lasta mõnedele valitutele. Ja see tagavara on niisugusel vanapreilidel nii põhjatu, et hoolimata äravalitud tühjusest läbi veel süski üle palju armastust, mille nad valia valivad kõigile ümbritsevatele, kõigile headete ja kurjadele inimestele, kellega nad üldse elus kokku puutuvad.

On kolme tüüpi armastust:

1) ilus armastus,

2) enastetsalav armastus ja

3) aktiivne armastus.

Ma ei kõnele noore mehe armastusest noore neiu vastu ja vastupidi, ma kardan neid õrnusi ja olen elus olnud nii õnnetu, et ma pole selles armastuseliigis näinud kunagi ühtki tõesädet, vaid ainult valet; meelelisus, abikaasalikud suhted, raha, soov oma käsi siduda või vabu käsi saada ajavad selles armastuses tunded nii segi, et millestki pole võimalik aru saada. Ma kõnelen armastusest inimese vastu, mis olenevalt suuremast või väiksemast hingejõust koondub ühele, mõnedele või mida valatakse välja paljudele, — armastusest ema, isa, venna, laste, seltsimehe, sõbratari, kaasmaalase vastu, armastusest inimese vastu.

Ilus armastus seisab tunde enese ilu ja ta väljenduse ilu armastamises. Inimestele, kes nõnda armastavad, on armastuse objekt armas ainult niivõrd, kui võrd see äratav seda meeldivat tunnet, mille tajumist ja väljendust nad naudivad. Inimesed, kes armastavad ilusa armastusega, muretsevad väga vähe mõlemapoolse tunde kui asjaolu pärast, millel ei ole tunde ilule ja meeldivusele mingit mõju. Nad vahetavad sageli oma armastuse objekte, sest nende peaeesmärk seisab ainult selles, et äratada endas pidevalt meeldivat armastus-

tunnet. Selleks et säilitada endas seda meeldivat tunnet, räägivad nad alaliselt kõige kaunimate väljendustega oma armastusest nii objektile enesele kui ka kõigile nendele, kellel selle armastusega pole midagi tegemist. Meie isamaal räägivad teatava klassi inimesed, kes armastavad ilusalt, kõigile oma armastusest, ja räägivad liiatigi tingimata prantsuse keeles. Naljakas ja veider on öelda, kuid ma olen veendunud, et on olnud väga palju ja on ka praegu väga palju teatud seltskonnainimesi, eriti naisi, kelle armastus sõprade, meeste, laste vastu otsekohe häviaks, kui neile keelataks sellest rääkida prantsuse keeles.

Teist liiki armastus on ennastsalgav armastus, mis seisab armastatule enese ohverdamise protsessi armastamises, ilma et mingisugust tähelepanu pöörataks sellele, kas armastuse objektile on nendest ohvritest halvem või parem. «Ei ole ühtki ebameeldivust, mida ma poleks valmis tegema iseendale selleks, et tõestada kogu maailmale ja temale oma ustavust.» Niisugune on seda liiki armastuse vormel. Inimesed, kes nõnda armastavad, ei usu kunagi mõlemapoolset tunnet (sest veel väärkam on ohverdada end selle heaks, kes mind ei mõista), on alati haiglased, mis ka suurendab ohvrite väärtust; enamalt jaolt on nad ustavad ühele, sest neil oleks raske kaotada nende ohvrite väärtust, mis nad on toonud armastuse objektile; nad on alati valmis surema selleks, et tõestada temale kogu oma truudust, kuid põlgavad väikesi igapäevaseid armastuse tõendusi, milleks ei ole vaja erilisi enesesalgamise puhanguid. Nendele on ükskõik, kas te hästi sõite, kas te hästi magasite, kas teil on lõbus, kas te olete terve, ja nad ei tee midagi, et teile neid mugavusi luua, kui need on nende võimuses; kuid astuda kuuli ette, söösta vette, tulle, närbuda armastusest — selleks on nad alati valmis, kui ainult juhus avaneb. Peale selle on säärased inimesed, kel on kalduvust ennastsalgavaks armastuseks, alati uhked oma armastusele, nõudlikud, armukadedad, umbusklikud ja, imelik öelda, soovivad oma armastuse objektidele ohte, et neid nendest päästa, õnnetusi, et lohutada, ja isegi pahesid, et neist parandada.

Te elate üksi maal oma naisega, kes armastab teid

ennastsalgavalt. Te olete terve, rahulik, teil on tegevus, mida te armastate; teid armastav naine on nii nõrk, et ei saa tegelda ei koduse majapidamisega, mis on antud teenijate kätte, ei lastega, kes on usaldatud lapsehoidjatele, ei isegi mingisuguse asjaga, mida ta armastaks, sest ta ei armasta midagi peale teie. Ta on nähtavasti haige, kuid et teid mitte kurvastada, ei taha ta teile sellest rääkida; ta nähtavasti tunneb igavust, kuid teie heaks on ta valmis tundma igavust kogu elu; ta nähtavasti on tappev see, et te nii hooletas tegelete oma asjadega (mis see ka ei oleks: jaht, armastus, majapidamine, teenistus); ta näeb, et see tegevus hõlmutab teid — kuid ta vaikib ja kannatab. Te olete haige — teie armastav naine unustab kogu oma haiguse ja istub vahetpidamata, hoolimata teie palvest, et ta ei saaks asjata ei vaevaks, teie voodi juures, ja te tunnete iga heit endal tema kaastundlikku pilku, mis ütleb: «Ma ju rääkisin, kuid mul on ükskõik, ma ikkagi ei jätta sind». Hommikul on teil natuke parem, te tõusate üles ja lähete teise tuppa. Tuba on kütmata, koristamata; aiauke supp, mida te tohite süüa, pole kokalt tellitud, arstini järele pole saadetud, kuid öösisest ülevõttekust kurnatud ja teid armastav naine vaatab teid ikka sellesama kaastundliku ilmega, kõnnib kikivarvul ning annab teenijatele sosinal harjumatu ja ebaselgeid käsk. Te tahate lugeda — armastav naine ütleb teile ohates, et ta teab, et te teda kuulda ei võta ja saate tema peale pahaseks, kuid et ta on sellega juba harjunud — parem on, kui te ei loeks; te tahate toas kõnnida — parem on, kui te seda ei teeks; te tahate rääkida kallatunud sõbraga — parem on, kui te ei räägiks. Öösel on teil uuesti palavik, te tahate magama jääda, kuid teid armastav naine, kõhn, kahvatu, istub vahetvahel ohates öölambi hämaras valguses teie vastas tugi- toolis ning tekitab iga väiksemagi liigutusega, iga väiksemagi heliga teis meeolehärmi ja kannatamatust. Teil on teener, kes elab teie juures juba kakskümmend aastat, kellega te olete harjunud, kes teenib teid hea meele ja eeskujulikult, sest ta on päeval välja maganud ja saab oma teenistuse eest palka, kuid naine ei luba tal teid teenida. Ta teeb kõik ise oma nõrkade, harjumatu sõrmedega, ja te jälgite tagasihoitud vihaga, kui

das need valged sõrmed asjata püüavad rohupudelilt korki võtta, kustutavad küünalt, valavad arstimit või kõike seda oskamatult tehes teid puudutavad. Kui te olete kannatamatu, äge inimene ja palute teda ära minna, siis kuulete oma ärritatud, haiglase kuulmismeelega, kuidas ta ukse taga alandlikult ohkab ja nutab ning sosistab mingisugust rumalust teie teenrile. Lõpuks, kui te ära ei surnud, haigestub teid armastav naine, kes ei maganud kakskümmend ööd teie haiguse ajal (mida ta lakkamatult teile kordab), jääb otsa, kannatab ja muutub veel vähem võimeliseks midagi tegema, ning sel ajal, kui teie olete normaalses seisundis, väljendub tema ennastsalgav armastus ainult malbes igavustundes, mis tahtmatult teile ja kõigile ümbritsevatele inimestele üle kandub.

Kolmas liik — aktiivne armastus — seisab püüdes rahuldada armastatud olendi kõiki vajadusi, kõiki soove, tujusid, isegi pahesid. Inimesed, kes sel viisil armastavad, armastavad alati kogu eluaeg, sest mida rohkem nad armastavad, seda rohkem õpivad nad tundma armastuse objekti, ja seda kergem on neil armastada, see on rahuldada tema soove. Nende armastus väljendub harva sõnades, ja kui väljendubki, siis mitte enesega rahulolevalt, ilusalt, vaid häbelikult, kohmakalt, sest nad kardavad alati, et nad ei armastata küllaldaselt. Need inimesed armastavad isegi armastatud olendi pahesid, sest need pahed annavad neile võimaluse rahuldada veel uusi soove. Nad otsivad mõlemapoolset tunnet, usuvad sellesse meeleldi end isegi pettes ja on õnnelikud, kui nad seda omavad; kuid nad armastavad niisamuti isegi siis, kui seda ei ole, ning tahavad õnne armastuse objektile; veelgi enam — nad püüavad seda ka alaliselt talle võimaldada kõigi nende moraalsete ja materiaalsete, suurte ja väikeste vahenditega, mis on nende võimuses.

Ja just see aktiivne armastus oma õepoja, õetütre, õe, Ljubov Sergejevna ja isegi minu vastu, sellepärast et mind armastas Dmitri, säras Sofja Ivanovna silmades, igas sõnas ja liigutuses.

Alles palju hiljem õppisin ma täielikult hindama Sofja Ivanovnat, kuid ka siis tuli mulle pähe küsimus: miks Dmitri, kes püüdis saada armastusest aru hoopis

teistiti kui tavaliselt noored inimesed ja kellel oli alati silmade ees kallis, armastav Sofja Ivanovna, hakkas äkki kirelikult armastama arusaamatut Ljubov Sergejevnat ja ainult mõõnis, et tema tädil on samuti häid omadusi. Nähtavasti on õige kõnekäänd: «Ükski prohvet pole kuulnud oma kodumaal.» Emb-kumb: kas tõepoolest iga inimeses on rohkem halba kui head või on inimene rohkem vastuvõtlik halvale kui heale. Ljubov Sergejevna tundis ta alles lühikest aega, tädi armastust aga oli ta tunda saanud sünnimisest peale.

XXV peatükk

MA TUTVUN

Kui ma rõdude tagasi tulin, ei räägitud seal sugugi minuist, nagu ma arvasin; kuid Varenka ei lugenud, vaid oli pannud raamatu kõrvale ja vaidles õhinal Dmitriga, kes kõndis edasi-tagasi, kohendas peaga oma kaalaskid ja vidutas silmi. Vaidluse objektiks näisid olevat Ivan Jakovlevitš ja ebausk, kuid vaidluse ägeduse järgi võis arvata, et see puudutab midagi kogu perekonnale palju lähedasemat. Vürstinna ja Ljubov Sergejevna istusid vaikides, kuulasid tähelepanelikult iga sõna ja soovisid nähtavasti vahel vaidlusest osa võtta, kuid holdsid end tagasi ja lasksid rääkida enda eest üks Varenkat, teine Dmitrit. Kui ma sisse astusin, vaatas Varenka mulle nii ükskõikselt otsa, et oli näha, kui võrd tugevasti teda vaidlus kaasa kiskus, ja talle oli ükskõik, kas ma kuulen või ei kuule seda, mida ta räägib. Sama väljendas ka vürstinna pilk, kes oli ilmselt Varenka poolt. Kuid Dmitri hakkas minu juuresolekul veel ägedamalt vaidlema, Ljubov Sergejevna aga näis minu tulekust väga kohkuvat ja ütles, ilma et ta eriti kellegi poole oleks pöördunud:

«Oigust räägivad vanad inimesed — si jeunesse savait¹ et vieillesse pouvait¹.»

Kuid see kõnekäänd ei katkestanud vaidlust, vaid

¹ kui noored teaksid, kui vanad suudaksid.

äratas minus mõtte, et Ljubov Sergejevna ja mu sõbral ei ole õigus. Kuigi mul oli natuke piinlik selle väikese perekondliku tüli juures viibida, oli ikkagi meeldiv näha selle perekonna tõelisi suhteid, mis ilmnesisid vaidluses, ja tunda, et minu juuresolek ei takista neid oma arvamusi avaldamast.

Kui sageli juhtub, et te näete perekonda aastaid ühe ja sama võltsi viisakuse eesriide tagant ja tema liikmete tõelised suhted jäävad teile saladuseks (ma olen isegi märganud, et mida läbitungimatum ja seetõttu ilusam see eesriie on, seda tooremad on tõelised, teie eest varjatud suhted). Kuid äkki juhtub, et täiesti ootamatult kerkib selle perekonna ringis mõni vahel tähtsusetuna paistev küsimus mingist siidpitsist või visiidist mehe hobustega — ja ilma igasuguse nähtava põhjusega muutub vaidlus üha ägedamaks ja ägedamaks, eesriide taga jääb juba kitsaks asja arutada ning korraga, vaidlejate eneste õuduseks ja juuresolijate imestuseks, tulevad esile kõik tõelised, toored suhted; eesriie, mis enam midagi ei varja, lipendab võitlevate poolte vahel tarbetult ja ainult meenutab teile, kui kaua ta teid pettis. Sageli pole nii valus lüüa pead täie hooga vastu uksepiita, kui õige kergelt puudutada hella, ärahõõrdunud kohta. Ja niisugune hell koht on peaaegu igas perekonnas. Nehljudovite perekonnas oli niisuguseks valusaks kohaks Dmitri kummaline armastus Ljubov Sergejevna vastu, mis äratas ões ja emas kui mitte kadedustunnet, siis solvatud sugulastunnet. Sellepärast oligi vaidlusel Ivan Jakovlevitši ja ebausü üle neile kõigile nii suur tähtsus.

«Sa püüad alati näha selles, mille üle teised naeravad ja mida kõik põlgavad,» ütles Varenka oma kõlava häälega ja selgesti iga tähte hääldades, «just kõiges selles püüad sa leida midagi ebatavaliselt head.»

«Esiteks, ainult kõige k e r g e m e e l s e m i n i m e n e võib rääkida põlgusest niisuguse suurepärase inimese vastu kui Ivan Jakovlevitš,» vastas Dmitri, tehes peaga kramplikke liigutusi õe asukohale vastupidises suunas, «ja teiseks, just s i n a püüad meelega mitte näha head, mis su silmade ees seisab.»

Meie juurde tagasi tulles vaatas Sofja Ivanovna mitu korda hirmunult kord õepoja, kord õetütre, kord minu

üle ja paar korda justkui midagi vaimus öeldes, avas suu ja ohkas raskelt.

«Varja, palun loe kiiremini,» ütles ta, ulatas õetütrelle raamatu ja patsutas tal hellalt kätt, «ma tahan tingimata teada, kas ta tema jälle leidis.» (Raamatus ei öeldud sellest viististi üldse juttu, et keegi oleks kedagi jälle leidnud.) «Sina, Mitja, võiksid aga parem põse kinni siduda, sõbrake, sest on jahe ja sul hakkavad jälle hambad vahutama,» ütles ta õepojale, hoolimata rahuldamatu nägu, mille see temale heitis ilmselt sellepärast, et ta oli katkestanud tema argumentide loogilise rea. Lugemine jätkus.

See väike tüdi ei hirmunud sugugi seda perekondlikku rahu ja mõistlikku kooskõla, mis sellest naiste ringist hõlvas.

See ring, mis talle nähtavasti andis suuna ja iseloomu, kristinna Maria Ivanovna, oli minule täiesti uudne ja tõi mind mingisuguse loogilisuse ning ühtlasi lihtsuse ja kaardisusega. See avaldus esemete — kellukese, laamatu kotte, tugitooli, laua — ilus, puhtuses ja soliiduses, kristinna sirges kehahoiakus, milleks aitas kaasa karskust, kõigile nähtavalt väljaseatud hallides lokiides, selles, et mind juba esimesel korral nimetati lihtsalt *Nicolas* ja t e m a; nende tegevuses, lugemises ja kleidimängimises, daamide haruldaselt valgetes kätes. (Nende kõigi kätel oli ühine perekondlik joon, mis seisis selles, et peopesa serv oli punakat värvi ja eraldus terava sirge joonega käe pealmisest osast, mis oli ebatavaliselt valge.) Kuid kõige paremini väljendus see iseloom selles, et nad kõik kolm rääkisid eeskujulikult vene ja prantsuse keelt, hääldasid selgesti iga tähte, lõpetasid pedantse täpsusega iga sõna ja lause. Selle kõigega, ja eriti sellega, et siin seltskonnas koheldi mind lihtsalt ja tõsiselt nagu suurt, avaldati mulle oma arvamusi ja kuulati minu omi — sellega olin ma nii vähe harjunud, et ma hoolimata läikivatest näoõiedest ja sinistest kääristest aina kartsin, et mulle äkki öeldakse: «Kas te tõesti arvate, et teiega tõsiselt räägitakse? Minge õppima,» — kõik see põhjustas asjaolu, et ma selles seltskonnas ei tundnud vähimatki häbelikkust. Ma tõusin püsti, istusin ühelt kohalt teisele ja rääkisin julgelt kõigiga, välja arvatud Varenka, kellega mulle tundus

ebaviisakas, millegipärast keelatud olevat esimesel korral rääkida.

Kuulates lugemise ajal tema meeldivat kõlavat häält, vaatasin ma kord teda, kord lilleaia liivast teed, millele tekkisid ümmargused tumedad vihmalaigud, ja pärnasid, mille lehtedele langesid endiselt harvad tilgad meid tabanud vihmapiilve kahvatust servast, kust sina läbi paistis, siis jälle teda, siis loojuva päikese viimaseid tulipunaseid kiiri, mis valgustasid vihmast märgi tiheidaid vanu kaski, ja jälle Varenkat, ning mõtlesin, et ta pole sugugi inetu, nagu mulle alguses paistis.

«Kahju, et ma olen juba armunud,» mõtlesin ma, «ja et Varenka pole Sonetška; kui hea oleks äkki selle perekonna liikmeks saada: korraga oleksid mul ema, tädi ja naine.» Selsamal ajal, kui ma seda mõtlesin, vaatasin ma üksisilmi lugevat Varenkat ja mõtlesin, et ma teda magnetiseerin ning et ta peab minu otsa vaatama. Varenka tõstis pea raamatult, vaatas mulle otsa, ja kui meie pilgud kohtusid, pööras silmad ära.

«Ikka veel sajab,» ütles ta.

Ja äkki valdas mind imelik tunne: mulle meenus, et kõik see, mis minuga praegu toimub, on selle kordamine, mis minuga juba ükskord on olnud: et ka siis täpselt samuti sadas peenikest vihma ja päike loojus kaskede taha ning mina vaatasin teda, ja tema luges, mina magnetiseerisin teda, tema vaatas üles, ja mulle tuli isegi meelde, et see kõik oli juba kord varem olnud.

«Kas tõesti ta on... tema?» mõtlesin ma. «Kas tõesti algab?» Kuid varsti jõudsin ma otsusele, et ta ei ole tema ja et veel ei alga. «Esiteks ta pole ilus,» mõtlesin ma, «ja ta on lihtsalt preili ning ma tutvusin temaga kõige tavalisemal viisil, too aga on ebatavaline, temaga ma kohtun kuskil ebatavalises kohas; ja pealegi meeldib mulle see perekond nii väga ainult sellepärast, et ma pole veel midagi näinud,» arutlesin ma, «niisuguseid aga on vististi alati ning ma kohtan neid elus veel väga palju.»

MA NÄITAN ENNAST KÕIGE PAREMAST KÜLJEST

Teatamise ajaks lugemine katkes ja daamid hakkasid omavahel jutulema minule tundmatutest isikutest ja asjaoludest, nagu mulle paistis, ainult selleks, et lahke vastuvõtu peale vaatamata mulle ikkagi tunda anda seda vahet, mis aastate ja seisundi järgi seltskonnas oli minu ja nende vahel. Üldises jutuajamises aga, millest mina sain osa võtta, püüdsin ma oma senist vaikimist heaks teha ning näidata oma haruldast mõistust ja originaalsust, milleks ma eriti pidasin end kohustatuna oma muudri pärast. Kui jutt kaldus suvilaste, rääkis ma, et vürst Ivan Ivanõtšil on Moskva lähedal niisugune suvila, et seda on käidud vaatamas tsarskist ja Partisist, et seal on raudaed, mis maksab kolmsada kaheksakümmend tuhat, ja et vürst Ivan Ivanõtš on mulle väga lähedane sugulane, et ma täna tema juures lõunatasin ja et ta kutsus tingimata tema juurde sellesse suvilasse elama terveks suveks, kuid ma ütlesin ära, kuna tunnen hästi seda suvilat, olen seal mitu korda käinud ja kõik need raudaiad ja sillad ei tähenda mulle midagi, kuna ma ei salli luksust, eriti maal, vaid armastan, et maal oleks juba täiesti nii nagu maal... Olnud selle hirmsa, keerulise vale, sattusin ma segadusse ja punastasin nii, et kõik vististi märkasid mu valet. Varenka, kes ulatas mulle parajasti teetassi, ja Sofia Ivanovna, kes vaatas minu otsa sel ajal, kui ma rääkisin, pöördusid minust ära ja hakkasid kõnelema muust, näoilmega, mida ma hiljem sageli olen näinud heade inimeste juures, kui väga noor inimene hakkab neile ilmselt suu sisse valetama, ja mis tähendab: «Me ju teame, et ta valetab, ja miks ta seda teeb, vae- seki!...»

Et vürst Ivan Ivanõtšil on suvila, seda rääkisin ma sellepärast, et ei leidnud paremat ettekäänat jutustada oma sugulusest vürst Ivan Ivanõtšiga ja sellest, et ma tema juures täna lõunatasin; miks ma aga rääkisin raudaiast, mis maksab kolmsada kaheksakümmend tuhat, ja sellest, et ma nii sageli tema juures käin, kuna

ma kordagi polnud käinud ega saanudki käia vürst Ivan Ivanõtši juures, kes elas ainult Moskvas või Napolis, mida Nehljudovid väga hästi teadsid, — milleks ma seda ütlesin, seda ei oska ma endale kuidagi seletada. Ei lapsepõlves, poisikesena ega hiljem küpsemas elueas pole ma märganud enda juures valetamise pahet: vastupidi, ma olin pigem liiga õiglane ja avameelne; kuid sellel noorusaastate esimesel perioodil tekkis mul sageli veider soov ilma igasuguse nähtava põhjuseta kõige meeleheitlikumal kombel valetada. Ma ütlen just «meeleheitlikul kombel», sest ma valetasin niisugustes asjades, milles mind oli väga kerge tabada. Mulle tundub, et auahne soov näidata end hoopis teise inimesena kui ma olen, ühenduses elus täitumatu sooviga valetada, ilma et sind valetamiselt tabataks, oli selle imeliku kalduvuse peapõhjuseks.

Kuna pärast teejoomist vihm lakkas ja ilm oli päikeseloojangu ajal vaikne ja selge, tegi vürstinna ettepaneku minna jalutama alumisse aeda ning vaadata tema armastatud paika. Pidades kinni oma reeglist olla alati originaalne ja arvates, et niisugused targad inimesed nagu mina ja vürstinna peavad seisma kõrgemal banaalsest viisakusest, vastasin ma, et ma ei salli jalutamist ilma igasuguse eesmärgita, ja kui armastangi jalutada, siis täiesti üksi. Mulle ei tulnud ettegi, et see oli lihtsalt jame, vaid mulle paistis siis, et samuti nagu ei ole midagi häbiväärsemat labastest komplimentidest, nii ei ole ka midagi kenamat ja originaalsemat teatavast ebaviisakast avameelsusest. Jäädes väga rahule oma vastusega, läksin ma siiski jalutama koos kogu seltskonnaga.

Vürstinna armastatud paik oli aia kõige kaugemas nurgas, päris tihnikus, väikesel purdel kitsa ojakese kohal. Vaade oli väga piiratud, kuid väga mõtlik ja gratsioosne. Me oleme nii harjunud kunsti loodusega ära segama, et väga sageli need loodusenähtused, mida me maalikunstis pole kunagi kohanud, tunduvad meile ebaloomulikena, otsekui oleks loodus ebaloomulik, ja vastupidi: need nähtused, mis liiga sageli maalikunstis korduvad, paistavad meile kulunutena, mõned vaated aga, mis on läbini kantud ühest mõttest ja tundeist, mida me tegelikkuses kohtame, paistavad maneerlikena.

Vürstinna lemmikpaiga vaade oli seda laadi. Siin oli väike, servadest rohtu kasvanud tiik, kohe selle taga järsk mäerinnak, kus kasvasid vanad suured puud ja põõsad, mille mitmekesine roheline paljudes kohtades segunes, ning mäejalal tiigi kohale paindunud vana kask, mis toetus osa oma jämedate juurtega tiigi niiskale kaldale, nõjatus ladvaga kõrgele saledale haavale ja riputas oma käharad oksad tiigi sileda pinna kohale, mis peegeldas neid rippuvaid oksa ja ümbritsevat rohelist.

Kui ma ilusti ütles vürstinna pead vangutades, et ta ei talle poole poordumata.

Ja, mis siis, ainult mulle tundub, et hirmsasti dekoreeritud saalides, ütlesin ma, soovides toetada, et mul igas asjas on oma arvamus.

Ütleb, et ma märkust kuulmata jätkas vürstinna vaatepildi näitumist, poordus õe ja Ljubov Sergejevna poole ning juhtis tähelepanu üksikasjadele: kõverale lõppivate oksade ja selle peegeldusele, mis talle eriti meeldis. Nafja Ivanovna ütles, et see kõik on suurepärane ja et tema õde viibib siin tundide kaupa, kuid oli näha, et ta rääkis seda ainult vürstinna meeleheaks. Ma olen märganud, et inimesed, kellel on aktiivse armastuse võime, on harva vastuvõtlikud looduse ilule. Ljubov Sergejevna oli ka vaimustatud, küsis muuseas: «Kuidas see kask püsib? Kas ta nõnda veel kaua vastu peab?» ja vaatas lakkamatult oma Süsetti, kes jooksis harvase sabaga vehkides oma kõveratel jalgadel purdel edasi-tagasi niisuguse askeldava ilmega, nagu oleks ta esimest korda elus õues. Dmitri hakkas emaga väga loogiliselt arutlema selle üle, et kuidagi ei saa olla kaunis niisugune vaade, milles horisont on piiratud. Varenka ei rääkinud midagi. Kui ma tema poole vaatasin, nägin teda profiilis purde käsipuule toetumas ja ettepoole vaatamas. Miski köitis teda nähtavasti tugevasti ja isegi liigutas, sest ta oli ilmselt unustanud umbruse ja ei mõelnud enesele ega sellele, et teda vaadatakse. Tema suurte silmade pilgus oli nii palju pinget, tähelepanu ja rahulikku selget mõtet, tema poosis nii palju sundimatust ja, vaatamata tema väikesele kasvule, isegi ülevust, et mind uuesti hämmastas otsekui mälestus temast, ning ma küsisin endalt

uesti: «Kas algab?» Ja jälle vastasin endale, et ma juba olen armunud Sonetškas. Varenka aga on lihtsalt preili, mu sõbra õde. Kuid ta meeldis mulle sel hetkel, ja selle tõttu tundsin ma ebamäärast soovi teha või öelda talle mõnda väikest ebameeldivust.

«Tead mis, Dmitri,» ütlesin ma oma sõbrale ja astusin Varenkale lähemale, et ta võiks kuulda, mida ma räägin, «ma leian, et kui ei oleks sääski, ka siis ei oleks midagi head selles paigas, nüüd aga,» lisasin ma endale vastu otsaesist lüües ja tappes tõepoolest sääse, «on see päris halb.»

«Teie nähtavasti ei armasta loodust?» ütles mulle Varenka pead pööramata.

«Ma leian, et see on tühi, kasutu ajaviide,» vastasin ma, olles ise väga rahul sellega, et ikkagi ütlesin talle väikese ebameeldivuse ja pealegi originaalse. Varenka kergitas hetkeks kahetsuse väljendusena kulme ja vaatas niisama rahulikult edasi otse enda ette.

Ma sain tema peale pahaseks, kuid sellest hoolimata ilmusid need purde hallid luitunud käsipuud, millele ta toetus, tumedas tiigis peegelduv viltukaldunud kase allalangenud kuivak, mis justkui oleks tahtnud ühineda rippuvate okstega, sooõhk, tunne otsaesisel katkipigistatud sääsest ning Varenka tähelepanelik pilk ja ülev poos veel hiljemgi sageli täiesti ootamatult mu mõttekujutusse.

XXVII peatükk

DMITRI

Kui me pärast jalutamist koju tagasi tulime, ei tahtnud Varenka laulda, mida ta tavaliselt õhtuti tegi, ja ma olin enesest nii heal arvamusel, et kandsin selle enda arvele, pidades selle põhjuseks minu ütlust purdel. Nehljudovid õhtust ei söönud ja läksid varakult oma tubadesse; sel päeval aga, kuna Dmitril Sofja Ivanovna ennustuse kohaselt tõepoolest hambad valutama hakkasid, läksime tema tuppa veel varem kui tavaliselt. Arvates, et ma olen teinud kõik, mida mult nõudsid

sinine krae ja nõõbid, ning et ma kõigile väga meeldisin, olin ma väga heas, enesega rahulolevas meeleolus; Dmitri oli aga, vastupidi, vaidluse ning hambavalu tõttu vaikne ja süge. Ta istus laua äärde, võttis oma vihkud — päeviku ja vihiku, millesse tal oli kombeks igal õhtul oma tulevase ja möödunud tegusid üles märkida, krampas lakkamatult nägu, puudutas käega poske ja kirjutas võrdlemisi kaua.

«Ah, istke mind rahule,» karjus ta toatüdruku peale, kes Sofja Ivanovna ülesandel tuli talt küsima, kuidas hammastega on ja kas ta ei taha endale kuuma kompressi teha. Olnud seejärel, et mulle tehakse kohe voodi, mis ja et ta tuleb kohe tagasi, läks ta Ljubov Sergejevna juurde.

Kui hakkas et Varenka pole ilus ja üldsegi mitte huvitav, ütlesin ma, jäädes üksi tuppa. «Kui hea oleks pärast õhtundi lõpetamist sõita nende juurde ja istuda tema kall. Ma ütleksin: «Vürstitar, ma pole enam noor — ma ei suuda kirglikult armastada, kuid armastan teid alati nagu kallist õde.» — «Teid ma juba austan,» ütlesin ma emale, «teid aga, Sofja Ivanovna, uskuge mind, hindan ma väga ja väga. Ütelge siis lihtsalt ja otseselt — kas te tahate saada mu naiseks?» — «Jah,» — ja ta ulatab mulle käe; ma surun seda ja ütlen: «Mu armastus ei seisa sõnades, vaid tegudes.» — «Aga mis oleks,» tuli mulle pähe, «kui Dmitri armuks äkki Ljubotškas — Ljubotška on ju temasse armunud — ja tahaks temaga abielluda? Siis ju üks meist ei tohiks abielluda. Ja see oleks väga hea. Siis ma teeksin järgmist. Ma märkaksin seda kohe, aga ei ütleks midagi; lähaksin Dmitri juurde ja teataksin: «Asjata, mu sõber, varjame seda teineteise eest: sa tead, et minu armastus sinu õe vastu lõpeb ainult ühes mu eluga; kuid ma tean kõik, sa oled võtnud minult parima lootuse, sa oled teinud mu õnnetuks; kuid siiski kas tead, kuidas Nikolai Irtenjev tasub sulle oma õnnetuse eest? — Siin on mu õde,» ja annaksin talle Ljubotška kätte. Tema ütleks: «Ei, mitte mingi hinna eest!...» Mina aga ütleksin: «Vürst Nehljudov! Asjata te tahate olla suuremeelsem Nikolai Irtenjevist. Temast suuremeelsemat inimest pole maailmas olemas.» Kummardaksin ja lahkuksin. Dmitri ja Ljubotška jookseksid

pisarsilmil mulle järele ja paluksid, et ma nende ohvri vastu võtaksin. Ja ma võiksin nõustuda ning võiksin olla väga, väga õnnelik, kui ma ainult oleksin Varenkasse armunud...» Need unistused olid nii meeldivad, et ma kangesti tahtsin need oma sõbrale teatavaks teha, kuid vaatamata meie vastastikuse avameelsuse vandele tundsin millegipärast, et mul pole füüsilist võimet seda öelda.

Dmitri tuli Ljubov Sergejevna juurest tagasi, rohi hambal, mida too talle oli andnud, veel kannatavamana ja seetõttu veel süngemana. Voodi oli mulle veel üles tegemata, ja poiss, Dmitri teener, tuli temalt küsima, kuhu ma magama heidan.

«Käi põrgul!» karjus Dmitri jalga vastu maad lüües. «Vaska! Vaska! Vaska!» kisendas ta, niipea kui poiss oli välja läinud, iga korraga häält tõstes. «Vaska! Tee mulle ase põrandale.»

«Ei, parem mina heidan põrandale,» ütlesin ma.

«Noh, ükskõik, tee kuhugi ase,» jätkas Dmitri selle sama vihase tooniga. «Vaska! Miks sa aset ei tee?»

Kuid Vaska ei saanud nähtavasti aru, mida temalt nõuti, ja seisis liikumatult.

«Noh, mis sa seisad? Tee voodi üles! Vaska! Vaska!» karjus Dmitri otsekui äkki marru sattudes.

Kuid Vaska, kes ikka veel aru ei saanud ja kartis, ei liigutanud ennast.

«Sa oled vist töötanud mind huku... hulluks ajada?»

Ja Dmitri hüppas toolilt, jooksis poisi juurde ning lõi täiest jõust mitu korda rusikaga Vaskale pähe, kes ülepeakaela toast välja pages. Jäädes ukse juurde peatuma, vaatas Dmitri minu poole, ning hulluse ja julmuse ilme, mis sekundi eest tema näol oli, asendus siis niisuguse tasase, häbistatud ja armastava lapseliku ilmega, et mul temast kahju hakkas; ja kuidas ma ka tahtsin temast ära pöörduda, ei saanud ma seda teha. Ta ei ütelnud mulle midagi, käis kaua aega vaikides toas edasi-tagasi, vaatas vahetevahel minu peale sama andekspaluva ilmega, võttis siis laualaekast vihiku, kirjutas sellesse midagi, võttis kuue ära, pani selle hoolikalt kokku, läks nurka, kus rippus ikoon, pani oma suured valged käed rinnale kokku ja hakkas palvetama. Ta palvetas nii kaua, et Vaska jõudis aluskoti tuua ja

põrandale aseme teha, mille kohta ma talle sosinal lubatusi andsin. Ma võtsin riidest lahti ja heitsin põrandale tehtud asemele. Dmitri aga palvetas ikka veel. Vaadates Dmitri pisut kühmus selga ja tema jala- taidu, mis kuidagi alandlikult minu ette sirutusid, kui ta maani kummardus, armastasin ma Dmitrit veel tugevamini kui enne ja mõtlesin aina: «Kas rääkida talle nii mitte rääkida, mida ma meie õdedest unistasin?» Lõpetanud palvetamise, heitis Dmitri minu juurde asemele, istus künarnukile ja vaatas mind kaua aega vahtides ning ja häbistatud pilguga. Talle oli see nähtavasti raske, kuid ta otseselt karistas ennast. Ma naeratasin temale vaadates. Tema naeratas ka.

«Miks sa siis ei ütle mulle,» lausus ta, «et ma talitaksin puristatult? Sa ju mõtlesid praegu sellele?»

«Jah,» vastasin ma, ja kuigi ma olin mõelnud muule, paistis mulle, et ma mõtlesin just sellele, «jah, see on väga halb, ma isegi ei oodanud seda sinust,» ütlesin ma, tundes sel hetkel erilist rahuldust sellest, et ma talle siin ütlesin. «Noh, kuidas on lood su hambavaluga?» lausis ma.

«Möödas. Ah, Nikolenka, mu sõber!» lausus Dmitri nii rõõmalt, et tema läikivates silmades paistsid olevat pisarad. «Ma tean ja tunnen, kui halb ma olen, ja jumal näeb, kuidas ma soovin ja palun teda, et ta teeks mind paremaks; kuid mis ma pean tegema, kui mul on niisugune õnnetu, vastik iseloom? Mis ma pean tegema? Ma pean ennast taltsutada, ennast parandada, kuid see on ju võimatu äkitselt ja on võimatu üksinda. On vaja, et keegi mind toetaks, aitaks. Ljubov Sergejevna — tema saab minust aru ja on mind palju selles aidanud. Ma tean oma päeviku järgi, et aasta jooksul olen juba palju paremaks muutunud. Ah, Nikolenka, mu kallist!» jätkas ta erilise ebatavalise õrnusega ja juba rahulikuma tooniga pärast seda ülestunnistust. «Kui palju tähendab niisuguse naise mõju nagu tema! Mu jumal, küll võib olla hea, kui ma saan iseseisvaks niisuguse sõbraga kui tema! Temaga olen ma hoopis teine inimene.»

Seejärel hakkas Dmitri mulle jutustama oma naisevõtmise, maaelu ja enese kallal pideva töötamise plaanidest.

«Ma hakkam elama maal, sina võib-olla sõidad minu juurde külla ja oled abielus Sonetškaga,» rääkis ta. «Meie lapsed hakkavad isekeskis mängima. See kõik paistab küll olevat naljakas ja rumal, kuid nii võib ju juhtuda.»

«Miks mitte! Väga hästi võib juhtuda,» ütlesin ma naeratades ja mõtlesin samal ajal, et oleks veel parem, kui ma abielluksin tema õega.

«Tead, mis ma sulle ütlen?» rääkis ta mulle pärast hetkelist vaikimist. «Sa ju ainult kujutled, et oled armunud Sonetškasse, aga nagu ma näen, on see tühi asi ja sa veel ei teagi, mis on tõeline tunne.»

Ma ei vaielnud vastu, sest olin temaga peaaegu nõus. Me vaikisime natuke.

«Sa vististi märkasid, et olin täna jälle vastikus meeleolus ja vaidlesin kurjasti Varjaga. Mul oli pärast hirmus ebameeldiv, eriti sellepärast, et see sündis minu juuresolekul. Kuigi ta paljudest asjadest mõtleb teisiti kui vaja, on ta tubli tüdruk, väga hea inimene, sa õpid teda veel lähemalt tundma.»

Tema üleminek jutuaajamises sellelt, et ma pole armunud, oma õe kiitmisele rõõmustas mind väga ja pani punastama, kuid ma ikkagi ei öelnud talle midagi tema õest, ja me rääkisime muust.

Nii me ajasime juttu teise kukelauluni ja kahvatu koit vaatas juba aknast sisse, kui Dmitri oma voodisse läks ja küünla kustutas.

«Noh, nüüd magama,» ütles ta.

«Jah,» vastasin ma. «Ainult üks sõna veel.»

«Noh.»

«Tore on maailmas elada?» küsisin ma.

«Tore on maailmas elada,» vastas ta niisuguse häälega, et ma arvasin pimedaski nägevat tema lõbusate, hellaks muutunud silmade vaadet ja lapselikku naeratust.

XXVIII peatükk

MAAL

Järgmisel päeval sõitsime Volodjaga posthobustel maale. Borisas mõttes mitmesuguseid Moskva mälestusi, tuli mulle tee peal meelde Sonetška Valahhina, kuid siiski alles ohtul, kui me olime juba viis päeva vahet ära sõitnud. «Imelik,» mõtlesin ma, «ma olen armunud ja olen selle hoopis unustanud; tarvis mõelda temale.» Ja ma hakkasin temast mõtlema nende nädala mõistatuse sõidul olles — sidumatult, kuid ettevalt ja mõtlesin selleni välja, et ma maale jõudes arvasin juttuajamisest heaks kaks päeva näida nukrana ja mõttekuna teigi koduste, eriti Katenka ees, keda ma pidasin sügava asjatundjaks seda laadi asjades ja kellele ma andsin mõista üht-teist sellest seisukorrast, milles oli mu süda. Kuid hoolimata kõigist püüetest teha seda teist ja iseenese ees, hoolimata meelega kõigi tunnuste olematusest, mida ma olin märganud teiste armuude juures, tuli mulle ainult kahe päeva jooksul, ja sadagi mitte alati, vaid peaaesjalikult ohtuti, meelde, et olen armunud, ja lõpuks, niipea kui ma olin harjunud maseru ja uue tegevusega, unustasin hoopiski oma armastuse Sonetška vastu.

Me jõudsime Petrovskojesse öösel, ja ma magasin nii kõvasti, et ei näinud ei maja ega kasealleed ega kedagi kodustest, kes olid juba laiali läinud ja ammu magasid. Kõrpus vanake Foka, paljajalu, mingisugune naise vateeritud jakk seljas, küünal käes, tegi meile ukse lahti. Meid nähes hakkas ta rõõmust värisema, suudles meid õlale, koristas kiiresti oma viltteki ja hakkas rii-desse panema. Võõrusest ja trepikojast läksin ma läbi, ilma et ma oleksin veel täiesti ärganud, kuid esiukse lukk, riiv, viltune põrandalaud, kirst, vana küünlajalg, nagu vanastigi rasva täis tilkunud, varjud viltusest, külmast, äsja süüdatud rasvaküünla tahist, alati tolmuine kahekordne aken, mis lahti ei käinud ja mille taga, nagu ma mäletasin, kasvas pihlakas — kõik see oli nii tuttav, niivõrd täis mälestusi, nii kooskõlas üks-teisega, justkui oleks kõike seda sidunud üks mõte, et ma äkki tundsin selle kalli vana maja sõbralikkust.

Mul tekkis tahtmatult küsimus: kuidas võisime meie, mina ja maja, olla nii kaua ilma teineteiseta? — ja tõtates kuhugi, jooksin vaatama, kas teised toad on ikka needsamad. Kõik oli seesama, ainult kõik oli muutunud väiksemaks, madalamaks, mina aga olin muutunud nagu pikemaks, raskemaks ja karedamaks; kuid nii-sugusenagi, nagu ma olin, võttis maja mind rõõmuga oma embusse ja iga põrandalauaga, iga aknaga, iga trepiastmega, iga heliga äratas minus tohutul hulgal kujusid, tundeid, sündmusi tagasitulematust õnnelikust minevikust. Me läksime oma lapsepõlve-magamistuppa: kõik lapsepõlve hirmud olid jälle peidus nurkade ja uste pimeduses; läbisime võõrastettoa — seesama vaikne, õrn emaarmastus oli valatud kõigile toas seisvatele esemetele; läbisime saali — kärarikkad, muretud lapsepõlverõõmud olid sellesse tuppa nagu peatuma jäänud ja ainult ootasid seda, et neid uuesti elustataks. Sohva-toas, kuhu Foka meid viis ja kus ta meile asemed tegi, näis, et kõik — peegel, sirmid, vana puust ikoon, valge paberiga ülekleebitud seinad iga konarus — kõik kõneles kannatusest, surmast, sellest, mida enam kunagi ei tule.

Me heitsime pikali, Foka soovis meile head ööd ja läks ära.

«Selles toas suri ju *maman*?» ütles Volodja.

Ma ei vastanud talle ja teesklesin magamist. Kui ma oleksin midagi öelnud, oleksin ma nutma hakanud. Kui ma järgmisel hommikul ärkasin, istus *papa*, alles riidesse panemata, toržoki saapad jalas, hommikukuuß seljas, sigar suus, Volodja voodi serval, rääkis temaga ja naeris. Lõbusalt olga liigutades tuli ta Volodja juurest minu juurde, andis mulle oma suure käega laksu vastu selga, seadis mulle põse ette ja surus selle mu huulte vastu.

«Noh, suurepärase, aitäh, diplomaat,» ütles ta oma erilise naljatleva õrnusega ja vaatas mind oma väikeste säravate silmadega. «Volodja räägib, sul olevat eksamid hästi läinud — see on tubli. Sina, kui sa oma tempe ei tee, oled mul ka tore poiss. Suur tänu, sõbrake. Nüüd me hakkame siin kenasti elama, talvel aga ehk kolime Peterburi; kahju ainult, et jahiaeg on lõppenud, muidu ma oleksin teile suurepärase meelelahutust pakkunud. Kas sa püssiga jahti pidada oskad, Voldemar? Linde on

jaht, võib-olla ma ise lähen sinuga kunagi. Noh, aga talvel, kui jumal annab, kolime Peterburi, näete inimesi, loote sidemeid; te olete mul nüüd suured poisid — praegu ma rääkisin Voldemarile: te seisate nüüd tee peal, minu asi on lõppenud, võite minna ise; minuga aga, kui tahate nõu pidada, pidage, ma pole teile nüüd enam kasvataja, vaid sõber, vähemasti tahan olla sõber ja seltsimees ja nõuandja, kus saan, ja muud ei midagi. Kuidas see sinu filosoofiaga klappib, Coco? Mis? Kas on hea või halb? Mis?»

Kui midagi ütlesin, ei väga hea, ja leidsin selle ka imelikult nii olevat. *Papa*! oli sel päeval mingisugune rahuldus meeldis, talus õnnelik ilme, ja need uued suhted minuga kui võrdsega, kui seltsimehega, panid mind tead, veel rohkem armastama.

«Ma räägi sinu mulle, kas sa käisid kõigi sugulaste juures? Isade juures? Vanameest nägid? Mis ta sulle ütles?» jatkas ta küsitlemist. «Kas vürst Ivan Ivanõtši juures käisid?»

Ja me ajasime riidesse panemata nii kaua juttu, et paists hakkas juba sohva-toa akendest kaduma ja Jakov läks nägi täpselt niisama vana välja nagu ennegi, keeras endisel viisil sõrmi selja taga ja rääkis jällegi mulle meile tuppa ja kandis *papa*!le ette, et vanker on valmis.

«Kuhu sa sõidad?» küsisin ma *papa*!lt.

«Oh, ma oleksin peaaegu unustanud,» ütles *papa*, tegi tusase olaliigutuse ja kõhatas. «Ma lubasin täna Jepifanovite juurde sõita. Mäletad Jepifanovat, *la belle Flamande*! — Käis veel teie *maman*'i juures. Nad on terved inimesed.» Ja *papa*, nagu mulle paistis, liigutas hõbelikult olga, ja läks toast välja.

Meie jutuajamise kestel käis Ljubotška juba mitu korda ukse juures ja aina küsis: «Kas teie juurde võib tulla?», kuid *papa* hüüdis talle iga kord läbi ukse, et «kuidagi ei või, sest me pole riides.»

«Mis siis! Ma olen ju sind hommikukuußes näinud?»

«Ma ei tohi ju oma vendi jalavarjudeta näha,» hüüdis isa talle. «Kumbki neist koputab sulle ukse pihta, jätkub sulle sellest? Koputage. Isegi rääkida sinuga on neil niisuguses negližees ebaviisakas.»

«Ah, küll te olete väljakannatamatud! Tulge siis

vähemalt kiiremini võõrastetuppa. Mimi tahab nii väga teid näha,» hüüdis Ljubotška ukse tagant.

Niipea kui *papa* oli ära läinud, panin ma kähku üliõpilaskuue selga ja läksin võõrastetuppa; Volodja seevastu ei kiirustanud ja istus kaua aega ülal, rääkides Jakoviga sellest, kus on rohukurvitsaid ja tikutajaid. Tema, nagu ma juba rääkisin, ei kartnud ühtki asja maailmas nii kui õrnusi vennakese, papakese või õekesega, nagu ta väljendus, ja langes igasugust tunneteavaldust vältides teise äärmusse — külmusse, mis sageli valusalt solvas inimesi, kes selle põhjustest aru ei saanud. Esikus pörkasin ma kokku *papa*'ga, kes läks väikeste kiirete sammudega ukse poole, et vankrisse istuda. Tal oli oma uus moodne moskva pikk-kuub seljas ja ta lõhnas lõhnaõli järele. Mind nähes noogutas ta mulle rõõmsalt pead, otsekui öeldes: «Näed, eks ole tore?», ja jälle hämmastas mind tema silmade õnnelik ilme, mida ma juba hommikul olin märganud.

Võõrastetuba oli ikka seesama valge, kõrge ruum kollase inglise klaveriga ja suurte avatud akendega, millesse vaatasid rõõmsalt rohelised puud ja punakaskollased aiateed. Suudelnud Mimi ja Ljubotškat ja lähenedes Katenkale, tuli mulle äkki pähe, et on juba ebaviisakas teda suudelda, ning ma jäin vaikides ja punastades seisma. Katenka ei sattunud sugugi segadusse, ulatas mulle oma valge käekese ja õnnitles mind ülikooli astumise puhul. Kui Volodja võõrastetuppa tuli, juhtus temaga Katenkat nähes seesama. Tõepoolest, raske oli otsustada pärast seda, kui me olime koos üles kasvanud ja kogu selle aja vältel iga päev üksteist näinud, kuidas me nüüd, pärast esimest lahusolekut, peaksime kohtuma. Katenka punastas palju rohkem kui keegi teine meist; Volodja ei sattunud sugugi segadusse, kummardas talle kergelt, läks Ljubotška juurde, kellega ta samuti natuke rääkis, ja sedagi mitte tõsiselt, ning läks üksinda kuhugi jaltama.

XXIX peatükk

RUHTED MEIE JA TÜDRUKUTE VAHEL

Volodjal oli niisugune imelik vaade tüdrukutele, et teda võis huvitada: kas neil on koht täis, kas nad on talja maganud, kas nad on viisakalt riides, ei tee vigu prantsuse keeles, mille pärast tal oleks olnud häbi kõrvataste inimeste ees — kuid tal ei tulnud mõttessegi, et nad võiksid mõelda või tunda midagi inimlikku, ja veel vähem jadas ta võimalikuks nendega millegi üle pike-mist arutleda. Kui nad juhtusid tema poole mingisuguse teise küsimusega pöörduma (mida nad muide pöördusid juba vattides), kui nad küsisid tema arvamust mõne naise kohta või pärisid tema õpingute üle üliõpilase, tegi ta nende grimaasi ja läks vaikides ära või vastas mingisuguse meenutatud prantsuskeelse lausega: *bonjour si toi s'ent jne.* või tegi tõsise, meelega rumala näo ja ütles mingisuguse sõna, millel polnud mingit pisti ega sidet küsimusega, vahel läksid tal silmad häguseks ja lausus sõnu: *s a i a* või *l ä k s i m e* või *k a p a s s i* või midagi selles laadis. Kui juhtus, et ma rääkisin talle edasi, mida mulle Ljubotška või Katenka ütlesid, ütles ta alati:

«Häh! Sa siis ikka veel seletad nendega? Ei, ma näen, sa oled veel vilets.»

Teda oleks pidanud sel ajal kuulma ja nägema, et mõista seda sügavat, muutumatut põlgust, mis väljendus selles lauses. Volodja oli juba kaks aastat suur, armus lakkamatult kõigisse kenadesse naistesse, keda ta kohtas; kuid vaatamata sellele, et ta iga päev nägi Katenkat, kes juba ka kaks aastat kandis pikka kleiti ja iga päevaga kenamaks muutus, ei tulnud Volodjal mõttessegi, et temasse võiks armuda. Kas see tuli sellest, et lapsepõlve proosalised mälestused — joonlaud, voodilina, jonnimine — olid veel liiga värsked, või vastumeelsusest, mis väga noortel inimestel on kõige koduse vastu, või üldisest inimlikust nõrkusest: kohates oma teel koha head ja kaunist, minna sellest mööda, öeldes enesele: «Häh! Sääraseid kohtan ma elus veel palju,» — kuid Volodja ei vaadanud siamaani Katenkale kui naisele.

Volodja tundis kogu selle suve nähtavasti suurt igavust; tema igavus tuli põlgusest meie vastu, mida, nagu ma rääkisin, ta ei püüdnudki varjata. Tema näolt võis alati lugeda: «Phäh! Missugune igavus, rääkidagi pole kellegagi!» Tuli ette, et ta hommikul läks üksinda püssiga jahile või luges oma toas raamatut, kuni lõunani riidesse panemata. Kui *papa*'d ei olnud kodus, tuli ta isegi lõunale raamatuga, jätkas selle lugemist ega rääkinud kellegagi meist, mille tõttu me tundsimme end tema ees otsekui süüdlastena. Öhtul lamas ta ka, jalad diivanil, võõrastetoas, magas küünarnukile toetudes või valetas kõige tõsisema näoga kokku hirmsat mõttetust, vahel mitte päris viisakat, millest Mimi vihastas ja millest tal tulid näole punased laigud, meie aga olime naerust kõveras, kuid mitte kunagi ei arvanud ta heaks kellegagi meie perekonnast, peale *papa* ja vahel harva minu, tõsiselt rääkida. Täiesti tahtmatult jäljendasin ma venda tüdrukutesse suhtumises, ehkki ma ei kartnud õrnusi nii nagu tema ja mu põlgus tüdrukute vastu polnud kaugeltki nii kindel ja sügav. Sel suvel proovisin ma isegi mitu korda igavusest läheneda Ljubotškale ja Katenkale ning nendega vestelda, kuid nägin neis iga kord niisugust võimetust loogiliselt mõelda ja niisugust kõige lihtsamate, tavalisemate asjade mitteteadmist, nagu näiteks — mis on raha, mida õpitakse ülikoolis, mis on sõda jne., ja niisugust ükskõiksust säärase asjade seletamise vastu, et need katsed ainult veelgi kinnitasid mu ebasoodsat arvamust nendest.

Mäletan, kord öhtul klimberdas Ljubotška klaveril juba sajandat korda üht talumatut, äratüüdanud passaaži, Volodja lamas tukkudes võõrastetoas diivanil ja pomises vahetevahel mingi tigea irooniaga, pöördumata eriti kellegi poole: «Äh, küll võtab... moosekant... *Bi t h o o v e n i t!*... (seda nime lausus ta erilise irooniaga), vahvalt... noh, veel kord... vaat nii» jne. Katenka ja mina olime jäänud teelauda, ja ma ei mäleta, kuidas Katenka alustas juttu oma armastatud aimest — armastusest. Ma olin filosoferimise meeleolus ja hakkasin suureliselt määratlema armastust sooviga omandada teises seda, mida endal ei ole, jne. Kuid Katenka vastas mulle, et vastupidi, see polevat enam

armastus, kui tütarlaps mõtleb mehele minna rikkale, ja et tema arvates on varandus kõige tühisem asi, et teeline armastus on ainult see, mis peab vastu lahuskude (ma sain aru, et ta sellega vihjas oma armastusse Dubkovi vastu). Volodja, kes meie jutuajamist kindlasti kuulis, tõusis äkki küünarnukile ja hüüdis lausvalt: «*K a t e n k a! V e n e l a s i?*»

«Alati rumalused!» ütles Katenka.

«Pipratoosi?» jätkas Volodja, rõhutades iga täiskõrget. Ja ma mõtlesin, et Volodjal oli täielik õigus.

Kõlmatult üldistest, inimestes enam või vähem arendatud mõistuse võimetest, tundlikkusest, kunstimeelest, on olemas mitmesugustes ühiskonnaringides ja eriti perekondades omaette enam või vähem arenenud võime, mida ma nimetan mõistmiseks. Selle võime olemus seisab konventsionaalses mõõdutundes ja konventsionaalses ühekülgses vaates asjadele. Kaks inimest ühest ringkonnast või ühest perekonnast, kellel on see võime, peavad alati tunde väljendamist võimalikuks ühe ja sama punktini, millest kaugemal nad mõlemad juba näevad fraasi; ühel ja samal hetkel näevad nad, kus lõpeb kiitus ja algab iroonia, kus lõpeb kiindumus ja algab teesklus — mis teise arusaamisega inimestele võib paista hoopis teisiti. Ühesuguse mõistmisega inimestele torkab iga asi mõlemale ühesuguselt silma peamiselt oma naljaka või ilusa või inetu küljega. Ühte ringkonda või perekonda kuuluvate inimeste vahel kujuneb selle ühesuguse mõistmise hõlbustamiseks välja oma keel, omad kõnekäänud, isegi sõnad, mis määratlevad neid mõistete varjundeid, mida teiste jaoks pole olemas. Meie perekonnas, *papa* ja meie, vendade vahel, oli see mõistmine arenenud ülimal määral. Ka Dubkov sobis kuidagi hästi meie ringi ja mõistis, kuna aga Dmitri, kuigi ta oli Dubkovist palju targem, oli selles mõttes taipamatu. Kuid eriti Volodjaga, kellega me kasvasime ühesugustes tingimustes, olime selle võime välja arendanud suure peensuseni. Juba oli isegi *papa* meist ammu maha jäänud ja paljugi, mis meile oli niisama selge kui kaks korda kaks, ei olnud talle arusaadav. Näiteks olid meil Volodjaga kindlaks kujunenud, jumal teab kuidas, järgmised sõnad vastavate mõistetega: *ro sin* tähendas auahnet soovi näi-

data, et mul on raha, š i š k a¹ (kusjuures oli vaja sõrmed kokku panna ja eriliselt rõhutada mõlemat š-d) tähendas midagi värsket, tervet, kaunist, kuid mitte keigarlikku; mitmuses tarvitatud nimisõna tähendas ebaõiglast erapoolikust antud asja suhtes jne. jne. Kuid tähendus olenes üldiselt rohkem näoilumest, jutu üldisest mõttest, nii et ükskõik missuguse uue väljenduse uue varjundi jaoks üks meist ka välja mõtles, mõistis teine juba paljast vihjest seda täpselt samuti. Tüdrukutel puudus see meie mõistmine, ja just see oligi moraalse eraldumise ja põlguse põhjuseks, mida me nende vastu tundsim.

Võib-olla oli neil oma mõistmine, kuid see oli siis nii erinev meie omast, et seal, kus meie nägime juba fraasi, nägid nad tunnet, meie iroonia oli neile tõde jne. Kuid siis ma ei saanud aru, et nad ei olnud selles süüdi ja et see mõistmise puudumine ei takistanud neil olemast kenakesed ja targad tüdrukud, aga mina põlgasin neid. Sealjuures, sattunud kord mõttele avameelsusest ja rakendades seda mõtet äärmuseni enese suhtes, süüdistasin ma kinnisuses ja teesklemises rahulikku, usaldavat Ljubotškat, kes ei tundnud mingit vajadust kõigi oma mõtete ja hingeliigutuste väljatoomise ja vaatlemise järele. Näiteks see, et Ljubotška tegi iga päev *papa*'le ööseks ristimärgi, see, et tema ja Katenka kabelis nutsid, kui nad käisid emale hingepalvet pidamas, see, et Katenka klaverit mängides ohkas ja silmi pööritas, kõik see paistis mulle äärmise teesklusena ja ma küsisin endalt: millal nad on õppinud nii teesklema nagu suured, ja kuidas neil pole piinlik?

XXX peatükk

MINU TEGEVUS

Sellest hoolimata lähenesin ma tänavu suvel rohkem kui teistel aastatel meie preilidele minul tekkinud muusikaharrastuse tõttu. Kevadel tuli meie juurde end tutvustama üks naaber, noormees, kes niipea kui ta vöö-

¹ käbi.

raastetuppa tuli, aina vaatas klaveri poole ja nihutas märkamatuks selle poole tooli, juteldes samal ajal Mimi ja Katenkaga. Kõneldes ilmast ja maaelu meeldivusest, viis ta osavasti jutu häälestajale, muusikale, klaverile ja lõpuks teatas, et ta mängib, ja mängiski väga kiiresti kolm valssi, kusjuures Ljubotška, Mimi ja Katenka seisis klaveri lähedal ja vaatasid teda. See noormees ei tulnud pärast enam kordagi meile, kuid mulle meeldis väga tema mäng, poos klaveri taga, juuste raputamine ja eriti maneer võtta oktaave vasaku käega, seades kiiresti väikese sõrme ja pöidla oktaavi laiuseni, siis need seglaselt kokku viia ja uuesti kiiresti laiali ajada. See, graatsiline žest, hooletu poos, juuste raputamine ja lahelepanu, mida meie daamid osutasid tema talendile, andsid mulle mõtte hakata klaverit mängima. Selle mõtte mõjul, olles ise veendunud, et mul on talenti ja kõrge muusika vastu, hakkasin ma õppima. Ses suhtes talitasin ma nii nagu miljonid mees- ja eriti naissoost õppijad ilma hea õpetajata, ilma tõelise kutsumuseta ja vähemagi arusaamiseta sellest, mida võib anda kunst ja kuidas temaga ümber käia, et ta midagi annaks. Minule oli muusika või õigemini klaverimäng vahendiks neiu- sid oma tunnetega kütkestada. Õppinud Katenka abiga, muutis lugema ja murdnud natuke oma jämedaid sõrmi, milleks ma muide kulutasin oma kaks kuud niisugust aega, et ma isegi lõunalauas põlve peal ja voodis padjal toetasin sõnakuulmatu neljanda sõrmega, hakkasin ma kohe mängima t ü k k e ja mängisin neid muidugi hingestatult, *avec âme*, millega nõustus ka Katenka, kuid mängisin täiesti ilma taktita.

Palade valik oli teada — valsid, galopid, romansid (*arrangés*) jne. — kõik nende armsate heliloojate omad, mida iga vähegi korraliku maitsega inimene valib teile välja noodikaupluses väikesesse hunnikusse ilusate palade virnast ja ütleb: «See on see, mida ei tule mängida, sest halvemat, maitsetumat ja mõttetumat sellest pole kunagi noodipaberile kirjutatud» — ja mida te viistati just sellepärast leiate iga vene preili klaverilt. Tõsi, meil olid ka õnnatud, preilide poolt igaveseks rikutud Beethoveni «Sonate Pathétique»¹ ja cis-moll

¹ «Pateetiline sonaat».

sonaat, mida Ljubotška mängis *maman*'i mälestuseks, ja veel teisi häid asju, mida talle oli andnud tema Moskva õpetaja, kuid oli ka selle õpetaja teoseid, absurdseid marsse ja galoppe, mida Ljubotška samuti mängis. Meie Katenkaga aga ei armastanud tõsiseid asju, vaid eelistasime kõigele «*Le Fou'd*»¹ ja «Ööbikut», mida Katenka mängis nii, et sõrmi polnud nähagi, ning mida minagi hakkasin juba võrdlemisi valjusti ja ladusalt mängima. Ma harjutasin endale külge tolle noormehe žesti ja kahetsesin sageli, et pole kedagi pealt vaatamas, kui ma mängin. Kuid varsti nägin, et Liszt ja Kalkbrenner käivad üle minu võimete ja et Katenkale on võimatu järele jõuda. Selle tõttu — kujutledes klassikalist muusikat kergemana, osalt aga originaalsuse pärast — otsustasin äkki, et ma armastan õpetatud saksa muusikat; hakkasin tundma vaimustust, kui Ljubotška mängis «*Sonate Pathétique*'i», ehkki see sonaat oli mulle tõtt-öelda juba ammu äärmiselt vastikuks muutunud, ning asusin ise mängima Beethovenit ja hääldasin seda nime *Beeethoven*. Kogu selle segaduse ja teesk-luse juures, nagu ma nüüd mäletan, oli mul ikkagi midagi talendi taolist, sest muusika jättis mulle sageli pisarateni tugeva mulje, ja neid palu, mis mulle meeldisid, oskasin ma kuidagi ise ilma nootideta klaveril välja otsida, nii et kui mind siis keegi oleks õpetanud vaatama muusikale kui eesmärgile, kui iseseisvale naudingule, mitte aga kui vahendile võluda neiusid oma mängu kiiruse ja tundelisusega, oleks minust võib-olla tõesti korralik muusikamees saanud.

Prantsuse romaanide lugemine, mida Volodja oli endaga suurel hulgal kaasa toonud, oli mu teiseks tegevuseks sel suvel. Sel ajal alles hakkasid ilmuma Monte Cristod ja igasugused «*Saladused*» ning ma lugesin ahnelt Sue, Dumas' ja Paul de Kocki romaane. Kõige ebaloomulikumad isikud ja sündmused olid mulle niisama elavad kui tegelikkus, ma ei julgenud autorit kahtlustadagi valelikkuses, vähe sellest — autorit polnud minu jaoks üldse olemas ja trükitud raamatust ilmusid mu ette elavad, tegelikud isikud ja sündmused. Kuigi ma polnud kuskil niisuguseid inimesi kohanud,

¹ «Hullu».

kellest ma lugesin, ei kahelnud ma hetkegi selles, et neid edaspidi ikkagi on.

Ma leidsin endas kõiki kirjeldatavaid kirgi ja sarnasust kõigi karakterite, kangelaste ja kurjategijatega igas romaanis, nagu haigusekartlik inimene leiab endas arstiteaduslikku raamatut lugedes kõigi võimalike haiguste tunnuseid. Nendes raamatutes meeldisid mulle kavalad mõtted, kihkuvad tunded, nõiduslikud sündmused ja terviklikud karakterid: kui on hea, siis juba täiesti hea, kui paha, siis juba täiesti paha — just nõnda, nagu ma inimesi oma esimeses nooruses ette kujutasin; väga ja väga meeldis mulle ka see, et kõik oli prantsuse keeles ja et neid õilsaid sõnu, mida rääkisid õilsad kangelased, sain ma meeles pidada ja vajaduse korral õilsas ettevõttes meenutada. Kui palju mõtlesin ma romaanide abil välja mitmesuguseid prantsuskeelseid fraase Kolpikovi jaoks juhuks, kui ma temaga kokku saan, ja t e m a jaoks, kui ma teda lõpuks kohtan ja talle armastust avaldan! Ma valmistusin nende ütlemise midagi niisugust, et nad hukkuksid mind kuulates. Romaanide põhjal kujunesid mul isegi need kolblate omaduste ideaalid, mida ma tahtsin saavutada. Eelkõige soovisin olla kõigis oma tegudes ja talitustes «*noble*» (ma ütlen *noble*, mitte *õilis*, sest prantsuskeelsel sõnal on teistsugune tähendus, millest said aru sakslased, võttes üle sõna *nobel*, segamata seda sõnaga *ehrlich*), siis olla kirglik ja lõpuks, millele mul varemgi kalduvusi oli, olla võimalikult rohkem *comme il faut*. Ma püüdsin isegi välimuse ja harjumuse poolest sarnaneda kangelastega, kellel oli mõni nendest omadustest. Mäletan, et ühes minu poolt sel suvel läbi-loetud sadadest romaanidest oli üks väga kirglik kangelane tihedate kulmudega, ja ma tahtsin nii väga olla tema sarnane välimuselt (moraalselt tundsin ma end olevat täpselt samasugune kui tema), et ma peegli ees oma kulme vaadates kavatsesin neid natuke pügada, et nad kasvaksid tihedamaks, kuid kord neid lõikama hakates juhtus nii, et ma lõikasin ühest kohast liiga palju * oli vaja tasandada, ja asi lõppes sellega, et oma õuduseks nägin end peeglis kulmudeta ja selle tõttu väga inetuna. Lootes aga, et mul varsti kasvavad tihedad kulmud nagu kirglikul inimesel, ma lohutasin ja

tundsin rahutust ainult selle üle, mida öelda kõigile kodustele, kui nad näevad mind kulmudeta. Ma hankisin Volodjalt püssirohtu, hõõrusin sellega kulme ja panin põlema. Kuigi püssirohi ei plahvatanud, sarnanesin ma nüüd küllalt põlenuga, keegi ei saanud mu kavalusest aru, ja mul kasvasid tõepoolest, kui ma olin kirkliku inimese juba unustanud, palju tihedamad kulmud.

XXXI peatükk

COMME IL FAUT

Juba mitu korda olen ma selle jutustuse vältel vihjanud mõistele, mis vastab sellele prantsuskeelsele pealkirjale, ja tunnen nüüd vajadust pühendada terve peatükk sellele mõistele, mis mu elus on olnud mulle kasvatus- ja ühiskonna poolt sisendatud kõige hukatuslikumaid, valelikumaid mõisteid.

Inimsugu võib jagada paljudeks rühmadeks — rikkaks ja vaesteks, headeks ja halbadeks, sõjaväelasteks ja eraisikuteks, tarkadeks ja rumalateks jne. jne., kuid igal inimesel on tingimata oma peamine lemmikjaotamisviis, mille järgi ta ebateadlikult paneb paika iga uue isiku. Minu armastatud ja peamine inimeste liigitus tol ajal, millest ma kirjutan, oli liigitus inimesteks *comme il faut* ja *comme il ne faut pas*¹. Teine liik jagunes veel otseselt mitte *comme il faut* inimesteks ja lihtrahvaks. *Comme il faut* inimesi ma austasin ja pidasin neid vääriliseks olema minuga võrdsetes suhetes; teiste suhtes ma teesklesin, et ma neid põlgan, kuid tegelikult vihkasin neid, tundes, et nad justkui solvavad minu isikut; kolmandaid ei olnud minu jaoks üldse olemas — neid ma põlgasin täielikult. Minu *comme il faut* nõudis esimese ja peamise asjana väga head prantsuse keele oskust, eriti hääldamises. Inimene, kes hääldas halvasti prantsuse keelt, äratas minus kohe vihkamistunde. «Miks sa tahad kõnelda nagu meie, kui

¹ korralikeks ja mittekorralikeks.

sa ei oska?» küsisin ma temalt mõttes mürgise pilkega. Teiseks *comme il faut* tingimuseks olid pikad, hoolitsetud ja puhtad küüned; kolmandaks oli oskus kummardada, tantsida ja vestelda; neljas ja väga tähtis asi oli üksikõiksus kõige vastu ja mingi alaline, graatsiline, põlglik resignatsioon. Peale selle olid mul üldised tunnused, mille järgi ma inimesega rääkimata otsustasin, missugusesse liiki ta kuulub. Peamiseks nendest tunnustest peale toa sisustuse, pitsatsõrmuse, käekirja ja sõiduki olid jalad. Saabaste suhe pükstega määras minu silmis kohe inimese seisundi. Kontsata saapad kirkliku ninaga ja kitsad trippideta püksteotsad — see oli labane; saabas kitsa, ümara nina ja kontsaga ning kitsad ümber jala hoidvad püksid trippidega või laiad trippidega püksisääred, mis seisavad saapanina kohal nagu baldahhiin — see oli inimene *mauvais genre*, jne.

Imelik on see, et minul, kellel oli täielik võimetus *comme il faut*'ks, oli see mõiste nii tähtsal kohal. Võibolla just sellepärast ta oligi mulle nii sisse kasvanud, et mulle maksis selle *comme il faut* omandamine tohutut vaeva. Hirmus on meenutada, kui palju ma kuueteistkümnendaastasena kulutasin väärtuslikku ja parimat oma elus *comme il faut* omandamiseks. Kõigilt, keda ma jäljendasin, — Volodjalt, Dubkovilt ja suuremalt osalt mu tuttavaist, — ei nõudnud see kõik nähtavasti mingit vaeva. Ma vaatasin neid kadedusega ja töötasin salamahti prantsuse keele kallal, kummardamisoskuse kallal, vaatamata sellele, kellele kummardad, vestlemise, tantsimise kallal, selle kallal, et töötada endas välja üksikõiksus kõige vastu ja resignatsioon, küünte kallal, millelt ma löikasin kääridega nahka, — ja ikkagi tundsin, et mul tuleb eesmärgi saavutamiseks veel palju vaeva näha. Tuba, kirjutuslauda, sõidukit, kõike seda aga ei osanud ma kuidagi nii seada, et oleks *comme il faut*, kuigi ma pingutasin jõudu, et sellega tegelda, vaatamata vastikustundele praktiliste asjade vastu. Teistel aga läks nähtavasti kõik ilma igasuguse vaevata väga hästi, nagu poleks teisiti saanud ollagi. Mäletan, et kord pärast intensiivset ning asjatut tööd küünte kallal küsisin ma Dubkovilt, kelle küüned olid haruldaselt ilusad, et kas nad tal juba ammu on niisugused

ja kuidas ta seda on saavutanud. Dubkov vastas mulle: «Sellest ajast, kui ma ennast mäletan, pole ma midagi teinud, et nad niisugused oleksid, ja ma ei mõista, kuidas võivad korralikul inimesel olla teistsugused küüned.» See vastus kurvastas mind väga. Siis ma veel ei teadnud, et üks peamisi *comme il faut* tingimusi on varjata seda vaeva, millega *comme il faut* saavutatakse. *Comme il faut* ei olnud mulle mitte ainult tähtsaks vooruseks, suurepäraseks omaduseks, täiuslikkuseks, mida ma soovisin saavutada, vaid see oli elu hädavajalik tingimus, ilma milleta ei saa olla õnne, kuulsust ega midagi head maailmas. Ma poleks austanud kuulsat näitlejat, õpetlast ega inimkonna heategijat, kui ta poleks olnud *comme il faut*. *Comme il faut* inimene seisis kõrgemal ega olnud nendega võrreldav; ta laskis neid maalida pilte, kirjutada noote ja raamatuid, teha head — ta isegi kiitis neid selle eest; miks siis mitte kiita head, ükskõik kelles see ka avalduks — kuid ta ei võinud asuda nendega ühele tasemele, tema oli *comme il faut*, nemad aga mitte — ja küllalt. Mulle tundub isegi, et kui meil oleks olnud vend, ema või isa, kes ei oleks olnud *comme il faut*, oleksin ma öelnud, et see on õnnetus ning minu ja nende vahel ei saa olla midagi ühist. Kuid kuldse aja kaotamine, mida ma kulutasin pidevaks hoolitsemiseks selle eest, et kinni pidada minule rasketest *comme il faut* tingimustest, mis tegid võimatuks igasuguse tõsise harrastuse, vihkamine ja põlgus üheksa kümnendiku inimsoo suhtes, tähelepanu puudumine kõige kauni vastu, mis toimub väljaspool *comme il faut* ringi — kõik see polnud veel kõige halvem, mis see mõiste mulle tekitas. Kõige halvem asi oli veendumuses, et *comme il faut* on iseseisev seisund ühiskonnas, et inimesel pole vaja olla ei ametnik, ei töllassepp, ei sõdur ega teadlane, kui ta on *comme il faut*; et siis, kui ta on saavutanud selle olukorra, ta täidab juba oma missiooni ja seisab isegi kõrgemal suuremast osast inimestest.

Teatud ajal noorpõlves, pärast paljusid vigu ja harrastusi, tekib igal inimesel tavaliselt vajadus ühiskonna elust aktiivselt osa võtta, ta valib mingisuguse tööharu ja pühendab end sellele; kuid *comme il faut* inimesega juhtub seda harva. Ma tundsin ja tunnen praegugi väga

palju vanu, uhkeid, enesekindlaid, järskude arvamusega inimesi, kes küsimusele, kui neile teises ilmas niisugune peaks esitatama: «Kes sa oled? Ja mis sa seal tegid?» pole suutelised vastama teisiti kui: «*Je fus un homme très comme il faut.*»¹

Niisugune saatus ootas mindki.

XXXII peatükk

NOORUS

Hoolimata mu peas valitsevast mõistete segadusest elin ma sel suvel noor, süütu, vaba ja seepärast peaaegu õnnelik.

Vahel, ja seda võrdlemisi sagedasti, tõusin ma vara üles. (Ma magasin värskes õhus, terrassil, ja hommikuse päikese längus heledad kiired äratasid mind.) Ma panin kiiresti riidesse, võtsin kaenlasse käteräti ja prantsuse romaani ning läksin suplema jõkke kaasiku varjus, mis oli kodust poole versta kaugusel. Seal lamasin varjulis kohas rohul ja lugesin, tõstes vahetevahel silmad raamatult, et vaadata varjus lillakat jõepinda, mis hakkas hommikusest tuulest värelema, teisel kaldal põllul kollendavat rukist, kiirte hommikust helepunast valgust, mis värvis ikka madalamalt ja madalamalt kaskede valgeid tüvesid. Kased eemaldusid end üksteise taha peites ikka kaugemale puhtasse metsa. Ma nautisin endas samasugust värsket nooruse elujõudu, mida õhkus kõikjal minu ümber loodusest. Kui taevas oli kaetud hommikuste hallide pilvedega ja ma pärast suplemist jahedust tundsin, läksin sageli teelt kõrvale välja ja metsi mööda kõndima, et tunda mõnu värsketest kasketest, mis läbi saabaste mu jalgu niisutas. Sel ajal unistasin elavalt viimase läbiloetud romaani kangelas- test ja kujutlesin enda olevat kord väejuhi, kord ministri, kord haruldase jõumehe, kord kirgliku inimese, ja vaatasin mõninga värinaga lakkamatult ringi lootuses kuskil metsalagendikul või puu taga äkki kohata t e d a.

¹ Ma olin väga korralik inimene.

Kui ma niisugustel jalutuskäikudel kohtasin töötavaid talumehi ja talunaisi, siis tundsin sellest hoolimata, et lihtsahvas minule ei eksisteerinud, alati ebateadlikku tugevat hämmeldust ja püüdsin neist nii mööda minna, et nad mind ei näeks. Kui palavaks läks, kuid meie daamid ei olnud veel tulnud teed jooma, käisin ma sageli peenramaal ja aias söömas aed- ja puuvilja, mis oli juba küps. See tegevus oli mulle üks peamisi mõnuseid. Lähed näiteks õunapuuaeda, kõrgete tihedate vaarikapõõsaste vahele. Pea kohal on ere kuum taevas, ümberringi kahvaturoheline torkiv umbrohutihnikuga segatud vaarikapõõsastik. Tumeroheline nõges peene õitsva ladvaga tõuseb saledana ülespoole; laialeheline takjas ebaloomulikult lillade okkaliste õitega kasvab hoolimatult vaarikapõõsastest kõrgemale ja isegi üle pea, ulatudes siin-seal koos nõgestega vanade õunapuude laiaharuliste kahvaturoheliste oksteni, ja puude ladvus vastu kuuma päikest valmivad luuna läikivad ümmargused alles toored õunad. All püüdleb päikese poole peaaegu kuiv, ilma lehtedeta, kõverdunud noor vaarikapõõsas; haljas okkaline rohi ja noored kobrulehed, tungides läbi mulluste lehtede, on kastest niisked ning haljendavad mahlakalt igaveses varjus, nagu ei aimakski nad, kuidas päike õunapuulehtedel eredalt mängib.

Selles padrikus on alati niiske, lõhnab tiheda, alalise varju, ämblikuvõrkude, mahakukkunud õunte järele, mis juba mustendavad, vedeldes niiskusest läbiimbenud mullal, vaarikate, vahel metslutika järele, kelle neelad kogemata alla koos marjaga ja sööd kohe teise marja peale. Edasi liikudes hirmutatud varblasi, kes alati selles padrikus elavad, kuuled nende kärmet siristamist ja nende väikeste, kiirete tiibade lööke vastu oksi, kuuled mesilase sumisemist ühel ja samal kohal ning kuskil teel aedniku, lollikese Akimi samme ja tema alalist omaette ümisemist. Mõtled: «Ei! Tema ega keegi teine maailmas ei leia mind siit...», võtad mõlema käega paremalt ja vasakult valgetelt koonusekujulistelt südamikelt mahlaseid marju ning neelad neid naudinguga üksteise järel. Jalad on isegi ülaltpoolt põlve läbimärjad, peas on mingi hirmus absurd (kordad tuhat korda järjest mõttes ja-ja-ja kaks-küm-müm-

mend ja-ja seit-se), käed ja jalad läbi märjakssaanud pükste on kõrvetatud nõgestest, pähe hakkavad läbi lihniku paistma juba kõrgele tõusnud päikese kuumad kiired, süüa ei taha juba ammu enam, muudkui istud padrikus, vaatad, kuulad, mõtled ja rebid masinlikult ning neelad paremaid marju.

Pärast kümmet läksin ma tavaliselt võorastetuppa, enamasti siis, kui tee oli joodud ja daamid juba kõik tegevuses. Esimese akna juures seisab väljaõmblemisraam, mille valgel riidel jalutavad vaikselt kärbsed. Kaitses päikese eest on aken kaetud pleekimata linaaest eesriidega, mille piludest heidab hele päike kuhu juhtub nii helendavaid valguslaike, et silmadel on neid valus vaadata. Väljaõmblemisraami taga istub Mimi kogu aeg pahaselt pead raputades ja paigast paika liigudes päikese eest, mis kuskil äkki läbi murdes heidab kord siin, kord seal tema näole või käele tulevöödi. Läbi teise kolme akna langevad põrandale koos raami-varjudega eredad nelinurgad; võorastettoa värvimata põrandal, ühes niisuguses nelinurgas, lamab vana harjumuse järgi Milka, teritab kõrvu ja vaatab heledal nelinurgal kõndivaid kärbsed. Katenka heegeldab või loeb diivanil istudes ja vehib kannatamatult oma valgete, heledas valguses läbipaistvatena tunduvate kätega või raputab kulmu kortsutades pead, et ära ajada kuldsestesse tihedatesse juustesse kinnijäänud rabelevat kärbest. Ljubotška käib, käed selja taga, toas edasi-tagasi, oodates, et mindaks aeda, või mängib klaveril mõnd tükki, milles ma juba ammu tunnen iga nooti. Mina istun kuskil, kuulan seda muusikat või lugemist ja ootan, et saaks ise klaveri taha istuda. Pärast lõunat teen ma tüdrukutele vahel seda lõbu, et lähen nendega koos ratsutama (jala käimist ei pidanud ma sobivaks minu aastatega ja seisukohaga seltskonnas). Ja meie ratsasõidud, kui ma viin neid ebatavalistesse kohtadesse ja uurakutesse, on sageli väga meeldivad. Meiega juhtuvad vahel seiklused, milles ma näitan end täitsamehena, ja daamid kiidavad mu sõitmisoskust ja julgust ning peavad mind oma kaitsjaks. Öhtul, kui külalisi ei ole, pärast teed, mida me varjulisel rõdul joome, ja pärast seda, kui oleme käinud papa'ga mõisa majapidamist vaatamas, istun ma oma vanale kohale voltääri

tugitoolis, kuulan Katenka või Ljubotška muusikat, loen ja koos sellega unistan vanaviisi. Vahel, jäädes üksinda võõrastetuppa, kui Ljubotška mängib mingisugust vana muusikapala, jätan ma tahtmatult lugemise, vaatan rõdu lahtisest uksest paistvaid kõrgete kaskede rippuvaid käharaid oksid, millele langeb juba õhtust varju, puhast taevast, millesse, kui üksisilmi vaatad, tekib otsekui tolmune, kollakas laik, mis jälle kaob; kuulan muusikaheliseid, mis tulevad saalist, värava kriginat, naiste ja külasse tagasituleva loomakarja hääli, mulle tulevad äkki elavalt meelde Natalja Savišna, *maman* ja Karl Ivanõtš, ning mu meel läheb hetkeks kurvaks. Kuid mu hing on sel ajal nii tulvil elu ja lootust, et see mälestus mind ainult tiivaga puudutab ja edasi lendab.

Pärast õhtusööki ja vahel ka pärast öist jalutuskäiku kellegagi aias — ükski ma kartsin kõndida pimedatel alleedel — läksin ma üksinda magama rõdu põrandale, mis hoolimata mind söövatest miljonitest öistest sääskedest valmistas mulle suurt mõnu. Täiskuu ajal olin ma vahel terved ööd ärkvel, istusin oma magamiskotil, vaatasin valgust ja varje, kuulatasin vaikust ja heliseid, unistasin mitmesugustest asjadest, peamiselt poeetilisest, iharast õnnest, mis mulle tol ajal paistis elus ülima õnnena, ja kurvastasin selle üle, et seni oli mulle antud seda ainult kujutleda. Vahel juhtus nii, et siis, kui kõik olid just laiali läinud ja võõrastetoa tuled kandunud ülemistesse tubadesse, kust kostis naiste hääli ning avatavate ja suletavate akende müsumist, läksin rõdule ja kõndisin seal, kuulatades ahnelt kõiki uinuva maja hääli. Niikaua kui on veel väike, põhjusetu lootus kas või mittetäielikulegi niisugusele õnnele, millest ma unistan, ei saa ma rahulikult ehitada enda jaoks kujuteldavat õnne.

Iga paljaste jalgade, köhimise, ohkamise, akna avamise, kleidikahina heli peale kargan ma asemelt üles, kuulatan nagu varas, vaatan ringi ja erutun ilma nähtava põhjusega. Ja tuled ülemistest akendest kaovadki, sammude kaja ja kõnekõmin asenduvad norskamisega, valvur hakkab nagu igal ööl vastu lauda taguma, aed on muutunud süngemaks ja samal ajal valgumaks, niipea kui sealt on kadunud akendest paistnud punase valguse

viirud; viimane tuli puhvetitoast kaob esikusse, heites valgusevihi kastesele aiale, ja ma näen läbi akna Foka küürus kogu, kes läheb, kuub seljas, küünal käes, oma voodi juurde. Vahel leidsin ma selles suurt erutavat naudingut, kui ma maja mustas varjus hiilisin mööda märga rohtu esiku akna juurde ja hinge kinni pidades kuulasin poisi norskamist ja Foka köhatamist, kes arvas, et teda keegi ei kuule, ja tema raugahäält, mis kaua, kaua luges palveid. Lõpuks kustus ka see viimane küünal, aken tõmmati kinni ja ma jäin täiesti ükski, vaatasin aralt ringi, et kas ei ole näha lillepeenra ääres või mu aseme juures valget naist, ja jooksin kiiresti rõdule. Ja alles siis heitsin ma oma asemele, näoga aia poole. Katnud enda sääskede ja nahkhiirte eest kinni niipalju kui võimalik, vaatasin aeda, kuulasin öö hääli ning unistasin armastusest ja õnnest.

Siis oli kõigel minu jaoks teine mõte: vanade kaskede välimusel, mille käharad oksad ühelt poolt hiilgasid kuupaistes ja teiselt poolt katsid süngelt pöösaid ja teed oma mustade varjudega, ning rahulikult, pidulikult, ühtlaselt helitaoliselt tugevneval tiigi läikel, kuuvalgel säravatel kastetilkadel lillede peal rõdu ees, mis samuti heitsid põiki üle halli teeäärse kitsa peenra oma graatsilisi varje, vuti hääletsusel tiigi taga, inimese häälel, mis kostis maanteelt, kahe teineteise vastu hõõrduva vana kase vaikselt, vaevaltkuuldaval kriginal, sääse pinisemisel kõrva juures teki all, vastu oksid pörkava õuna kukkumisel kuivadele lehtedele, konnade hüppamisel, kes vahel tulid terrassi trepiastmeteni ja kuidagi saladuslikult läiklesid kuuvalgel oma rohekate selgedega — kõigel sellel oli minule kummaline mõte — mõte liiga suurest ilust ja mingist lõpulejõudmata õnnest. Ja nüüd ilmuski tema pika musta patsiga, kõrge rinnaga, alati nukker ja kaunis, paljaste käsivarrega, iharate embustega. Ta armastas mind, ma ohverdasin ühe tema armastuse minuti eest oma elu. Kuu aga tõusis taevast aina kõrgemale ja kõrgemale, paistis heledamini ja heledamini, tiigi pidulik läige, mis tugevnes ühtlaselt nagu heli, muutus selgemaks ja selgemaks, varjud muutusid mustemaks ja mustemaks, valgus läbi paistvamaks ja läbipaistvamaks, ning vaadeldes ja kuulates kõike seda, miski ütles mulle, et ka tema oma

paljaste käsivarte ja tuliste embustega ei ole veel kaugeltki, kaugeltki kogu õnn, et ka armastus tema vastu ei ole veel kaugeltki, kaugeltki kogu hüve; ma vaatasin kaua kõrgelseisvat täiskuud, ning tõeline ilu ja hüve muutusid minu silmis üha ülevamaks ja ülevamaks, üha puhtamaks ja puhtamaks, üha lähedasemaks ja lähedasemaks jumalale, kõige kauni ja hüvelise allikale, ja mingisuguse rahuldamatuse jäänud, kuid erutava rõõmu pisarad valgusid mul silma.

Ja ikka ma olin üksi, ja ikka mulle tundus, et saladuslikult majesteetlik loodus, enda poole tõmbav hele kuuketas, mis oli millegipärast peatuma jäänud ühte kõrgesse ebamäärasesse kohta kahvatusinises taevas ning asus samal ajal kõikjal ja otsekui täitis endaga kogu ääretut ruumi, ja mina, vilets ussike, juba rüvetatud kõigist väikestest armetutest inimkirgedest, kuid varustatud kujutluse ja armastuse kogu ääretu võimsa jõuga — mulle paistis neil hetkedel alati, nagu oleksid loodus ja kuu ja mina üks ja seesama.

XXXIII peatükk

NAABRID

Meie saabumise esimesel päeval hämmastas mind väga see, et *papa* nimetas meie naabreid Jepifanoveid kenadeks inimesteks, ja veel rohkem hämmastas see, et ta nende juures külas käis. Meie käisime Jepifanovitega ammust ajast mingisuguse maa pärast kohut. Lapsena kuulsin ma korduvalt, kuidas *papa* selle protsessi pärast pahandas, kirus Jepifanoveid, kutsus kohale mitmesuguseid inimesi, et minu arusaamise järgi end Jepifanovite eest kaitsta, kuulsin, kuidas Jakov nimetas neid meie vaenlasteks ja mustadeks inimesteks, ja mäletan, kuidas *maman* palus, et tema majas ja tema juuresolekul nendest inimestest isegi ei räägitaks.

Nende andmete põhjal lõin ma endale lapsepõlves nii kindla ja selge kujutluse sellest, et Jepifanovid on meie vaenlased, kes on valmis surnuks pussitama või kägistama mitte ainult *papa*, vaid ka tema poja, kui see

neile kätte satuks, ja et nad on otseses mõttes *mustad inimesed*, — et kuigi ma ema surma-aastal nägin, kuidas Avdotja Vassiljevna Jepifanova, *la belle Flamande*, mu ema eest hoolitses, ja seetõttu vaevu suutsin uskuda, et ta on mustade inimeste perekonnast, ometi säilitasin ma sellest perekonnast kõige halvema arvamuse. Kuigi me sel suvel neid sageli nägime, oli mul ikka edasi veider eelarvamus kogu selle perekonna suhtes. Missugused inimesed olid Jepifanovid tegelikult? Nende perekond koosnes emast, viiekümneaastasest lehest, alles värskest ja lõbusast naisest, ilusast tütrest Avdotja Vassiljevna ja kogelejast pojast Pjotr Vassiljevitsist, väga tõsise iseloomuga vallalisest eruporutšikust.

Anna Dmitrijevna Jepifanova elas paarkümmend aastat enne mehe surma temast lahus, vahel Peterburis, kus tal oli sugulasi, kuid enamalt jaolt oma mõisas Mõtištšis, mis oli meist kolme versta kaugusel. Ümbruskonnas räägiti tema eluviisidest niisuguseid õudusi, et *Messalina* oli temaga võrreldes süütu lapsuke. Selle tõttu ema paluski, et tema majas Jepifanova nimegi meelde ei tuletataks; kuid — ilma igasuguse irooniata — kümnendikkugi neist laimujuttude kõige halvemast liigist, naabrite laimujuttudest maal, ei võinud uskuda. Sel ajal aga, kui ma Anna Dmitrijevna tundma sain, — kuigi tal majas oli pärisorjast asjaajaja Mitjuša, kes alati võituna, lokituna ja tšerkessi laadi kuues lõuna ajal Anna Dmitrijevna tooli taga seisis ja kelle juuresolekul ta sageli külalistele prantsuse keeles soovitas imetleda Mitjuša suurepäraseid silmi ja suud, — ei olnud ometi midagi selletaolistki, mida rahvasuu ikka edasi rääkis. Tegelikult vist juba kümmekond aastat tagasi, just sellest ajast, kui ta oma aupakliku poja Petruša sõjaväeteenistusest ära kutsus, muutis Anna Dmitrijevna täielikult oma eluviisi. Anna Dmitrijevna mõis ei olnud suur, kõigest natuke üle saja hinge, kulusid aga oli tema lõbusa elu ajal olnud palju, nii et aastat kümme tagasi oli see korduvalt panditud mõis üleni võlgades ja pidi vältimatult haamri alla minema. Nendes väga rasketes tingimustes, arvates, et hooldus, varanduse üleskirjutamine, kohtu kohalesõit ja selletaolised ebameeldivused ei tulene niivõrd protsentide

maksmatajätmisest kui sellest, et ta on naine, kirjutas Anna Dmitrijevna polku pojale, et ta tuleks oma ema päästma. Kuigi Pjotr Vassiljevitši teenistus läks nii hästi, et ta varsti lootis oma teenistusest ära elada, jättis ta kõik sinnapaika, läks erru ja aupakliku pojana, kes pidas oma esimeseks kohuseks kindlustada emale rahulik vanaduspõlv (millest ta ka täiesti siiralt emale kirjutas), sõitis ta koju, maale.

Vaatamata inetule näole, kohmakusele ja kogelemisele, oli Pjotr Vassiljevitš väga kindlate põhimõtete ja ebatavalise praktilise mõistusega inimene. Väikeste laenude, tehingute, palvete ja lubaduste abil päästis ta kuidagiviisi mõisa. Saanud mõisnikuks, pani Pjotr Vassiljevitš selga isa pekeši, mis aidas oli säilinud, kaotas tollad ja hobused, võõrutas külalised ära. Mõtištšis käimisest, kraavitas maid, suurendas külvipinda, vähendas talupoegade maad, raius oma metsa maha ja müüs selle kasulikult ära — ning parandas oma olukorda. Pjotr Vassiljevitš andis endale sõna, ja pidaski seda, et niikaua, kuni kõik võlad on tasutud, ei kanna ta muud riietust kui isa pekeši ja purjeriidest palitut, mille ta endale õmmelda laskis, ning ei sõida millegi muuga kui puutelgedega vankris taluhobustega. Seda stoilist elulaadi püüdis ta külge harjutada kogu perekonnale, niipalju kui lubas tema orjalik austus — mida ta pidas oma kohuseks — ema vastu. Võõrastetoas lõmitas ta, ise kogeldes, ema ees, täitis kõik tema soovid ja sõimas teenijaid, kui nad ei teinud seda, mida käskis Anna Dmitrijevna, kuid oma kabinetis ja kontoris noomis teenijaid karmilt sellepärast, et nad tapsid ilma tema käsuta lõunasöögiks pardi või läkitasid Anna Dmitrijevna käsul inimese naabrinaise juurde tema tervise üle järele pärima, või saatsid talutüdrukud aias rohimise asemel metsa vaarikaid korjama.

Umbes nelja aasta pärast olid kõik võlad tasutud ja Pjotr Vassiljevitš käis Moskvast ning tuli sealt tagasi uues ülikonnas ja vedruvankriga. Kuid hoolimata sellest õitsvast majanduslikust olukorrast säilitas ta need samad stoilised kalduvused, mille üle ta nähtavasti oli süngelt uhke omade ja võõraste ees; ta rääkis sageli kogeldes, et «kes mind tõesti tahab näha, see tunneb rõõmu ka siis, kui näeb mind lambanahkses kasukas;

see sööb ka mu kapsasuppi ja putru. — Ma ise ju sünnin seda,» lisas ta. Igas tema sõnas ja liigutuses väljendus uhkus, mis rajanes teadmisel, et ta oli end ema heaks ohverdanud ja mõisa välja ostnud, ning põlgus teiste vastu sellepärast, et nemad midagi niisugust polnud teinud.

Emal ja tütaril olid hoopis teistsuguse iseloomuga ja erinevad mitmeti ka omavahel. Ema oli kõige meeldivaim, seltskonnas alati ühtviisi heatahtlikult lõbusaid naisi. Kõik, mis oli kena ja lõbus, rõõmustas teda siiralt. Isagi võime lõbutsevate noorte nägemisest mõnu tunda — joon, mis esineb ainult kõige heasüdamlikumate vanade inimeste juures — esines tal ülimal määral. Tema tütar Avdotja Vassiljevna oli seevastu tõlise iseloomuga või pigem selle erilise ükskõikselt hajameelse ja ilma igasuguse põhjusega kõrgi loomusega, mis tavaliselt esineb vallalistel iludustel. Kui ta aga tahtis olla lõbus, siis oli see lõbusus kuidagi veider — otsekui oleks ta naernud iseenda üle või selle üle, kellega ta rääkis, või kogu maailma üle, mida ta kindlasti ei tahtnud. Sageli ma imestasin ja küsisin endalt, mida ta tahtis sellega öelda, kui ta rääkis niisuguseid lauseid: jah, ma olen kangesti ilus; muidugi on kõik minusse armunud jne. Anna Dmitrijevna oli alati aktiivne; ta armastas korrastada maja ja aeda, armastas lilli, kanaari linde ja ilusaid asju. Tema toad ja aed olid väikesed ning sugugi mitte luksuslikud, kuid kõik oli seatud nii korralikult, kõik oli nii puhas ja kõigil oli see kerge lõbususe iseloom, mis väljendub kenas vallis või polkas, nii et sõna mängukann, mida külalised sageli tarvitavad midagi kiita tahtes, sobis väga Anna Dmitrijevna aiale ja tubadele. Anna Dmitrijevna oli ka ise mängukann — väike, kõhnuke, värske näojumega, ilusate väikeste kätega, alati lõbus ja alati sobivalt riietatud. Ainult natuke liiga tursunud tumelillad veresooned tema väikestel kätel rikkusid seda üldmuljet. Avdotja Vassiljevna seevastu ei teinud peaaegu kunagi midagi; vähe sellest, et ta ei armastanud tegelda mingisuguste asjade või lilledega — ta tegeles liiga vähe ka iseendaga ja jooksis alati riietuma, kui tulid külalised. Kuid ümberriietunult tuppa tagasi tulles oli ta haruldaselt ilus, välja arvatud kõigile väga

ilusatele nägudele omane külm ja ühesugune silmade vaade ja naeratus. Tema rangelt korrapärane kaunis nägu ja sale kuju otsekui kõnelesid teile alati: «Palun väga, te võite mind vaadata.»

Kuid hoolimata ema elavast iseloomust ja tütre ükskõikselt hajameelsest ilmet ütlus teile miski, et esimene iialgi — ei enne ega nüüd — pole midagi armastanud peale ilusate ja lõbusate asjade, Avdotja Vassiljevna aga on üks neid natuure, kes, kui nad kord armastama hakkavad, siis ohverdavad juba kogu elu sellele, keda nad armastavad.

XXXIV peatükk

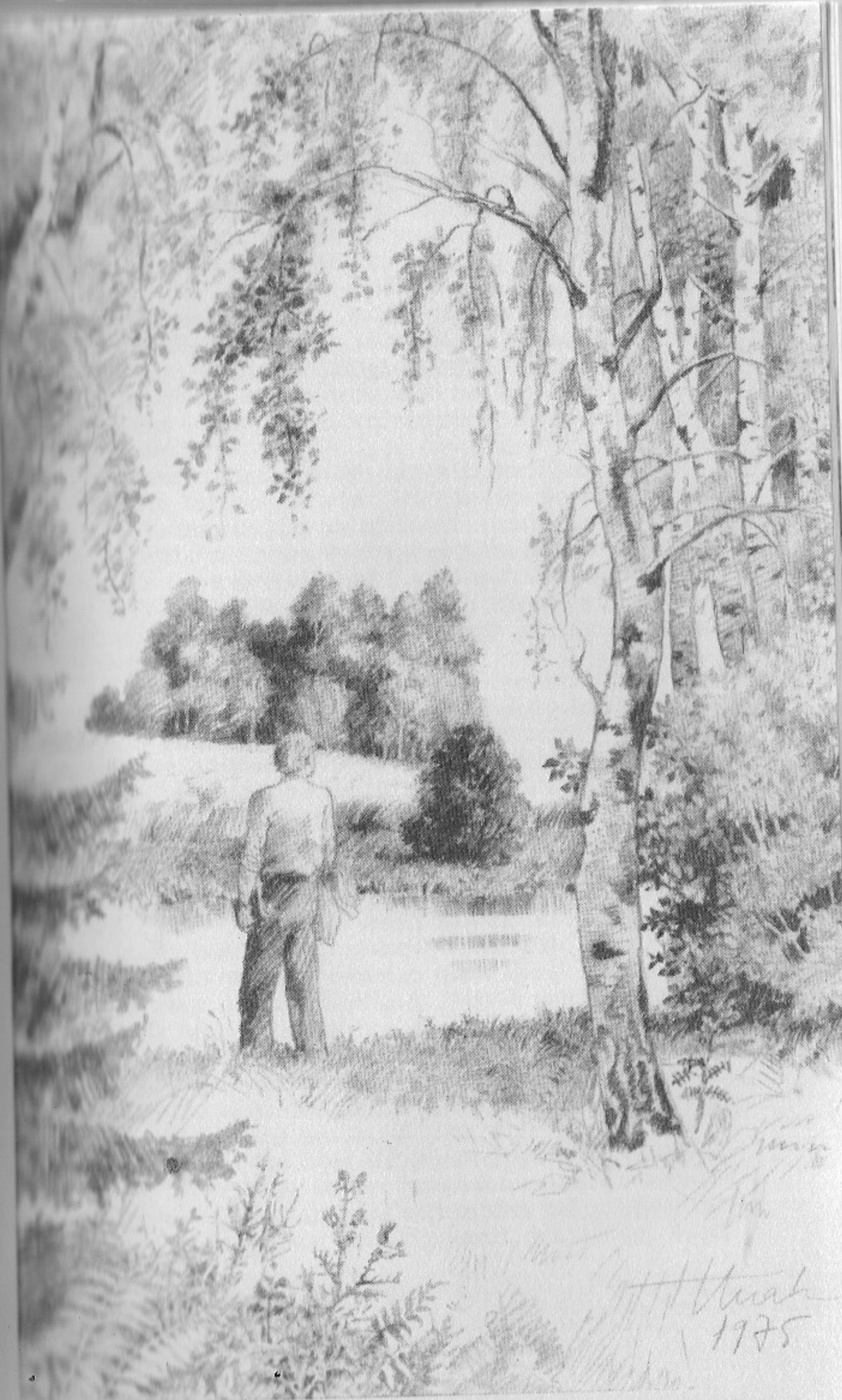
ISA ABIELLUMINE

Isa oli neljakümne kaheksa aastane, kui ta abiellus teist korda — Avdotja Vassiljevna Jepifanovaga.

Sõitnud kevadel üksinda tüdrukutega maale, oli *papa*, nagu ma kujutlen, selles erilises ärevalt õnnelikus ja seltsivas meeleolus, milles tavaliselt on kaardimängijad, kes jätavad mängu pärast suurt võitu. Ta tundis, et tal on jäänud veel palju ära kulutamata õnne, mida ta, kui ta ei tahtnud seda kulutada kaardimängus, võis kasutada üldse edusammudeks elus. Pealegi oli kevad, tal oli ootamatult palju raha, ta oli täiesti üks ja tundis igavust. Võin kujutleda, kuidas ta Jakoviga majapidamisasju arutades ja meenutades lõputut protsessi Jepifanoviga ning kaunitar Avdotja Vassiljevnat, keda ta ammu polnud näinud, ütles Jakovile: «Tead, Jakov Harlampõtš, selle asemel et jännata selle protsessiga, on parem lihtsalt loovutada neile see neetud maatükk, mis? Kuidas sina arvad?...»

Ma kujutan ette, kuidas Jakovi sõrmed selja taga eitavalt keerlesid niisugust küsimust kuulates ja kuidas ta tõestas, et «j ä l l e g i on meie asi õige, Pjotr Aleksandrovitš».

Kuid *papa* käskis rakendada hobused vankri ette, pani oma moodsa oliivrohelist pekeši selga, kammis oma juukseriismed siledaks, pani taskurätile lõhnaõli



Noorus XXXII peatükk «Noorus»

ja sõitis naabrite juurde kõige lõbusamas meeleolus, millesse teda viis veendumus, et ta talitab härrasmeelikult, peamiselt aga lootus näha ilusat naist.

Mul on teada ainult see, et *papa* oma esimesel visiidil ei leidnud Pjotr Vassiljevitsi eest, kes oli põllul, ja ta oli paar tundi üksinda daamidega. Ma kujutlen, kuidas ta komplimente puistas, kuidas ta neid võlus, põntsu-tades reipalt vastu maad jalga pehmes saapas, hääldades sõnu oma erilisel viisil ja tehes mesimagusaid silmi. Ma kujutlen ka, kuidas teda äkki hakkas õrnalt armastama lõbus vanaproua ja kuidas muutus lõbusaks tema külm kaunitarist tütar.

Kui teenijatüdruk jooksis hingeldades Pjotr Vassiljevitsile ette kandma, et vana Irtenjev ise on tulnud, ma juba kujutlen, kuidas ta pahaselt vastas: «Noh, mis siis, et tuli?» ja kuidas ta seejärel võimalikult aeglaselt koju läks ja võib-olla koguni pani oma kabinetis meeleaga selga kõige mustema ülekuue ning saatis kokale sõna, et ta lõunasöögile mitte midagi juurde ei lisaks, kui daamid peaksid käskima.

Hiljem nägin ma *papa*'d sageli Jepifanoviga, see-pärast kujutlen elavalt seda esimest kohtumist. Kujutan ette, kuidas vaatamata sellele, et *papa* tegi talle ettepaneku protsess kokkuleppe teel lõpetada, oli Pjotr Vassiljevits sünge ja pahane seepärast, et ta oli ohverdanud oma karjääri ema heaks, *papa* aga polnud teinud midagi taolist, kuidas ta millegi üle ei imestanud ja kuidas *papa* otsekui seda süngust märkamata oli ülemeelik, lõbus ja kohtles teda nagu suurt naljahammast, mille-pärast Pjotr Vassiljevits taoti solvus, kuid mis teda tahtmatult taoti kaasa kiskus. Oma kalduvuse tõttu kõike naljaks pöörata nimetas *papa* Pjotr Vassiljevitsi millegipärast polkovnikuks, ja vaatamata sellele, et Jepifanov minu juuresolekul kord halvemini kui tavaliiselt kogeldes ja meelehärmist punastades ütles, et ta ei ole po-po-po-pol-kovnik, vaid on po-po-po-rutšik, nimetas *papa* teda viie minuti pärast jälle polkovnikuks.

Ljubotška rääkis mulle, et kui meid veel maal ei olnud, nad nad iga päev Jepifanovitega kokku saanud ja et oli olnud väga lõbus. *Papa* oma oskusega korraldada kõike kuidagi originaalselt mõtles naljatades ning õhtlasi lihtsalt ja kaunilt välja kord jahilkäike, kord

kalapüüke, mingisuguseid tulevärke, millel viibisid ka Jepifanovid. Ja oleks olnud veel lõbusam, kui poleks olnud seda talumatut Pjotr Vassiljevitsi, kes oli pahur, kogeles ja rikkus kõigi meeleolu, nagu rääkis Ljubotška.

Pärast seda, kui me olime maale tulnud, käisid Jepifanovid meil ainult kaks korda ja kord käisime meie kõik nende juures. Pärast peetripäeva, *papa* nimepäeva, millal meil olid külas nemad ja veel palju teisi inimesi, katkesid meie suhted Jepifanovitega millegipärast hoopis ja ainult *papa* üksinda käis edasi nende juures.

Selle lühikese ajaga, kui ma nägin *papa*'d koos Dunetškaga, nagu ema teda nimetas, jõudsin ma tähele panna järgmist. *Papa* oli kogu aeg selles õnnelikus meeleolus, mis hämmastas mind meie saabumise päeval. Ta oli nii lõbus, noor, täis elujõudu ja õnnelik, et selle õnne kiired levisid kõigile ümberolijaile ja andsid neile tahtmatult edasi samasuguse meeleolu. Ta ei lahkunud sammugi Avdotja Vassiljevna juurest, kui too oli toas, rääkis talle lakkamatult sääraseid mesimagusaid komplimente, et mul oli piinlik tema pärast, või vaatas tema otsa vaikides, liigutas kuidagi kirglikult ja enesega rahulolevalt õlga ja kõhatas, vahel aga rääkis temaga naeratades, isegi sosinal, kuid tegi kõike seda niisuguse ilmega, *n i i s a m a n a l j a t a d e s*, mis oli talle omane kõige tõsisemategi asjade puhul.

Papa'lt kandus see õnnelik ilme nähtavasti Avdotja Vassiljevna üle. Sel ajal säras tema suurtes sinistes silmades peaaegu alaliselt õnn, välja arvatud need hetked, kui talle äkki niisugune häbelikkusehoog peale tuli, et minul, kellele see tunne oli tuttav, oli teda hale ja kahju vaadata. Niisugustel hetkedel ta nähtavasti kartis iga pilku ja liigutust, talle tundus, et kõik vaatas teda, mõtlevad ainult temast ja leiavad kõik temas ebaviisaka olevat. Ta vaatas kõiki kartlikult, kogu aeg punastas ja kahvatas vaheldumisi, hakkas siis valjusti ja julgelt kõnelema, enamasti rumalusi, sai ise sellest aru, tundis, et kõik teised ja *papa* kuulevad seda, ning punastas veelgi rohkem. Kuid niisugustel puhkudel *papa* ei märganudki tema rumalusi, vaid vaatas talle otsa niisama kirglikult, rõõmsa vaimustusega, kergelt kõhatades. Ma märkasin, et häbelikkusehood, kuigi

need Avdotja Vassiljevna tekkisid ilma igasuguse põhjusega, järgnesid vahel otsekohe sellele, kui *papa* juuresolekul räägiti mõnest noorest ilusast naisest. Sageks üleminekud mõtlikkusele tema seda laadi imeküllaste, piinlike lõbususele, millest ma juba rääkisin, *papa* lemmiksõnade ja kõnekäändude kordamine, *papa*'ga alustatud juttude jätkamine teistega, kõik see, kui tegelaseks poleks olnud minu isa ja ma ise oleksin olnud vanem, oleks seletanud mulle *papa* ja Avdotja Vassiljevna suhteid, kuid ma ei aimanud sel ajal midagi, isegi siis mitte, kui *papa* minu juuresolekul, saades mingi kirja Pjotr Vassiljevitsilt, muutus väga kurvaks ja kuni augusti lõpuni enam Jepifanovite juures ei käinud.

Augusti lõpus hakkas *papa* jälle naabrite juures käima ja päev enne meie (minu ja Volodja) Moskvasse sõitu teatas meile, et ta abiellub Avdotja Vassiljevna Jepifanovaga.

XXXV peatükk

KUIDAS ME SELLE TEATE VASTU VÕTSIME

Enne seda ametlikku teadaannet oli see asjaolu majas juba kõigile teada ja kõik kõnelesid sellest, igaüks isemoodi. Mimi ei tulnud päev otsa oma toast välja ja nuttis. Katenka istus tema juures ja tuli ainult lõunale mingisuguse solvunud näoilmega, mis oli tõenäoliselt emalt üle võetud; Ljubotška seevastu oli väga lõbus ja rääkis lõunalauas, et ta teab toredat saladust, mida ta aga kellelegi ei avalda.

«Midagi toredat su saladuses ei ole,» ütles talle Volodja, kes hoopiski ei jaganud tema head meelt. «Kui sa suudaksid millestki tõsiselt mõelda, saaksid sa aru, et see, vastupidi, on väga halb.»

Ljubotška vaatas talle imestunult ja üksisilmi otsa ning jäi vait.

Pärast lõunat tahtis Volodja mul käest kinni võtta, kuid vististi kartes, et see sarnaneb õrnusega, ainult puudutas mind küünarnukist ja andis peaga märku, et ma saali tuleksin.

«Kas sa tead, mis saladusest Ljubotška rääkis?» ütles ta mulle, kui oli veendunud, et me oleme kahekesi.

Me kõnelesime Volodjaga nelja silma all ja millestki tõsisest harva, nii et kui see juhtus, tundsi me mingisugust vastastikust piinlikkust ja silmades hakkasid meil hüppama poisid, nagu Volodja rääkis; kuid nüüd, vastuseks hämmeldusele, mis mu silmades väljendus, vaatas ta mulle ainiti ja tõsiselt otsa ilmega, mis ütles: «Siin ei ole midagi piinlikku, me oleme ikkagi vennad ja peame tähtsas perekondlikus asjas omavahel nõu pidama.» Ma sain temast aru ja ta jätkas:

«Papa abiellub Jepifanovaga, sa tead?»

Ma noogutasin pead, sest olin sellest juba kuulnud.

«See pole ju sugugi hea,» jätkas Volodja.

«Mispärast?»

«Mispärast?» kordas ta tusaselt. «On vist väga meeldiv omada säärast kogeletatut onu, polkovnikut, ja kõiki neid sugulasi! Ja see naine ise nüüd ainult paistab niisugusena, et on hea ja pole vigagi, aga kes teab, mis tuleb. Meile võib-olla on ükskõik, kuid Ljubotška peab ju varsti seltskonnas käima hakkama. Niisuguse *belle-mère*¹ ei ole just väga meeldiv, ta räägib isegi prantsuse keelt halvasti, ja mis kombeid ta võib Ljubotškale õpetada. *Poissarde*², ja muud midagi; olgugi ta hea, kuid ikkagi *poissarde*,» lõpetas Volodja, olles nähtavasti väga rahul selle nimetusega «*poissarde*».

Kui imelik mul oligi kuulata, et Volodja nii rahulikult *papa* valiku üle arutab, paistis mulle, et tal on õigus.

«Mispärast siis *papa* abiellub?» küsisin ma.

«See on tume lugu, jumal neid teab; ma tean ainult, et Pjotr Vassiljitš pani teda abielluma, nõudis, kuid *papa* ei tahtnud, siis aga tuli talle peale fantaasia, mingisugune rüütellikkus — tume lugu. Alles nüüd hakkasin ma isast aru saama,» jätkas Volodja (see, et ta nimetas teda isaks, mitte *papa*'ks, torkas mind valusalt), «et ta on suurepärane inimene, hea ja tark, kuid niisugune kergemeelsus ja tuulepäisus... see on imelik! Ta ei suuda naist külmavereliselt vaadata. Sa ju tead, et pole

¹ võõrasemaga.

² vulgaarne naine, turunaine.

naist, keda ta tunneks ja kellesse ta poleks armunud. Sa tead, Mimi ju ka.»

«Mis sa räägid?»

«Tõsijutt. Ma sain hiljuti teada, et ta oli armunud Mimiisse, kui see oli noor; kirjutas talle luuletusi, ja midagi nende vahel oli. Mimi kannatab tänapäevani.» Ja Volodja puhkes naerma.

«Ei või olla!» ütlesin ma imestusega.

«Ja mis peaaasi,» jätkas Volodja uuesti tõsiselt ja äkki prantsuse keelele üle minnes, «kui meeldiv on see abiellumine kogu meie suguseltsile! Ja lapsi tuleb tal kindlasti ka.»

Mind hämmastas Volodja kaine mõistus ja ettenägelikkus niivõrd, et ma ei teadnud, mida vastata.

Sel ajal tuli meie juurde Ljubotška.

«Te teate juba?» küsis ta rõõmsa näoga.

«Jah,» ütles Volodja, «ainult ma imestan, Ljubotška: sa pole enam sülelaps, mis rõõm sul sellest võib olla, et *papa* abiellub mingisuguse näruga?»

Ljubotška tegi äkki tõsise näo ja jäi mõtlema.

«Volodja! Mispärast näruga? Kuidas sa tohid nii rääkida Avdotja Vassiljevna? Kui *papa* temaga abiellub, siis järelikult ta ei ole naru.»

«Naru ta muidugi ei ole, ma ütlesin niisama, kuid ikkagi...»

«Pole seal midagi «kuid ikkagi»,» katkestas Ljubotška ägestudes. «Ma pole kunagi öelnud, et see preili on naru, kellesse sina oled armunud; kuidas siis sina võid rääkida *papa*'st ja väga korralikust naisest? Kuigi sa oled vanem vend, ära seda mulle räägi, sa ei tohi rääkida.»

«Miks siis ei tohi sellest rääkida...»

«Ei tohi rääkida,» katkestas jälle Ljubotška, «ei tohi rääkida niisugusest isast nagu meie oma. Mimi võib rääkida, aga mitte sina, vanem vend.»

«Ei, sa ei saa veel millestki aru,» ütles Volodja põlglikult, «sa katsu aru saada. Mis, kas see on sulle hea, et mingisugune Jepifanova *Dunetška* asendab kadunud *maman*'i?»

Ljubotška vaikis hetke, ja äkki tulid tal pisarad silmi.

«Ma teadsin, et sa oled uhkust täis, kuid ei arvanud, et sa oled nii tige,» ütles ta ja läks meie juurest ära.

«S a i a,» ütles Volodja, tehes tõsiselt-koomilise näo ja udused silmad. «Räägi siis nendega,» jätkas ta otsekui endale ette heites, et ta oli end niivõrd unustanud ja laskunud Ljubotškaga jutuaajamisse.

Järgmisel päeval oli halb ilm, ning ei *papa* ega daamid ei olnud veel tulnud teed jooma, kui ma võõraste-tuppa läksin. Öösel oli tulnud sügisest külma vihma, taevast jooksid öösel tühjakssadanud pilvede riismed, millest heleda kettana paistis ähmaselt läbi juba võrdlemisi kõrgel seisev päike. Oli tuuline, märg ja röske. Uks aeda oli avatud, niiskusest mustaks tõmbunud terrassipõrandal kuivasid öise vihma loigud. Lahtine uks lõgises tuules raudkonksu küljes, teed olid märjad ja porised; vanad kased paljaste valgete okstega, põõsad ja rohi, nõgesed, sõstrad, leedrid, lehtede kahvatu pool välja pööratud, pekslesid paigal ja otsekui tahtsid juurte küljest lahti tulla; pärnaalleelt lendasid keereldes ja üksteisest mööda libisedes ümmargused kollased lehed ning liibusid märjaks saades porisele teele ja aasa märjale tumerohelisele ädalale. Mu mõtted tegelesid isa eelseisva abiellumisega sellelt seisukohalt, millelt sellele vaatas Volodja. Õe, meie ja isa enda tulevik ei töötanud mulle midagi head. Mulle tegi pahameelt mõte, et kõrvaline, võõras, ja peaasi — *noor* naine, ilma et tal oleks selleks mingisugust õigust, asub järsku paljudes suhetes — kelle kohale? — lihtne *noor* preili, ja asub kadunud emakese kohale! Ma olin kurb, ning isa paistis mulle ikka rohkem ja rohkem süüdlasena. Sel ajal kuulsin ma lauateenrite toast tema ja Volodja häält. Ma ei tahtnud isa sel hetkel näha ning läksin ukse juurest eemale, kuid Ljubotška tuli mulle järele ja ütles, et *papa* küsib mind.

Ta seisis võõrastetoas käega klaverile toetudes ning vaatas kannatamatult ja ühtlasi pidulikult minu poole. Ta näol ei olnud enam seda nooruse ja õnne sära, mida ma seal kogu see aeg olin tähele pannud. Ta oli nukker. Volodja kõndis, piip käes, mööda tuba. Ma läksin isa juurde ja teretasin teda.

«Noh, mu sõbrad,» ütles ta otsustavalt pead tõstes ja selle erilise kiire tooniga, millega räägitakse ilmselt ebameeldivatest asjadest, mida aga on juba hilja arutada. «Ma arvan, te teate, et ma abiellun Avdotja Vas-

siljevnaga.» Ta vaikis pisut. «Ma ei tahtnud iialgi abielluda pärast teie *maman'i*, kuid...» ta peatus hetkeks, «kuid... kuid nähtavasti saatus otsustas teisiti. Dunetška on hea ja kena neiu ning mitte enam väga noor; ma loodan, et te teda armastama hakkate, lapsed, tema aga armastab teid juba kõigest südamest, ta on hea inimene. Nüüd on teil,» ütles ta minu ja Volodja poole pöördudes ning otsekui tõtates, et me ei saaks teda katkestada, «teil on juba aeg sõita, mina aga jään siia uue aastani ja sõidan siis Moskvasse,» ta takerdus jälle, «juba naise ja Ljubotškaga.» Mul hakkas valus näha isa otsekui arglikuna ja süüdlasena meie ees, ma läksin talle lähemale, Volodja aga kõndis aina mööda tuba, pea longus, ja suitsetas.

«Niisiis, mu sõbrad, näe mis teie taat välja mõtles,» lõpetas *papa* punastades, kõhatas ning sirutas mulle ja Volodjale käed. Tal olid pisarad silmis, kui ta seda ütles, ja ma märkasin, et käsi, mille ta sirutas Volodjale, kes sel ajal oli toa teises otsas, värises natuke. Selle väriseva käe nägemine puudutas mind valusalt ning mulle tuli imelik mõte, mis mind veel enam liigutas, et *papa* teenis 12. aastal sõjaväes ja oli teatavasti vapper ohvitser. Ma haarasin sellest suurest soonelisest käest kinni, hoidsin ja suudlesin seda. Ta surus kõvasti minu oma ning võttis äkki nuuksudes mõlema käega Ljubotška tumedast peast kinni ja hakkas suudlema ta silmi. Volodja teeskles, et ta on piibu maha pillanud, kummardus tasahilju, kuivatas rusikaga silmi, ja püüdes märkamatuks jääda, läks toast välja.

XXXVI peatükk

ÜLIKOOL

Pulmad pidid olema kahe nädala pärast, kuid meie loengud algasid ja meie Volodjaga sõitsime septembri algul Moskvasse. Nehljudovid tulid ka maalt tagasi. Dmitri (kellega me lahkudes olime teineteisele sõna andnud vastastikku kirjutada ja muidugi kordagi ei kirjutanud) tuli kohe minu juurde, ja me otsustasime,

et ta viib mu järgmisel päeval esimest korda ülikooli loengule.

Oli selge päikesepaisteline päev.

Niipea kui ma auditooriumi astusin, tundsin, kuidas mu isiksus kaob selle noorte rõõmsate inimeste hulga seas, kes heledas päikesevalguses, mis läbi suurte akende sisse tungis, liikusid kärelikult kõigi uste vahel ja koridorides. Teadmine, et ma olen selle suure seltskonna liige, oli väga meeldiv. Kuid kõigi nende inimeste hulgas oli mul vähe tuttavaid ning nende vähestegagi piirdus tutvus peanoogutuse ja sõnadega: «Tere, Irtenjev!» Minu ümber aga suruti üksteisel käsi, tõugeldi; sõpruse ja poolehoidu väljendusi, naeratusi ja naljatusi sadas igast küljest. Ma tundsin kõikjal sidet, mis kogu seda noort seltskonda ühendas, ja märkasin kurbusega, et see side läks kuidagi minust mööda. Kuid see oli ainult hetkeline mulje. Selle ja sellest tekkinud tusa tagajärjel leidsin ma koguni õige pea, et on väga hea mitte kuuluda kogu sellesse seltskonda, et minul peab olema oma korralike inimeste ringkond, ja istusin kolmandasse pinki, kus istusid krahv B., parun Z., vürst R., Ivin ja teised sama laadi härrased, kellest ma olin tuttav Ivini ja krahv B-ga. Kuid ka need härrad vaatasid minule nii, et ma tundsin end mitte just päris nende seltskonda kuuluvana. Hakkasin vaatlema kõike, mis mu ümber toimus. Semjonov oma hallide pulstunud juuste ja valgete hammastega, kuuehõlmad lahti, istus mu lähedal ja näris küünarnukile toetudes sulge. Kõige paremini eksami sooritanud gümnasist istus esimeses pingis, põsk ikka veel musta värvi rätikuga kinni seotud, ja mängis hõbedase uurivõtmega atlassvestil. Ikonin, kes oli ikkagi ülikooli sisse saanud, istus ülemisel pingil, kandiga helesinised püksid jalas, mis kat sid kogu saapa, naeris laia suuga ja hüüdis, et ta on Parnassil. Ilenka, kes minu imestuseks mitte ainult jahedalt, vaid isegi põlglikult mulle kummardas, otsekui tahtes meelde tuletada, et siin oleme kõik võrdsed, istus minu ees. Pannud oma kõhnad jalad eriti hoole tult pingile (nagu mulle paistis, minu arvel), rääkis ta ühe teise üliõpilasega ja vaatas vahetevahel minu poole. Minu kõrval rääkis Ivini seltskond prantsuse keeles. Need härrad paistsid mulle hirmus rumalana. Iga sõna,

mis ma nende jutust kuulsin, paistis mulle mitte ainult mõttetuse, vaid ka ebaõigena, lihtsalt mitte-prantsus keelsena («ce n'est pas français», ütlesin ma endale mõttes), Semjonovi, Ilenka ja teiste poosid, jutud ja teod aga ei olnud minu meelest õilsad, korralikud, ei olnud *comme il faut*.

Mina ei kuulunud ühtegi seltskonda, tundsin end üksikuna, võimetuna kellelegi lähenema, ja olin vihane. Üks üliõpilane minu ees pingis näris küüsi, mis kõik olid punastes kiskudes, ja see tundus mulle nii vastik, et ma isegi istusin temast kaugemale. Meel aga oli mul, nagu ma mäletan, sel esimesel päeval väga kurb.

Kui professor tuli ja kõik vait jäid, mäletan, et ma ka professorisse suhtusin satiiriliselt, ja mind hämmastas see, et professor alustas loengut sissejuhatava lausega, milles minu arvates ei olnud mingisugust mõtet. Ma tahtsin, et loeng algusest lõpuni oleks nii tark, et sellest ei saaks ära võtta ega sellele juurde lisada ühtki sõna. Pettunud selles, joonistasin ma kohe pealkirja alla «Esimene loeng», mis oli kirjutatud mu kaasatoodud ilusas köites vihikusse, kaheksateist pro fiili, mis ühinesid õiekujuliseks ringiks, ja ainult vahel harva vedasin käega mööda paberit, et professor (kes minu veendumuse järgi oli minust väga huvitatud) mõtleks, et ma kirjutan üles. Otsustanud samal loengul, et kõige selle üleskirjutamine, mis iga professor räägib, pole vajalik ja oleks isegi rumal, pidasin ma sellest reeglist kursuse lõpuni kinni.

Järgmistel loengutel ma ei tundnud enam nii tugevasti üksindust, tutvusin paljudega, surusin kätt, ajasin juttu, kuid minu ja teiste üliõpilaste vahel ei olnud millegipärast ikkagi õiget lähedust, ja veel sageli olin ma südames kurb ja teesklesin. Ivini ja aristokraatide seltskonnaga, nagu neid kõik nimetasid, ei sobinud ma sellepärast, et nagu ma nüüd meelde tuletan, olin nendega metsik ja jäme ning kummardasin neile ainult siis, kui nemad mulle kummardasid, nemad aga nähtavasti ei tundnud erilist vajadust minu tutvuse järele. Enamikuga aga toimus see hoopis teisel põhjusel. Niipea kui ma tundsin, et mõni üliõpilane minu vastu poolehoidu hakkab tundma, andsin talle kohe mõista, et ma lõunatan vürst Ivan Ivanõtši juures ja mul on oma

troska. Kõike seda rääkisin ainult selleks, et näidata end paremast küljest ja et mu kaaslane hakkaks mind sellepärast veel rohkem armastama, kuid peaaegu iga kord muutus kaaslane pärast seda, kui olin teatavaks teinud oma suguluse vürst Ivan Ivanõtšiga ning rääkinud troskast, minu vastu järsku uhkeks ja külmaks.

Meil oli kroonu kulul õppiv üliõpilane Operov, tagasihoidlik, väga andekas ja püüdlik noormees, kes ulatas alati käe nagu lauatuiki, sõrmi painutamata ja ilma et ta oleks kätt üldse liigutanud, nii et naljahambad-seltsimehed andsid talle vahel samuti käe ja nimetasid seda käeandmiseks «lauatükina». Ma istusin peaaegu alati tema kõrvale ja tihti jutlesin temaga. Operov meeldis mulle eriti nende vabade seisukohtade pärast, mida ta professorite suhtes avaldas. Ta määratles väga täpselt ja selgelt iga professori õpetamisviisi voorused ja puudused ning heitis vahel nende üle isegi nalja, mis mõjus mulle eriti veidralt ja hämmastavalt, kuna need pilkesõnad olid öeldud liiatigi vaikse häälega, mis tuli tema tillukesest suust. Kuid sellele vaatamata kirjutas ta oma peenikese käekirjaga hoolikalt kõik loengud ilma erandita üles. Me hakkasime temaga juba sobima, otsustasime koos ette valmistada ja tema väikesed hallid lühinägelikud silmad hakkasid juba minu poole vaatama hea meelega, kui ma tema kõrvale oma kohale istusin. Kuid ma pidasin kord jutuaajamisel vajalikuks talle seletada, et mu ema palus surres isa mitte anda meid kroonu õppeasutusse ja et ma hakkan veenduma selles, et kõik kroonu kasvandikud on võib-olla küll väga õpetatud, kuid nad pole mulle... hoopiski see, *ce ne sont pas des gens comme il faut*¹, ütlesin ma, takerdudes ja tundes, et ma millegipärast punastan. Operov ei öelnud mulle midagi, kuid järgmistel loengutel ei teretanud mind esimesena, ei ulatanud oma lauatuiki, ei rääkinud, ja kui ma paigale istusin, siis kallutas ta oma pea sõrme kõrgusele vihikute kohale ja tegi, nagu vaataks ta ainiti neisse. Ma imestasin Operovi põhjusetu jahe-
nemise üle. Kuid *pour un jeune homme de bonne maison*² pidasin ma ebaviisakaks lipitseda kroonu kulul õppiva üliõpilase Operovi ees ja jätsin ta rahule,

¹ nad ei ole korralikud inimesed.

² heast perekonnast noormehena.

kuigi pean tunnistama, et see jähnenemine tekitas mulle kurba meelt. Kord tulin ma enne teda, ja kuna oli armastatud professori loeng, millele tulid ka need üliõpilased, kellel ei olnud kombeks alati loengutel käia, ja kõik kohad olid võetud, istusin ma Operovi kohale, panin oma vihikud lauale ja läksin ise välja. Auditooriumi tagasi tulles nägin, et mu vihikud olid pandud tagumisele pingile ja Operov istus oma kohal. Ma tähendasin talle, et ma panin vihikud siia.

«Ma ei tea,» vastas ta äkki ärrituses, minu poole vaatamata.

«Ma räägin teile, et ma panin vihikud siia,» ütlesin ma meelega ägestudes ja soovides teda oma vaprusega hirmutada. «Kõik nägid,» lisasin ma ja vaatasin teiste üliõpilaste poole, kuid ehkki paljud uudishimulikult mind vaatasid, ei vastanud keegi.

«Siin pole ostetud kohad, ja kes esimesena tuleb, see ka istub,» ütles Operov, nihutas end vihaselt oma kohal ja heitis mulle raevuka pilgu.

«See tähendab, et te olete kasvatamatu,» laususin ma.

Operov vist pomises midagi, ta pomises vist isegi: «Sina aga oled rumal poiss,» kuid ma ei kuulnud seda tahtlikult. Ja mis kasu oleks olnudki, kui ma oleksin kuulnud? Hakata vastastikku sõimlema nagu mingisugused *manants*¹, muud midagi? (Ma armastasin väga seda sõna *manant* ja see oli mulle vastuseks ja lahenduseks paljude segaste suhete korral.) Võib-olla oleksin ma öelnud veel midagi, kuid sel ajal käis uks ja sinises frakis professor läks tervitades kärmesti kateedrisse.

Kuid enne eksamit, kui mul oli vihikuid vaja, pakkus Operov oma lubadust mäletades mulle omi ja kutsus koos õppima.

XXXVII peatükk

SÜDAMEASJAD

Südameasjadega tegelesin ma sel talvel võrdlemisi palju. Olin kolm korda armunud. Kord armusin kirglikult ühte väga tüsedasse daami, keda nägin ratsuta-

¹ matsid.

mas Freitagil maneežis, mille tõttu ma igal teisipäeval ja reedel — päevadel, millal ta ratsutas — käisin maneežis teda vaatamas, kuid kartsin iga kord väga, et ta mind näeb, ja jäin seepärast alati seisma temast nii kaugel ja jooksin nii kiiresti ära kohast, kust ta pidi läbi minema, ja pöördusin nii hoolimatult kõrvale, kui ta minu poole vaatas, et ma isegi ei jõudnud põhjalikumalt ta nägu vaadata ega tea siamaani, kas ta oli tõepoolest ilus või mitte.

Dubkov, kes oli selle daamiga tuttav, leidis mind korra maneežist, kus ma seisin peidus teenrite poolt hoitavate kasukate taga, ja saanud Dmitrilt teada mu kirest, hirmutas mind nii oma ettepanekuga tutvustada mind selle amatsooniga, et ma ülepeakaela maneežist välja jooksin ja palja mõtte pärast, et Dubkov on temale minust rääkinud, ei julgenud enam minna maneeži, isegi mitte teenriteni, kartes teda kohata.

Kui ma olin armunud tundmatutesse ja eriti abielus naistesse, tuli mulle peale tuhat korda tugevam häbelikkus kui see, mida ma tundsin Sonetška juuresolekul. Ma kartsin kõige rohkem maailmas seda, et mu objekt saab teada mu armastusest ja isegi mu olemasolust. Mulle näis, et kui ta saab teada sellest tundest, mis mul tema vastu on, siis oleks see temale niisuguseks solvamiseks, mida ta mulle iialgi ei saaks andestada. Ja tõepoolest, kui see amatsoon oleks teadnud üksikasjaliselt, kuidas mina, teda teenrite selja tagant vaadates, kujutlesin, et ma ta röövin, viin maale ja kuidas ma temaga seal elan ja mis ma temaga teen, siis oleks ta võib-olla õigusega väga solvunud. Ma ei tulnud selle peale, et ta minuga tutvudes ei oleks veel otsekohe teada saanud kõiki minu mõtteid temast ja et selles ei oleks olnud midagi häbistavat, kui ma lihtsalt oleksin temaga tutvaks saanud.

Teisel korral armusin ma Sonetškasse, nähes teda kord oma õe juures. Mu teine armastus tema vastu oli juba ammu möödunud, kuid ma armusin kolmandat korda selle tõttu, et Ljubotška andis mulle Sonetška poolt ümberkirjutatud luuletuste vihiku, kus paljud Lermontovi «Deemoni» süngel armastust kujutavad kohad olid punase tindiga alla kriipsutatud ja sinna lilled vahele pandud. Meenutades, kuidas Volodja

mulle suudles oma preili käekotti, proovisin ma teha sedasama; ja tõepoolest, kui ma ühel õhtul oma toas hakkasin lille vaadates unistama ja selle huulte vastu surusin, tekkis mul mingisugune meeldiv-nutune meeleolu ja ma olin uuesti armunud, või vähemalt mitu päeva arvasin, et olen armunud.

Lõpuks kolmandat korda armusin ma sel talvel preilisse, kellesse oli armunud Volodja ja kes käis meie pool. Selles preilis, kui ma nüüd meelde tuletan, ei olnud mingit kaunidust, ja just nimelt seda kaunidust, mis mulle tavaliselt meeldis. Ta oli Moskva tuntud targa ja õpetatud daami tütar, väike, kõhnuke, pikkade ruugete inglise lokkidega ja läbipaistva profiiliga. Kõik rääkisid, et see preili olevat veel targem ja õpetatum kui ta ema; mina ei saanud selle üle kuidagi otsustada, sest tundsin tema tarkusele ja õpetatusele mõeldes mingisugust koledat hirmu ning kõnelesin temaga ainult üks kord ja sedagi seletamatu värinaga. Kuid Volodja vaimustus, kes kunagi ei häbenenud juuresolijaid oma vaimustuse väljendamisel, kandus mulle üle niisuguse jõuga, et ma sellesse preilisse kirglikult armusin. Tundes, et Volodjale on ebameeldiv teada saada, et kaks vennakest on armunud ühte näitsikusse, ei rääkinud ma talle oma armastusest. See-eest pakkus mulle selles tundes kõige rohkem rahuldust mõte, et meie armastus on nii puhas ja vaatamata sellele, et selle objektiks on üks ja sama hurmav olend, jääme teineteisega sõpradeks ja oleme valmis, kui vaja, ohverdama end teineteise heaks. Muide, mis puutus valmisolekusse end ohverdada, siis Volodja vististi ei jaganud päriselt minu arvamust, sest ta oli armunud nii kirglikult, et tahtis anda kõrvakiilu ühele tõelisele diplomaadile, kelle kohta räägiti, et ta selle preiliga abiellub, ja kutsuda tolle mehe kahevõitlusele. Minule aga oli väga meeldiv ohverdada oma tunnet võib-olla sellepärast, et see ei maksnud suurt vaeva, sest ma olin selle preiliga ainult üks kord maneerlikult rääkinud õpetatud muusika voorustest ja mu armastus, kuidas ma ka püüdsin seda säilitada, oli järgmisel nädalal kadunud.

SELTSKOND

Seltskondlikud lõbustused, millele ma ülikooli astudes olin oma vanemat venda jäljendades unistanud anduda, valmistasid mulle sel talvel täieliku pettumuse. Volodja tantsis väga palju, ka *papa* käis ballidel oma noore naisega, mind aga peeti vististi veel liiga nooreks või sobimatuks nendeks lõbustusteks ja keegi ei esitlenud mind majades, kus balle korraldati. Kuigi ma olin lubanud Dmitriga avameelne olla, ei rääkinud ma kellelegi, ka temale mitte, sellest, kuidas ma tahtsin ballidel käia ja kui valus ja ebameeldiv oli see, et mind unustati ja peeti nähtavasti mingisuguseks filosoofiks, kellena ma püüdsingi selle tõttu näida.

Kuid sel talvel toimus öhtu vürstinna Kornakova juures. Ta ise kutsus meid kõiki ja muuseas ka mind, ning ma pidin esimest korda elus ballile minema. Volodja tuli enne minekut minu juurde tuppa ja soovis näha, kuidas ma riietun. Mind pani tema teguviis väga imestama ja kohmetama. Mulle tundus, et soov olla hästi riietatud on väga häbiväärne ja et seda tuleb varjata; tema aga seevastu pidas seda soovi niivõrd loomulikuks ja vajalikuks, et ta rääkis täiesti avameelselt oma kartusest, et ma võin endale häbi teha. Ta käskis mul tingimata jalga panna lakknahksed saapad, leidis õudse olevat, kui ma tahtsin kätte panna seemiskindad, seadis mul kella kuidagi erilisel viisil mu Kuznetski Mostile juukselõikaja juurde. Mind lokiti. Volodja läks eemale ja vaatas mind kaugemalt.

«Nüüd on hea, ainult kas tõesti ei saa neid salke siluda?» ütles ta juukselõikaja poole pöördudes.

Aga kui palju *M-r Charles* mu salkusid mingisuguse kleepuva essentsiga ka määris, tõusid nad ikka püsti, kui ma kübara pähe panin, ja üldse näis mulle mu lokitud pea veel palju inetum kui enne. Mu ainsaks pääseteeks oli hoolimatust rõhutada. Ainult siisugusel kujul oli mu välimus kuidagi vastuvõetav.

Volodja oli vististi samal arvamusel, sest ta palus mind lokid koheville ajada, ja kui ma seda tegin ning

ikkgagi ei olnud hea, ei vaadanud ta enam minu poole ja oli kogu tee Kornakovideni vaikne ja nukker.

Kornakovide juurde läksin ma koos Volodjaga julgelt, aga kui vürstinna mind tantsima kutsus, ütlesin ma millegipärast, vaatamata sellele, et olin tulnud ainsa mõttega väga palju tantsida, et ma ei tantsi, lõin araks, ning kui olin jäänud üksinda tundmatute inimeste hulka, tuli mulle peale mu tavaline ületamatu, järjest kasvav häbelikkus. Ma seisin terve öhtu vaikides ühel kohal.

Valsi ajal tuli üks vürstitaridest minu juurde ja küsis mul kogu sellele perekonnale omase ametliku armastusväärusega, miks ma ei tantsi. Mäletan, kuidas ma selle küsimuse juures kohkusin, kuid ühtlasi tekkis mu näole täiesti tahtmatult enesega rahulolev naeratus ja ma hakkasin rääkima prantsuse keeles kõige ülespuhutumal kombel, kiillausetega, siisugust mõttetust, mida mul nüüdki, mõnekümne aasta pärast, on piinlik meelde tuletada. Küllap vist mõjus nõnda minu peale muusika, mis ärritas mu närve ja lämmatas, nagu ma arvasin, mitte päris arusaadava osa mu kõnest. Ma rääkisin midagi kõrgemast seltskonnast, inimeste ja naiste tühjusest ja sattusin lõpuks nii ummikusse, et jäin peatuma poolel sõnal keset mingisugust lauset, mida polnud kuidagi võimalik lõpetada.

Isegi loomult seltskondlik vürstitar sattus segadusse ja vaatas mulle etteheitvalt otsa. Ma naeratasin. Sel kriitilisel hetkel tuli koos Dubkoviga minu juurde Volodja, kes oli märganud, et ma palavalt kõnelen, ja tahtis vist teada saada, kuidas ma jutuajamises lunastan seda, et ma ei tantsi. Nähes mu naeratavat nägu ja vürstitari ehmunud ilmet ning kuuldes seda hirmsat mõttetust, millega ma lõpetasin, punastas ta ja pöördus ära. Vürstitar tõusis püsti ja läks minema. Ma naeratasin ikkagi, kuid kannatasin sel hetkel oma rumaluse pärast nii, et olin valmis maa alla vajuma ning hakkasin tundma vajadust maksku mis maksab liikuda ja rääkida midagi, et kuidagi oma olukorda muuta. Ma läksin Dubkovi juurde ja küsisin, kas ta on tantsinud palju valsse temaga. Ma olin otsekui ülemeelik ja lõbus, tegelikult aga anusin abi sellelt samalt Dubkovilt, kellele olin kunagi lõunasöögil Jari juures karjunud:

«Vait!». Dubkov tegi, nagu ei kuuleks ta mind, ja pöördus teisele. Ma läksin Volodja juurde ja ütlesin talle jõudu pingutades ning püüdes rääkida naljatlevas toonis: «Noh, kuidas on, Volodja, kas v õ h m o n v ä l j a s?» Kuid Volodja vaatas mu otsa, nagu oleks tahtnud öelda: «Sa ei räägi minuga nii, kui me kahekesi oleme,» ja läks vaikides minu juurest ära, nähtavasti kartes, et ma talle veel kuidagi ligi tükin.

«Issand jumal, isegi mu vend jätab mind maha!» mõtlesin ma.

Kuid mul millegipärast ei jätkunud jõudu ära minna. Ma seisin õhtu lõpuni süngelt ühel kohal ja alles siis, kui kõik olid esikusse kogunenud, et ära sõita, ja teener mulle sineli kübara serva peale tõstis, nii et see üles kerkis, hakkasin ma läbi pisarate haiglaselt naerma ja ütlesin siiski, eriti kellegi poole pöördumata: «*Comme c'est gracieux.*»¹

XXXIX peatükk

PUMMELUNG

Vaatamata sellele, et ma Dmitri mõjul ei olnud veel andunud tavalistele üliõpilaste lõbustustele, mida nimetati p u m m e l u n g i d e k s, juhtusin ma juba sel talvel kord niisugusest lõbustusest osa võtma, ja see ei jätnud mulle just päris meeldivat tunnet. Lugu oli nõnda. Aasta alguses, kord loengul, kutsus parun Z., korrapärase näo ning väga tõsise ilmega pikk blond noormees, meid kõiki enda juurde üliõpilasõhtule. Meid kõiki — see tähendab kõiki neid üliõpilasi meie kursuselt, kes olid enam-vähem *comme il faut* ning kelle hulgas muidugi ei olnud Grapi, Semjonovit, Operovi ja kõiki neid viletsakesi härrasid. Volodja naeratas põlglikult, kui kuulis, et ma lähen esimese kursuse üliõpilaste pummelungile, mina aga ootasin ebatavalist ja suurt mõnu sellest mulle alles täiesti tundmatust meelelahutusest ning olin täpselt määratud ajal, kell kaheksa, parun Z. juures.

¹ Kui kaunis see on.



Parun Z., kuuehõlmad lahti ja valge vest seljas, võttis külalisi vastu valgustatud saalis ja võorastetoas väikeses majas, kus elasid tema vanemad, kes talle selleks õhtuks olid loovutanud paraadtoad. Koridoris oli näha uudishimulike toatüdrukute kleite ja päid ning puhvetitoas vilksatas kord daami kleit, keda ma pidasin parunessiks endaks. Külalisi oli kahekümne ümber ja kõik olid üliõpilased, välja arvatud hr. Frost, kes oli tulnud koos Iviniga, ja üks punapõskne pikk erariides härra, kes pidu korraldas ja keda kõigile tutvustati kui paruni sugulast ning endist Tartu üliõpilast. Liiga hele valgustus ja paraadtubade tavaline kroonulik sisustus mõjusid alguses nii jahutavalt kogu sellele noorele seltskonnale, et kõik hoidusid tahtmatult seina äärde, välja arvatud mõned uljaspead ja Tartu üliõpilane, kes oli juba vestinööbid lahti teinud ning paistis viibivat üheaegselt kõigis tubades ja iga toa kõigis nurkades ning täitis kogu toa oma kõlava ja meeldiva tenorihäälega, mis hetkekski ei vaibunud. Teised aga rohkem vaikisid või vestlesid tagasihoidlikult professoritest, teadustest, eksamitest, üldse tõsistest ning ebahuvitavatest asjadest. Kõik ilma erandita vaatasid puhvetitoad ukse poole, ja kuigi nad seda varjata püüdsid, oli kõigil ilme, mis ütles: «Mis siis ikka, oleks aeg peale hakata.» Minagi tundsin, et aeg oleks peale hakata, ja ootasin algust kannatamatu rõõmuga.

Pärast teed, mida teenrid külalistele serveerisid, küsis Tartu üliõpilane Frostilt vene keeles:

«Kas žžonkat oskad teha, Frost?»

«O ja!» vastas Frost sääremarju vedrutades, kuid Tartu üliõpilane ütles talle uuesti vene keeles:

«Võta siis see asi enda kätte» (nad rääkisid «sina» kui ülikoolikaaslased Tartust), ja Frost, astudes pikal sammul oma ümaramuskliliste jalgadega, hakkas käima võorastetoad ja puhvetitoad vahet, ning varsti oli laual suur supitirin, millel kolme ristatud rapiiri abil seisis kümnenaelane suhkrupea. Parun Z. käis sel ajal lakamatult iga külalise juures, kes olid kogunenud võorastetuppa ja vaatasid supitirinat, ning rääkis muutumatult tõsise näoga kõigile peaaegu üht ja sama: «Joome, härrased, kõik üliõpilaste kombel sinasõprust, muidu meil pole üldse seltsimehelikkust meie kursusel.

Tehke ometi hõlmad lahti või võtke kuub üldse ära nagu tema.» Tõepoolest, Tartu üliõpilane oli kuue ära võtnud, valge särgi varrukad üle oma valgete küünarnukkide käärinud ja seisis, jalad otsustavalt harkis, ning süütas juba rummi supitirinas.

«Härrased! Kustutage küünlad,» hüüdis Tartu üliõpilane äkki nii valjusti ja võimsalt, nagu oleks võimalik olnud karjuda siis, kui me kõik korraga oleksime karjunud. Meie aga vaatasime kõik sõnalausumata supitirinat ja Tartu üliõpilase valget särki ning tundsiime, et on saabunud pidulik hetk.

«*Löschen Sie die Lichter aus, Frost!*»¹ hüüdis Tartu üliõpilane uuesti, nüüd juba saksa keeles; ta oli ilmselt hasardis. Frost ja meie kõik hakkasime küünlaid kustutama. Toas läks pimedaks, ainult valgeid varrukaid ja suhkrupead mõõkadel hoidvaid käsi valgustas sinakas leek. Tartu üliõpilase vali tenor ei olnud enam üksi, sest igas toanurgas hakati rääkima ja naerma. Paljud võtsid kuue ära (eriti need, kellel oli peen ning täiesti puhas särk), mina tegin sedasama ja sain aru, et on alanud. Kuigi veel midagi lõbusat ei olnud, olin ma kindlalt veendunud, et ikkagi on suurepärase, kui me kõik joome klaasitäie valmistatavat jooki.

Jook sai valmis. Tartu üliõpilane valas rohkesti lauale tilgutades žžonkat klaasidesse ja hüüdis: «No nüüd, härrased, hakkame peale.» Kui me kõik olime kleepuva täisvalatud klaasi kätte võtnud, hakkasid Tartu üliõpilane ja Frost laulma saksa laulu, milles sagedasti kordus hüüe «*Juchei!*» Me hakkasime kõik kaasa jorutama, klaase kokku lööma, hüüdma midagi, kiitma žžonkat ning üle käe ja lihtsalt jooma magusat ning kanget vedelikku. Nüüd ei olnud enam midagi oodata, pummelung oli täies hoos. Ma olin joonud juba terve klaasitäie žžonkat, mulle valati teine, meelekoh-tades tuikas, tuli paistis purpursena, minu ümber kar-juti ja naerdi, kuid ometi ei tundunud lõbus olevat, ma olin koguni veendunud, et nii minul kui ka kõigil teistel on igav ning et mina ja kõik teised ainult millegipärast peame vajalikuks teeselda väga suurt lõbusust. Võib-

¹ Kustutage küünlad, Frost!

olla ainult Tartu üliõpilane ei teeselnud; ta nagu pune-tas järjest rohkem ja teda jätkus igale poole; ta täitis kõigil klaase ning tilgutab ikka rohkem ja rohkem lauale, mis muutus üleni magusaks ja kleepuvaks. Ma ei mäleta, kuidas ja mis järgnes üksteisele, aga mul on meeles, et ma sel õhtul koledasti armastasin Tartu üli-õpilast ja Frosti, õppisin pähe saksa laulu ja suudlesin mõlemat magusatele huultele; mäletan ka, et ma sel õhtul vihkasin Tartu üliõpilast ja tahtsin talle tooliga pähe virutada, kuid hoidsin end tagasi; mäletan, et peale kõigi ihuliikmete sõnakuulmatuse, mida olin tundnud ka lõunasöögi ajal Jari juures, valutas ja pöö-ritas mul sel päeval pea nii, et ma hirmsasti kartsin otsemaid ära surra; mäletan veel, et me millegipärast istusime põrandale, vehkisime kätega, imiteerides sõud-mist, laulsime «Mööda emakest Volgat», mille vältel ma mõtlesin, et seda üldse poleks vaja teha; mäletan veel, et ma maadlesin põrandal lamades mustlase viisil, jalg jala taga, väänasin kellelgi kaela välja ja mõtlesin, et seda poleks juhtunud, kui ta poleks purjus olnud; mäletan veel, et söödi õhtust ja joodi veel midagi muud; et ma käisin ennast õues jahutamas ja mu peal oli külm ning et ära sõites ma märkasin, et oli hirmus pime, et vankri astmelaud oli muutunud viltuseks ja libedaks, ja Kuzmast ei saanud kinni hakata, sest ta oli muutunud nõrgaks ja kõikus nagu narts; kuid mäletan ka peasja — et ma kogu selle õhtu vältel tundsin lak-kamatult, et ma talitan väga rumalalt, teeseldes, nagu oleks mul väga lõbus, otsekui armastaksin ma väga palju juua ja otsekui ei mõtlekski olla purjus, ja tund-sin kogu aeg, et ka teised talitavad väga rumalalt, teeseldes sedasama. Mulle paistis, et igaühele meist on see kõik ebameeldiv nagu minulegi, kuid arvates, et niisugune ebameeldiv tunne on ainult temal üksi, pidas igaüks oma kohuseks teeselda lõbusust selleks, et mitte rikkuda üldist lõbu; sealjuures — imelik öelda — pida-sin ma end kohustatuks teesklema juba ainuüksi selle-pärast, et supitirinasse oli valatud kolm pudelit šam-panjat, kümme rubla pudel, ja kümme pudelit rummi, neli rubla pudel, mis kõik kokku peale õhtusöögi moo-dustas seitsekümmend rubla. Ma olin selles nii veen-dunud, et teisel päeval pani mind loengul väga imes-

tama see, et mu seltsimehed, kes olid käinud parun Z. juures õhtul, ei häbenenud sugugi meenutamast, mis nad seal tegid, vaid koguni jutustasid õhtust nõnda, et teised üliõpilased kuuleksid. Nad rääkisid, et oli suurepärase pummelung, et Tartu üliõpilased on selle peale kanged mehed ning et seal joodi kahekümne inimese peale ära nelikümmend pudelit rummi ja paljud jäid laipadena laua alla. Ma ei suutnud mõista, milleks nad seda jutustasid ja veel koguni valetasid enda peale.

XL peatükk

SÕPRUS NEHLJUDOVITEGA

Sel talvel nägin ma väga sageli nii Dmitrit, kes tihti meie juures käis, kui ka kogu tema perekonda, kellega ma hakkasin läbi käima.

Nehljudovid — ema, tädi ja tütar — olid kõik õhtud kodus, ja vürstinnale meeldis, kui õhtuti nende juures käisid noored, seda laadi mehed, kes, nagu ta rääkis, suudavad terve õhtu veeta ilma kaardimängu ja tantsimiseta. Kuid vististi oli niisuguseid mehi vähe, sest mina, kes ma peaaegu igal õhtul neil käisin, kohtasin nende juures külalisi harva. Ma harjusin selle perekonna liikmetega, nende mitmesuguste meeleoludega, omandasin juba selge ettekujutuse nende vastastikustest suhetest, harjusin tubade ja mööbliga, ja kui külalisi ei olnud, tundsin end täiesti vabalt, välja arvatud need korrad, kui ma juhtusin Varenkaga kahekesi tuppa jääma. Mulle aina tundus, nagu oleks tema kui mitte eriti ilus tütarlaps väga soovinud, et ma temasse armuksin. Kuid ka see kohmetus hakkas kaduma. Ta tegi nii loomulikult näo, nagu oleks talle ükskõik, kas ta räägib minu, venna või Ljubov Sergejevna, nii et ka mina harjusin vaatama temale lihtsalt kui inimesele, kellele pole sugugi häbistav ja ohtlik välja näidata rõõmu, mida pakub tema seltskond. Kogu selle aja, mis ma temaga tuttav olin, paistis, ta mulle — päevade viisi — kas väga inetu või mitte just inetu neiuna, kuid

ma ei küsinud endalt tema suhtes kordagi, kas ma olen armunud või mitte. Ma rääkisin vahel temaga ka otsekoheselt, enamasti aga vestlesin temaga nii, et pöördusin tema juuresolekul Ljubov Sergejevna või Dmitri poole, ja see viimane moodus meeldis mulle eriti. Mulle valmistas suurt head meelt rääkida tema juuresolekul, kuulata tema laulu ja üldse teada, et ta on samas toas kus mina; kuid mõte sellest, missugusteks kujunevad tulevikus mu suhted Varenkaga, ja unistused eneseohverdamisest oma sõbra heaks, kui ta peaks minu õesse armuma, tulid mulle pähe juba harva. Kui niisugused unistused ja mõtted tulidki, siis olin ma rahul olevikuga ja püüdsin ebateadlikult eemale peletada mõtet tulevikust.

Kuid sellele lähenemisele vaatamata pidasin ma ikkagi oma tingimatuks kohuseks varjata kogu Nehljudovite seltskonna, eriti aga Varenka eest oma tõelisi tundeid ja kalduvusi ning püüdsin end näidata hoopis teise noormehena, kui ma tegelikult olin, ja isegi niisugusena, missugust tegelikult ei saanudki olla. Ma püüdsin näida kirglikuna, sattusin vaimustusse, ahhetasin, tegin kirglikke žeste, kui miski mulle otsekui väga meeldis; samal ajal püüdsin paista ükskõiksena igasuguse ebatavalise juhtumi vastu, mida ma nägin või millest mulle jutustati; püüdsin näida õela pilkajana, kellele miski pole püha, ja samal ajal peene vaatlejana; püüdsin paista loogilisena kõigis oma tegudes, täpsena ja väga korralikuna elus, samal ajal ka niisugusena, kes kõike materiaalist põlgab. Võin julgesti öelda, et ma olin tegelikult palju parem kui see veider olend, keda ma püüdsin endast kujutada, kuid niisugusenagi, millisena ma end näitasin, hakkasid Nehljudovid mind armastama ja minu õnneks nähtavasti ei uskunud mu teesklusi. Ainult Ljubov Sergejevna, kes pidas mind suurimaks egoistiks, jumalasalgajaks ja irvitajaks, nähtavasti ei sallinud mind ning vaidles sageli minuga, sai pahaseks ja hämmastas mind oma katkendlike, seoteta lausetega. Kuid Dmitri jäi temaga ikka nendesse kummalistesse, rohkem kui sõbralikesse suhetesse ja rääkis, et Ljubov Sergejevna keegi ei mõista ning et viimane temale väga palju head teeb. Dmitri sõprus temaga kurvastas ikka endiselt kogu perekonda.

Varenka rääkis minuga kord sellest meile kõigile arusaamatust vahekorrast ja seletas seda nõnda:

«Dmitri on enesearmastaja. Ta on liiga uhke ning armastab kogu oma mõistusest hoolimata väga kiitust ja imetlemist, armastab alati olla esimene, t ä d i k e n e aga oma hinge süütuses on admiratsioon¹ tema ees ega oma küllalt taktitunnet, et varjata tema eest seda admiratsiooni; ja tuleb välja, et ta meelstab Dmitrit, ainult mitte teeseldes, vaid siiralt.»

Need sõnad jäid mulle meelde ja hiljem nende üle järele mõeldes leidsin ma, et Varenka on väga tark, ning selle tõttu tõusis ta mu silmis, mis tegi mulle head meelt. Ent kuigi ta tõusis minu silmis selle tõttu, et avastasin temas mõistust ja teisi moraalseid voorusi ning mul oli selle üle hea meel, jäi see tõus range mõõdukuse piiridesse ega ulatunud kunagi kõrgeima tipuni — vaimustuseni. Näiteks kui Sofja Ivanovna, kes ei väsinud rääkimast oma õetütrest, kõneles mulle, kuidas Varenka andis maal olles lapsena neli aastat tagasi ilma loata kõik oma kleidid ja kingad ära talupoegade lastele, nii et need oli vaja pärast tagasi võtta, ei pidanud ma seda fakti otsekohe niisuguseks, mis oleks võinud teda minu silmis tõsta, vaid mõttes koguni irvitasin tema üle niisuguse ebapraktilise asjadest arusaamise pärast.

Kui Nehljudovitel olid külalised ning teiste seas vahel Volodja ja Dubkov, eemaldusin ma endaga rahul olles ja mõninga rahuliku teadmiselega enda kui koduse inimese jõust tagaplaanile, ei rääkinud ja ainult kuulasin, mida teised räägivad. Ja kõik, mida teised rääkisid, paistis mulle nii uskumatult rumalana, et ma sisemiselt imestasin, kuidas niisugune tark, loogiline naine nagu vürstinna ja kogu tema loogiline perekond võis neid rumalusi kuulata ning nendele vastata. Kui mulle oleks siis pähe tulnud võrrelda seda, mis rääkisid teised, sellega, mis ma ise rääkisin, kui ma ükski olin, poleks ma kindlasti sugugi imestanud. Veel vähem oleksin ma imestanud, kui ma oleksin uskunud, et meie kodurahvas — Avdotja Vassiljevna, Ljubotška ja Katenka — on samasugused naised nagu kõik teised, mitte sugugi

¹ vaimustuses.

madalamal teistest, ja oleksin meenutanud, mida pikade öhtute jooksul rääkisid lõbusalt naeratades Dubkov, Katenka ja Avdotja Vassiljevna; kuidas peaaegu iga kord Dubkov esimest võimalust kasutades luges tundeliselt värse: «*Au banquet de la vie, infortuné convive...*»¹ või katkeid «Deemonist», ja üldse missuguse mõnuga ja missugust mõttetust nad rääkisid mitu tundi järjest.

Kui olid külalised, pööras Varenka mulle muidugi mõista vähem tähelepanu kui siis, kui me ükski olime — ja siis ei olnud enam ei lugemist ega muusikat, mida ma väga armastasin kuulata. Külalistega rääkides kaotas ta oma peamise võlu minu silmis — rahuliku arukuse ja lihtsuse. Mäletan, et tema jutud mu venna Volodjaga teatrist ja ilmast mind veidralt hämmastasid. Ma teadsin, et Volodja vältis ja põlgas kõige rohkem maailmas banaalsust, Varenka samuti naeris alati huvitavaks teeseldud vestluse üle ilmast jne. — miks nad siis koos olles mõlemad alatasa rääkisid kõige talumatu- maid banaalsusi ja otsekui häbenesid teineteise pärast? Iga kord pärast niisuguseid jutuajamisi olin ma salajas Varenka peale vihane, teisel päeval naersin eilsete külaliste üle, kuid tundsin veel rohkem mõnu sellest, et olin ükski Nehljudovite perekonna ringis.

Kuidas see ka oli, kuid mulle hakkas rohkem meeldima viibimine koos Dmitriga tema ema võõrastetoas kui tema endaga nelja silma all.

XLI peatükk

SÕPRUS NEHLJUDOVIGA

Just sel ajal rippus mu sõprus Dmitriga juuksekarva otsas. Ma olin juba liiga ammu hakanud teda igast küljest vaatlema ja selle tõttu ei võinud tema puudused jääda mulle märkamata; kuid esimeses nooruses me armastame ainult kirklikult ja seepärast ainult täiuslikke inimesi. Niipea aga kui kireudu hakkab vähehaaval haihtuma või läbi selle hakkavad tahtmatult

¹ Elu pidulauas õnnetu lauakaaslane.

paistma mõistuse selged kiired ja me näeme oma kire objekti tema tõelisel kujul vooruste ja puudustega, tor-kavad meile ootamatult tugevasti ja liialdatult silma ainult puudused; vajadus uuduse järele ja lootus sellele, et täiuslikkus teises inimeses pole võimatu, aitavad kaasa jahenemisele endise kireobjekti suhtes, veelgi enam — me hakkame teda ka põlgama ning jätame ta kahetsust tundmata maha ja jookseme edasi, otsides uut täiuslikkust. Kui minuga Dmitri suhtes seda ei juhtunud, siis olen ma tänu võlgu üksnes tema visale, pedantsele, rohkem mõistuse kui südame kiindumusele, mida mul oleks olnud liiga piinlik reeta. Peale selle sidus meid meie kummaline avameelsuse reegel. Lahku minnes kartsimet väga jätta teise võimusesse kõik teineteisele usaldatud häbistavad moraalsed saladused. Muide, meie avameelsuse reeglist ei peetud enam ammu kinni, mida me ka ise selgesti märkasime, ning see rõhus meid sageli ja tekitas meie vahel võõrastavaid suhteid.

Sel talvel leidsin ma peaaegu iga kord, kui ma Dmitri juurde läksin, tema juures tema ülikoolikaaslase Bezobedovi, kellega ta koos õppis. Bezobedov oli väike rõugearmiline kõhn mehike tedretähniste tillukeste kätega ja pikkade punaste kammimata juustega, alati katkistes riietes, must ja harimatu. Ta isegi õppis halvasti. Dmitri suhetest temaga, nii nagu Ljubov Sergejevnaagi, ei saanud ma aru. Ainus põhjus, miks ta tema kõigi seltsimeeste hulgast välja valis ja temaga läbi käima hakkas, võis olla ainult see, et Bezobedovist viletsama välimusega üliõpilast ei olnud terves ülikoolis. Nähtavasti just sellepärast meeldis Dmitrile kõigi kiuste temaga sõprust pidada. Kõigis tema suhetes selle üliõpilasega väljendus see uhke tunne: «Näete, mul on ükskõik, kes te kõik ka oleksite, mulle on kõik võrdsed, mina armastan teda, järelikult on ta hea.»

Ma imestasin, kuidas tal ei olnud raske ennast alati taga sundida ja kuidas õnnetu Bezobedov selles piinlikus olukorras vastu pidas. Mulle ei meeldinud see sõprus sugugi.

Kord õhtul läksin ma Dmitri juurde selleks, et veeta koos õhtu tema ema võõrastetoas, vestelda ja kuulata Varenka laulu või lugemist, kuid Bezobedov istus ülal.

Dmitri ütles mulle teravas toonis, et ta ei saa alla minna, sest tal on külalisi, nagu ma ise näen.

«Ja mis on seal lõbusat?» lisas ta. «Siin on palju parem istuda ja juttu ajada.» Kuigi mind sugugi ei meelitanud mõte paar tundi Bezobedoviga istuda, ei julgenud ma üksinda võõrastetuppa minna ja istusin meelehärmiga hinges oma sõbra veidruste pärast kiiktooli ning hakkasin vaikides kiikuma. Ma olin väga pahane Dmitri ja Bezobedovi peale sellepärast, et nad jätsid mu ilma mõnust all istuda; ma ootasin, et Bezobedov ükskord ometi ära läheks, ning mul oli süda täis tema ja Dmitri peale, kui ma vaikides nende juttu kuulasin. «Väga meeldiv külaline! Istu nüüd temaga!» mõtlesin ma, kui teener tõi teed ja Dmitri pidi korda viis paluma Bezobedovit klaasi võtta, sest arglik külaline pidas esimese ja teise klaasi juures oma kohuseks keelduda ja öelda: «Jooge teie.» Dmitri vestles külalisega ilmselt end selleks sundides ning tahtis mind mitu korda tagajärjetult jutuajamisse kaasa tõmmata. Ma vaikisin süngelt.

«Pole siin vaja ühti niisugust nägu teha, nagu ei tohiks keegi kahtlustada, et ma igavust tunnen,» pöörduisin ma mõttes Dmitri poole, vaikides ja ühtlaselt toolis kiikudes. Ma õhutasin endas teatava mõnuga ikka rohkem ja rohkem vaikset vihkamistunnet oma sõbra vastu. «Küll on lollpea,» mõtlesin ma temast, «ta võiks veeta õhtu meeldivalt armsate omastega, aga ei, istub selle tõpraga; aeg aga läheb ja varsti on võõrastetuppa juba hilja minna,» — ning ma vaatasin tooli serva tagant oma sõpra. Tema käsi, poos, kael ning eriti kukal ja põlved tundusid mulle nii vastikud ja solvavad, et ma sel hetkel oleksin talle naudinguga teinud mingisuguse isegi suure ebameeldivuse.

Lõpuks tõusis Bezobedov püsti, kuid Dmitri ei võinud otsemaid niisugust meeldivat külalist ära lasta; ta tegi talle ettepaneku ööseks jääda, millega Bezobedov õnneks ei nõustunud ja ära läks.

Tema välja saatnud, tuli Dmitri tagasi; kerge enesega rahulolev naeratus näol, hakkas ta käsi hõõrudes — küllap sellepärast, et ta oli ikkagi oma iseloomule ustavaks jäänud, ja sellepärast, et oli lõpuks igavusest pääsenud — kõndima mööda tuba ja vaatas taoti minu

poole. Ta oli mulle veel vastikum. «Kuidas ta tohib kõndida ja naeratada?» mõtlesin ma.

«Miks sa vihane oled?» ütles ta äkki minu ette seisma jäädes.

«Ma pole sugugi vihane,» vastasin ma, nagu alati niisugustel puhkudel vastatakse. «Mulle ainult teeb tuska, et sa teeskled nii minu, Bezobedovi kui ka enda ees.»

«Missugune rumalus! Mina ei teeskle mitte kunagi mitte kellegi ees.»

«Ma ei unusta meie avameelsuse reeglit,» ma räägin sulle otseselt. Ma olen veendunud,» ütlesin ma, «et sulle on see Bezobedov niisama talumatu kui mullegi, sest ta on rumal ja jumal teab mis, kuid sulle meeldib ennast tema ees tähtsaks teha.»

«Ei! Ja esiteks, Bezobedov on suurepärane inimene...»

«Mina aga ütlen: jah; ma ütlen sulle isegi seda, et ka su sõprus Ljubov Sergejevna on rajatud sellele, et ta sind jumalaks peab.»

«Ma ütlen sulle, et ei.»

«Mina aga ütlen, et jah, sest ma tean seda enda järgi,» vastasin ma tagasihoitud meelehärmist tingitud ägedusega ja soovides oma avameelsusega tal relvad käest lüüa. «Ma olen sulle rääkinud ja kordan, et mulle paistab alati, nagu armastaksin ma neid inimesi, kes mulle meeldivaid asju räägivad, kui ma aga hästi järele mõtlen, siis näen, et tõelist kiindumust ei olegi.»

«Ei,» jätkas Dmitri pahase pealiigutusega kaelasidet kohendades. «Kui ma armastan, siis ei saa kiitus ega sõim mu tunnet muuta.»

«Ei ole tõsi; ma ju tunnistasin sulle, et kui *papa* mind närukaelaks nimetas, siis ma vihkasin teda mitu aega ja soovisin tema surma; samuti ka sina...»

«Räägi enda eest. Väga kahju, kui sa niisugune oled...»

«Vastupidi,» hüüdsin ma toolilt karates ja vaatasin talle meeleheitliku vaprusena silma. «See pole hea, mida sa räägid; kas sa ei rääkinud mulle vennast — seda ma sulle meelde ei tuleta, sest see ei oleks aus —, kas sa mulle ei rääkinud... mina aga ütlen sulle, kuidas ma nüüd sind mõistan...»

Püüdes torgata teda veel valusamalt kui tema mind,

hakkasin ma talle tõestama, et ta mitte kedagi ei armasta, ja ütlesin talle kõike seda, mis mul paistis õigus olevat talle ette heita. Ma olin väga rahul, et ma talle kõik ära ütlesin, unustades täiesti, et praegusel hetkel, kui ta oli ägestunud, oli võimatu saavutada mu sõnade ainuvõimalikku eesmärki, mis seisis selles, et ta tunnistaks neid puudusi, mis ma temas paljastasin. Rahulikus olukorras aga, millal ta oleks võinud oma puudusi tunnistada, ei rääkinud ma talle neist kunagi.

Vaidlus hakkas juba tülikult muutuma, kui Dmitri äkki vait jäi ja läks minu juurest ära teise tuppa. Ma läksin talle järele ja rääkisin edasi, kuid ta ei vastanud mulle. Ma teadsin, et tema pahede lahtrisse oli kantud ägedus, ja ta võitles nüüd enesega. Ma needsin kõiki tema elureegleid.

Selleni viis meid siis meie reegel rääkida teineteisele kõik, mis me tundsim, ja mitte kunagi rääkida midagi teineteisest kolmandale. Me tegime vahel avameelsust harrastades kõige häbitumaid ülestunnistusi, esitades — oma häbiks — eeldust, unistust soovina ja tundena, nagu näiteks see, mis ma talle praegu ütlesin; ja need ülestunnistused ei tugevdanud meid ühendavat sidet, vaid koguni kuivatasid tunnet ennast ja lahutasid meid; nüüd aga äkki ei lasknud enesearmastus tal teha kõige tühisemat ülestunnistust, ning me kasutasime vaidluse ägeduses neid relvi, mis me varem ise olime teineteisele andnud ja mis haavasid hirmus valusasti.

XLII peatükk

VÕÖRASEMA

Kuigi *papa*'l oli kavatsus sõita naisega Moskvasse alles pärast uut aastat, sõitis ta juba oktoobris, sügisel, sel ajal, kui oli veel väga hea koortega jahti pidada. *Papa* ütles, et ta muutis oma kavatsust, sest tema asi pidi senatis arutusele tulema, kuid Mimi rääkis, et Avdotja Vassiljevna olevat tundnud maal niisugust igavust, rääkinud nii sagedasti Moskvast ja nii väga tee-

selnud haiglast olekut, et *papa* otsustas tema soovi täita.

«Sest et too naine pole teda kunagi armastanud, vaid ainult rääkis kõigile tüütuseni oma armastusest, soovides mehele minna rikkale inimesele,» lisas Mimi mõtlikult ohates, otsekui öeldes: «Mitte nii, nagu tema suhtes talitaksid mõned inimesed, kui ta oskaks neid hinnata.»

Mõned inimesed olid Avdotja Vassiljevna suhtes ebaõiglasel; tema armastust *papa* vastu, kirglikku, ennastsalgavat, ustavat armastust oli märgata igas sõnas, pilgus ja liigutuses. Kuid niisugune armastus koos sooviga olla alati jumaldatud mehe läheduses ei takistanud teda sugugi ihaldamast haruldast tanu *madame Annette*'i juurest, kübarat haruldase helesinise jaanalinnusulega ja sinist veneetsia sametist kleiti, mis paljastaks kenasti saleda valge rinna ja käed, mida siia maani polnud kellelegi näidatud peale mehe ja toatüdrukute. Katenka oli muidugi ema poolel, meie ja võõrasema vahel aga kujunesid kohe tema saabumise päevast mingisugused veidrad, naljatlevad suhted. Niipea kui ta tõllast välja astus, läks Volodja tõsist nägu ja ähmaseid silmi tehes, jalga kiibates ja kõikudes tema kätt suudlema ning ütles otsekui kedagi esitledes:

«Mul on au tervitada saabumise puhul kallist emakest ja suudelda tema käekest.»

«Aa, kallis pojake!» ütles Avdotja Vassiljevna ja naeratas oma ilusat, rahulikku naeratust.

«Ärge unustage ka teist pojakest,» ütlesin ma ja suudlesin samuti tema kätt, püüdes tahtmatult järele teha Volodja näoilmet ja häält.

Kui meie ja võõrasema oleksime olnud veendunud vastastikuses kiindumuses, oleks see väljendus võinud tähendada põlgust armastuse tavaliste väljenduste vastu; kui me oleksime olnud juba halvas vahekorras üksteisega, oleks see võinud tähendada irooniat või põlgust teesklemise vastu või soovi juuresoleva isa eest varjata meie tõelisi suhteid ning veel palju teisi tundeid ja mõtteid; kuid käesoleval korral ei tähendanud niisugune käitumine, mis Avdotja Vassiljevna oli väga meeltmööda, üldse midagi ja ainult varjas iga-suguste suhete puudumist. Ma olen hiljem sageli teis-

teski perekondades märganud — kui perekonna liikmed aimavad, et tõelised suhted ei kujune just mitte päris headeks — niisuguseid naljatlevaid, mittemidagiütlevaid suhteid; ja just need suhted kujunesidki tahtmatult meie ja Avdotja Vassiljevna vahel. Me püsisime peaaegu alati nende suhete raamides, olime tema vastu alati teesklevalt aupaklikud, rääkisime prantsuse keeles, tegime kraapjalga ja nimetasime teda *chère maman*¹, millele ta alati vastas naljatustega samas laadis ja ilusa rahuliku naeratusega. Ainult piripill Ljubotška oma pardijalgadega ja lihtsakoelise jutuga armastas võõrasema ning püüdis väga naiivselt ja vahel kohmakalt lähendada teda kogu meie perekonnale; see-eest ka ainsaks inimeseks kogu maailmas, kellesse, peale tema kirgliku armastuse *papa* vastu, Avdotja Vassiljevna oli kas või natukegi kiindunud, oli Ljubotška. Avdotja Vassiljevna suhtus temasse isegi mingi vaimustatud imetlusega ja osutas talle arglikku lugupidamist, mis mind väga hämmastas.

Alguses armastas Avdotja Vassiljevna sageli end võõrasemaks nimetades vihjata sellele, kuidas lapsed ja kodurahvas alati halvasti ja ebaõiglaselt suhtuvad võõrasemasse ning kui raske on selle tõttu tema olukord. Kuid nähes ette selle olukorra kogu ebameeldivust, ei teinud ta midagi, et seda vältida. Oleks tarvitsenud vaid olla ühe vastu lahke, teisele midagi kinkida ning mitte toriseda, mis oleks talle olnud väga kerge, sest ta ei olnud loomult nõudlik ja oli väga hea inimene. Ja vähe sellest, et ta seda ei teinud, koguni vastupidi — nähes ette oma olukorra kogu ebameeldivust, valmistus ta ilma kallaletungita kaitseks ja eeldades, et kõik kodused tahavad kõigi vahenditega talle ebameeldivusi tekitada ja teda solvata, nägi ta kõiges tagamõtet ning pidas endale kõige väarikamaks vaikides kannatada, ja muidugi ei võitnud oma tegevusega armastust, vaid saavutas ebasõbraliku suhtumise. Pealegi puudus tal see meie majas ülimal määral arenenud mõistmisvõime, millest ma juba rääkisin, ja tema harjumused olid nii vastupidised nendele, mis meie majas olid juurdunud, et juba see üksi ei äratanud poolehoidu tema vastu.

¹ kallis ema.

Meie täpse päevakavaga ja korralikus majas elas ta alati nii, nagu oleks ta alles äsja saabunud: tõusis üles ja heitis magama kord hilja, kord vara, kord tuli, kord ei tulnud lõunale, kord sõi õhtueinet, kord ei söönud. Kui ei olnud külalisi, käis ta alati pooleldi rietatult ega häbenenud end meile ja isegi teenritele näitamast valges aluskuues, sall ümber, paljaste käsivartega. Alguses see lihtsus meeldis mulle, kuid väga pea, just selle lihtsuse tõttu, kaotas ma viimase lugupidamise, mis mul tema vastu oli. Veel imelikum oli meile see, et temas oli külaliste juuresolekul ja ilma külalisteta kaks täiesti erinevat naist: üks, külaliste juuresolekul, noor, terve ja külm luksuslikult rietatud iludus, ei rumal ega tark, kuid lõbus; teine, ilma külalisteta, oli mitte enam noor, kurnatud, nukrutsev, lohakas ja igavust tundev naine, kuigi armastav. Sageli, kui ma teda nägin sel hetkel, millal ta naeratavana, talvisest külmast õhetavana, oma ilu teadmisesest õnnelikuna visiitidelt oli tagasi tulnud, kübara peast võtnud ja end peeglist silmitses, või siis, kui ta toreda lahtise ballikleidiga kahistades, teenijaid häbenedes ja ühtlasi nende ees uhke olles tõlda läks, või jälle kodus, kui meil olid väikesed õhtud ja ta istus kinnises siidkleidis, mingisugused peened pitsid õrna kaela ümber, näol säramas ühesugune, kuid ilus naeratus, — mõtlesin ma teda vaadates, mida küll ütleksid need, kes temast olid vaimustatud, kui nad näeksid teda niisugusena, nagu mina teda nägin, kui ta õhtuti koju jäädes ja meest klubist oodates pärast kella kahtteistkümmend mingisuguses kapotis kammimata juustega nagu vari nõrgalt valgustatud tubasid mööda ringi kõndis. Kord läks ta klaveri juurde ja mängis, pingutusest kulm kortsus, ainukest valssi, mida ta oskas, kord võttis kätte romaani, luges selle keskpaigast mõne rea ja heitis kõrvale, kord, et mitte teenijaid äratada, läks ise puhveti juurde, võttis sealt kurki ja külma vasikaliha ning sõi seda puhvetikapi ukse juures seistes, siis jälle hulkus väsinuna, nukrana sihitult toast tuppa. Kõige rohkem eraldas meid temast aga see, et tal puudus mõistmine, mis väljendus peaasjalikult temale omases maneeris olla leebivalt tähelepanelik, kui talle kõneldi asjadest, millest ta aru ei saanud. Ta ei olnud selles süüdi, et oli ebateadlikult omaks võtnud kombe kergelt

naeratada ainult huultega ja kallutada pead, kui talle räägiti asjadest, mis teda vähe huvitasid (peale tema enda ja mehe aga ei huvitanud teda miski), kuid see sagedane naeratamine ja pea kallutamine olid talumatult eemaletõukavad. Tema lõbusus, milles tundus otsekui naeru tema enda, teie ja kogu maailma üle, oli samuti kohmetu ning ei kiskunud kedagi kaasa; tema tundelisus oli liiga teeseldud. Ja mis peaasi — ta ei häbenenud igaühele lakkamatult rääkimast oma armastusest *papa* vastu. Kuigi ta sugugi ei valetanud sellest kõneldes, et kogu tema elu seisab armastuses mehe vastu, ja ehkki ta seda kogu oma eluga tõestas, oli meie arusaamise järgi niisugune häbitu, lakkamatu rääkimine oma armastusest vastik ja me häbenesime tema pärast, kui ta sellest kõrvaliste inimeste juuresolekul rääkis, veel rohkem kui siis, kui ta tegi vigu prantsuse keeles.

Ta armastas oma meest üle kõige maailmas, ja mees armastas teda, eriti alguses, ning kui nägi, et ta pole ainuke, kellele see naine meeldib. Tema elu ainsaks eesmärgiks oli oma mehe armastuse omandamine, kuid ta tegi, nagu paistis, meelega kõike seda, mis mehele võis olla ainult ebameeldiv, ning ikka eesmärgiga tõestada talle kogu oma armastuse jõudu ja valmisolekut ennast ohverdada.

Ta armastas ilusaid riideid; isa armastas näha teda seltskonnas iludusena, kes kutsub välja kiitust ja imetlust; ta ohverdas oma kire ilusate riiete vastu isa heaks ning harjus ikka rohkem ja rohkem istuma kodus hallis pluusis. *Papa*, kes alati pidas vabadust ja võrdsust perekondlikes suhetes vajalikuks tingimuseks, lootis, et tema lemmiku Ljubotška ning hea noore naise vahel kujuneb siiras ja sõbralik vahekord, kuid Avdotja Vassiljevna ohverdas ennast ning pidas vajalikuks osutada tööliste majaperenaisele, nagu ta Ljubotškat nimetas, ebaviisakat lugupidamist, mis *papa*'d valesalt solvas. Isa mängis sel talvel rohkesti, lõpuks kaotas palju ja nagu alati, soovimata mängu ära segada perekonneluga, varjas oma kaardimänguasju koduste eest. Avdotja Vassiljevna ohverdas ennast ja pidas, vahel haigenagi, talve lõpus isegi rasedana, oma kohustuseks hallis pluusis, kammimata peaga, kas või kell

neli või viis hommikul, minna vankudes *papa*'le vastu, kui too vahel väsinuna, kaotanuna, häbistatuna, pärast kaheksandat trahvi klubist tagasi tuli. Ta küsis *papa*'lt hajameelselt, kas tal oli mängus õnne, ja kuulas leebiva tähelepanuga, naeratades ja pead kõigutades, mida *papa* talle rääkis sellest, mis ta klubis oli teinud, ja sellest, et ta teda sajandat korda palub mitte kunagi ootama jääda. Ent kuigi kaotus ja võit mängus, millest olenes *papa* kogu varandus, naist sugugi ei huvitanud, oli ta ikkagi igal ööl *papa*'d esimesena vastu võtmas, kui too klubist tagasi tuli. Muide pani teda *papa*'d ootama peale tema eneseohverdamiskire veel salajane armukadedus, mille all ta ülimal määral kannatas. Miski maailmas ei oleks suutnud teda veenda, et *papa* tuli hilja tagasi klubist, mitte aga armukese juurest. Ta püüdis lugeda *papa* näolt tema armusaladusi ja neid mitte leides ohkas teatava naudinguga, mida vahel võib valmistada ka mure, ning andus oma õnnetuse tunnetamisele.

Nende ja paljude teiste lakkamatute ohvrite tõttu oli *papa* käitumises oma naise suhtes selle talve viimastel kuudel, millal ta palju kaotas ja mille pärast ta oli enamasti pahas tujus, juba vahetevahel märgata väikeset vihkamist, seda tagasihoitud vastumeelsust kiindumuse objekti vastu, mis väljendub ebateadlikus püüdes teha sellele objektile kõikvõimalikke väikesi moraalseid ebameeldivusi.

XLIII peatükk

UUED SELTSIMEHED

Talv möödus märkamatult ja juba hakkas jälle sulama; ülikoolis oli üles pandud eksamite kava, kui ma äkki meenutasin, et tuleb vastata kaheksateistkümmes aines, mida ma olin kuulnud ja millest ma ei kuulnud, ei kirjutanud üles ega valmistanud ette ühtki. Imelik, et niisugune selge küsimus: kuidas siis sooritada eksameid? mulle kordagi ette ei tulnud. Kuid ma viibisin sel talvel niisuguses udus, mis tuli selle nautimi-

sest, et ma olen suur ja olen *comme il faut*, et kui mulle tuligi pähe: kuidas siis sooritada eksameid? võrdlesin ma ennast oma seltsimeestega ja mõtlesin: «Nemad ju hakkavad eksameid sooritama, suurem osa neist aga polegi *comme il faut*, järelikult on mul nendega võrreldes eelis, ja ma pean läbi saama.» Ma käisin loenguil ainult sellepärast, et see oli mulle juba harjumuseks saanud ja et *papa* mu kodunt välja saatis. Pealegi oli mul palju tuttavaid ja mul oli ülikoolis sageli lõbus. Ma armastasin seda kära, rääkimist ja naermist auditooriumides, armastasin loengute ajal tagumises pingis istuda, professori ühetoonilist häält kuulates unistada millestki ja tähele panna seltsimehi, armastasin vahel kellegagi käia Materni juures viina ja suupistet võtmas ning teades, et selle eest võib peapesu saada, minna arglikult ust kriuksutades auditooriumi pärast professorit; armastasin osa võtta tempudest, kui kursus kursuse vastu naerdes koridoris tungles. Kõik see oli väga lõbus.

Kui kõik hakkasid juba korralikumalt loenguil käima, füüsikaproffessor lõpetas oma kursuse ja jättis eksamiteni hüvasti, üliõpilased asusid vihikuid koguma ja rühmades ette valmistuma, siis mõtlesin minagi, et on tarvis ette valmistuda. Operov, kellega me küll vastastikku tervitasime, kuid olime kõige jahedamas vahetikkorras, nagu ma juba rääkisin, pakkus mulle vihikuid ja kutsus koguni nende järgi õppima koos tema ja teiste üliõpilastega. Ma tänasin teda ja nõustusin, lootes selle auga täiesti kustutada oma endise arusaamatuse temaga. kuid palusin ainult, et kõik koguneksid iga kord tingimata minu juurde, sest mul on hea korter.

Mulle vastati, et hakatakse õppima vaheldumisi kord ühe, kord teise juures ja seal, kus on lähemal. Esimene kord koguneti Zuhhini juurde. See oli väike vaheseinaga tuba suures majas Trubnaja puiesteel. Esimesel kindlaksmääratud päeval jäin ma hiljaks ja tulin siis, kui juba loeti. Väike tuba oli üleni täis suitsetatud isegi mitte vakstaffi, vaid mahorkat, mida suitsetas Zuhhin. Laual seisis toop viina, napsiklaas, leib, sool ja lambakõnn.

Zuhhin, püsti tõusmata, soovitas mul juua viina ja võtta kuub maha.

«Teie, ma arvan, pole niisuguse kostitamisega harjunud,» lisas ta.

Kõik olid määrdunud sitssärgi ja maniskiga. Püüdes mitte näidata oma põlgust nende suhtes, võtsin ma kuue ära ja laskusin koduselt diivanile. Zuhhin vaatas vahetevahel vihikutesse ja luges, teised peatasid teda, esitasid küsimusi, tema aga seletas napilt, targalt ja täpselt. Ma hakkasin kuulutama, ei saanud paljudest asjadest aru, sest ma ei teadnud eelnenut, ning esitasin küsimuse.

«Ehee, noorhärja, teil ei tasu kuulata, kui te seda ei tea,» ütles Zuhhin. «Ma annan teile vihikud, te võtke see homseks läbi, muidu pole teile mõtet seletada.»

Mul hakkas oma väheste teadmiste pärast piinlik ning tundes ühtlasi, et Zuhhini märkus oli täiesti õige, lakkasin kuulamast ja tegin tähelepanekuid nende uute seltsimeeste kohta. Inimeste jaotamise järgi *comme il faut* ja mitte *comme il faut* inimesteks kuulusid nad ilmselt teise kategooriasse ja äratasid selle tõttu minus mitte ainult põlgust, vaid ka mõningat isiklikku viha-vaenu, mida ma tundsin nende vastu sellepärast, et nad, olemata *comme il faut*, pidasid mind enestega võrdses, vähe sellest, olid koguni heatahtlikult üleolevad. Seda tunnet äratasid minus nende jalad ja näritud küüntega mustad käed ning Operovi väikesele sõrmele kasvatatud pikk küüs, roosad särgid, maniskid ja sõimusõnad, millega nad sõbralikult üksteise poole pöördusid, räpane tuba, Zuhhini komme lakkamatult pisut nina nuusata, surudes ühe sõorme näpuga kinni, ja eriti nende komme tarvitada ning rõhutada mõningaid sõnu. Näiteks kasutasid nad глупец¹, selle asemel et öelda дурак¹, словно² точно² asemel, великолепно³ прекрасно³ asemel, движучи⁴ jne., mis paistis mulle raamatulikuna ja vastikult ebapuhtana. Veel enam äratasid minus seda komilfoolikku vihkamist rõhud, mida nad panid mõnede vene ja eriti võõrsõnadele: nad ütlesid машина машина⁵ asemel, деятельность деятельность-

¹ loll.

² täpselt.

³ suurepärase.

⁴ liikudes.

⁵ masin.

ность¹ asemel, нарочно¹ нарочно² asemel, в камин³ в камин³ asemel, Шекспир Шекспир⁴ asemel, jne. jne.

Kuid vaatamata sellele tol ajal mulle võimatult eemaletõukavale välisele küljele tundsin ma, aimates midagi head nendes inimestes ja kadestades seda rõõmsat seltsimehelikkust, mis neid ühendas, nende vastu poolehoidu ja soovisin neile läheneda, kui raske see mulle ka oli. Tagasihoidlikku ning ausat Operovi ma juba tundsin, nüüd aga meeldis mulle väga reibas, haruldase tark Zuhhin, kes oli selles ringis nähtavasti kõige väljapaistvam mees. Ta oli väikest kasvu tüse brunett, natuke tursunud ja alati läikiva, kuid väga targa, elava ja sõltumatu näoilmega. Selle ilme andsid talle eriti madal, kuid sügavate mustade silmade kohal kummis olev laup, lühikesed juusteharjased ja tihe must habe, mis paistis alati ajamata olevat. Ta nähtavasti ei mõelnud endale (mis mulle inimestes alati eriti meeldis). Kuid oli näha, et ta mõistus ei olnud kunagi tegevuseta. Tal oli üks niisuguseid väljendusrikkaid nägusid, mis mõni tund pärast seda, kui te neid esimest korda olete näinud, äkki teie silmis täielikult muutuvad. See juhtus õhtu lõpul minu silmis Zuhhini näoga. Äkki tekkisid tema näole uued kurrud, silmad läksid sügavamale, naeratus ning kogu nägu muutus nii, et ma teda vaevalt ära tundsin.

Kui lugemine lõpetati, jõid Zuhhin, teised üliõpilased ja mina, et tõestada oma soovi olla seltsimees, igaüks klaasi viina, ja toopi ei jäänud peaaegu midagi. Zuhhin küsis, kellel on veel kakskümmend viis kopikat, et saata see vana naine, kes teda teenis, viina järele. Ma pakkusin oma raha, kuid Zuhhin pöördus, nagu poleks ta mind kuulnudki, Operovi poole, ja Operov võttis välja helmestega tikitud rahakoti ning andis talle nõutava mündi.

«Vaata, et sa jooma ei hakka,» ütles Operov, kes ise midagi ei joonud.

«Ära karda,» vastas Zuhhin lambakondist üdi imedes.

¹ tegevus.

² meelega.

³ kaminas.

⁴ Shakespeare.

(mäletan, et ma sel ajal mõtlesin: sellest ta ongi nii tark, et ta palju üdi sööb).

«Ära karda,» jätkas Zuhhin pisut naeratades, ja naeratus oli tal siisugune, et te pidite seda tahtmatult märkama ja olema talle selle naeratuse eest tänulik. «Ja kui hakkangi jooma, pole sellest häda; nüüd juba, vennas, vaatame, kes kellest võitu saab, kas tema minust või mina temast. On juba valmis, vennas,» lisas ta ja nipsutas endale kiitlevalt vastu laupa. «Kui vaid Semjonov läbi ei kukuks, ta on liialt võtma hakanud.»

Tõepoolest, seesama hallide juustega Semjonov, kes esimesel eksamil mind nii rõõmustas sellega, et ta välimus oli minu omast halvem, ja kes sisseastumiseksamitel tuli teisele kohale, käis esimese üliõpilaseks oleku kuu korralikult loenguil, kuid hakkas juba enne kordamisi jooma ja kursuse lõpuks ei ilmunud üldse enam ülikooli.

«Kus ta on?» küsis keegi.

«Minagi olen ta juba silmist kaotanud,» jätkas Zuhhin. «Viimati lõime temaga «Lissaboni» segamini. Tore number tuli välja. Siis, räägitakse, oli mingisugune lugu... On alles pea! Kui palju tuld on selles inimeses! Kui palju mõistust! Kahju, kui põhja läheb. Aga põhja läheb ta tingimata: ta pole siisugune poiss, et ta oma tuhinatega ülikoolis püsiks.»

Rääkinud veel pisut, hakkasid kõik laiali minema, leppides enne seda kokku ka järgmistel päevadel tulla Zuhhini juurde, sest tema korter oli lähemal kui kõik teised. Kui kõik õue läksid, hakkas mul natuke piinlik, et kõik lähevad jala ja mina üksi sõidan troskaga, ning ma tegin häbenedes Operovile ettepaneku, et ma ta koju sõidutan. Zuhhin tuli meiega koos välja, laenas Operovilt rubla ja läks kogu ööks kuhugi võõrsile. Teel jutustas Operov mulle palju Zuhhini iseloomust ja eluviisidest, ning koju jõudes ei jäänud ma kaua aega magama, mõeldes neist uutest mulle tuttavaks saanud inimestest. Kaua aega lamasin uneta ja olin kahevahel, kas tunda nende vastu lugupidamist, mille poole mind kallutasid nende teadmised, lihtsus, ausus ning nooruse ja uljuse poeesia, teiselt poolt aga tõukas mind eemale nende korratu välimus. Hoolimata suurest soovist oli mul tol ajal lausa võimatu hakata nendega läbi käima.

Meie arusaamised olid täiesti erinevad. Oli tuhat varjundit, mis minu meelest andsid elule kogu tema mõtte ja võlu ning mis neile olid täiesti arusaamatud, ja vastupidi. Kuid peamiseks põhjuseks, miks nendele lähenemine oli võimatu, olid mu kuue kahekümnerublane kalev, troska ja hollandi sark. See põhjus oli minule eriti tähtis: mulle näis, et ma neid oma jõukuse tunnustega tahtmatult solvan. Ma tundsin end nende ees süüdlasena ja kord taltudes, kord meelepaha tundes oma õigustamatu taltumise pärast ning muutudes ise-meelseks, ei saanud ma kuidagi sõlmida nendega tasakaalukaid, siiraid suhteid. Zuhhini iseloomu toore, pahelise külje aga lämmatas tol ajal minu silmis siisugusel määral see jõuline uljuse poeesia, mida ma temas aimasin olevat, et see külg mulle sugugi eba-meeldivalt ei mõjunud.

Paar nädalat käisin ma peaaegu iga päev õhtuti Zuhhini juures õppimas. Õppisin väga vähe, sest nagu ma juba rääkisin, olin ma teistest maha jäänud, ja kuna mul ei olnud jõudu üksinda õppida, et nendele järele jõuda, siis ma ainult teesklesin, et kuulan ja mõistan seda, mis nad loevad. Mulle tundub, et ka nemad said aru mu teesklemisest, ja ma märkasin sageli, et nad jätsid vahele kohti, mida nad ise teadsid, ning kunagi mind ei küsinud.

Iga päevaga ma vabandasin ikka rohkem ja rohkem selle ringi ebakorralikkust, kuna süüvisin nende eluolusse ja leidsin selles palju poeetilist. Ainult Dmitrile antud ausõna, et ma ei lähe kuhugi nendega pummeldama, hoidis mind tagasi soovist nende lõbudest osa võtta.

Kord tahtsin ma nende ees kiidelda oma teadmistega kirjandusest, eriti prantsuse kirjandusest, ja alustasin juttu sellel teemal. Minu imestuseks selgus, et kuigi nad hääldasid võõrkeelseid pealkirju venepäraselt, olid nad palju rohkem lugenud kui mina, tundsid ja hindasid inglise ja isegi hispaania kirjanikke, Le Sage'i, kellest ma tol ajal polnud kuulnudki. Puškin ja Žukovski olid neile kirjandus (mitte aga nii nagu minule — raamatud kollases köites, mida ma lapsena lugesin ja tundma õppisin). Nad põlgasid ühtviisi Dumas'd, Sue'd ja Févali ja avaldasid oma arvamusi kirjandusest, eriti Zuhhin,

palju paremini ja selgemini kui mina, mida ma ka pidin tunnustama. Ka muusika tundmises ei olnud mul nende ees mingit eelist. Minu veel suuremaks imestuseks mängis Operov viiulit, üks teine meiega koos õppiv üliõpilane mängis tšellot ja klaverit ning nad mõlemad mängisid ülikooli orkestris, tundsid korralikult muusikat ja pidasid heast muusikast lugu. Ühe sõnaga kõike, millega ma nende ees tahtsin kiidelda, välja arvatud prantsuse ja saksa keele hääldamine, teadsid nad minust paremini ja polnud sugugi selle üle uhked. Oma olukorras oleksin ma võinud kiidelda seltskondlikkusega, kuid mul polnud seda sel määral nagu Volodjal. Mis asi oli siis see kõrgus, kust ma nende peale alla vaatasin? Minu tutvus vürst Ivan Ivanõtšiga? Prantsuse keele hääldamine? Troska? Hollandi särk? Küüned? Kas see kõik pole lõpuks mõttetus? — hakkas mulle vahel ähmaselt pähe tulema, kuna ma kadestasin neid selle seltsimehelikkuse ja heasüdamliku noorte inimeste lõbususe pärast, mida ma enda ees nägin. Nad kõik sinatasid üksteist. Nende käitumise lihtsus piirnes jämedusega, kuid ka selle jämedakoelise välise külje varjus oli kogu aeg näha kartust kas või natukenegi üksteist solvata. Ka a b a k a s, s i g a, mida nad tarvitasid hellitavas mõttes, äratasid minus ainult võikust ja andsid mulle põhjust sisemiselt muiata, kuid need sõnad ei solvanud neid ega takistanud olemast omavahel kõige siiramas, sõbralikumas vahekorras. Nad kohtlesid üksteist nii ettevaatlikult ja delikaatselt, nagu seda võivad teha ainult väga vaesed ja väga noored inimesed. Peaasi aga oli see, et ma tajusin selles Zuhhini iseloomus ja tema «Lissaboni» seiklustes midagi avarat, laiajoonelist. Ma aimasin, et need pummelungid pidid olema midagi hoopis muud kui see teesklemine põletatud rummi ja šampanjaga, millest ma parun Z. juures osa võtsin.

XLIV peatükk

ZUHHIN JA SEMJONOV

Ma ei tea, missugusesse seisusesse kuulus Zuhhin, kuid tean, et ta oli S. gümnaasiumist, ilma igasuguse varanduseta ja vististi mitte aadlik. Ta oli sel ajal umbes kaheksateistkümneaastane, kuigi välimuselt paistis palju vanem. Ta oli väga tark, eriti taiplik: tal oli kergem kohe haarata tervet keerulist ainet, ette näha kõiki selle üksikasju ja järeltõlget, kui teadvuse abil tuletada seadusi, mille põhjal need järeltõlgete tehti. Ta teadis, et ta on tark, oli sellele uhke ja selle uhkuse tõttu kohtles kõiki ühtviisi lihtsalt ning oli heasüdamlik. Ta oli vististi juba palju läbi elanud. Tema kihkuv, vastuvõtlik loomus oli juba jõudnud tunda saada armastust ja sõprust, ta oli jõudnud juba nii mõndagi ette võtta, ka raha oli ta omanud. Olgugi vähesel määral, olgugi madalamates ühiskonnakihtides, kuid ei olnud asja, mille vastu tal, olles seda tunda saanud, poleks olnud kas põlastust või mingisugust ükskõiksust ja hoolimatust, mis tulenesid liigsest kergusest, millega ta kõike saavutas. Tundus, et ta nii suure innuga haaras kõigest uuest kinni ainult selleks, et siis, kui ta oli eesmärgi saavutanud, põlata seda, mis ta oli saavutanud, ja tema võimekas loomus saavutas alati nii eesmärgi kui ka õiguse põlastust tunda. Teaduse suhtes oli sama lugu: ta õppis vähe, üles ei kirjutanud, kuid teadis matemaatikat suurepäraselt ega kelkinud, kui ta ütles, et ta professori üle trumpab. Paljugi sellest, mis loenguil räägiti, tundus talle olevat rumal, kuid tema loomusele omase ebateadliku praktilise kavalusega kohanes ta otsekohe sellele, mida professoril vaja oli, ja kõik professorid armastasid teda. Ta oli ülemuste vastu otsekohene, kuid ülemused pidasid temast lugu. Ta ei armastanud ega austanud teadust, vaid põlgas koguni ka neid, kes tõsiselt õppisid seda, mida tema omandas nii kergelt. Teadused, nagu tema neid mõistis, ei nõudnud temalt kümnendikku osagi ta võimetest; elu niisugusega, nagu see oli tal üliõpilaspõlves, ei kujutanud endast midagi säärast, millele ta oleks võinud end täielikult pühendada, tema kihkuv, aktiivne loomus aga

nõudis elu, ja ta andus seda laadi pummeldamisele, nagu tema rahad võimaldasid, kirgliku innuga ja sooviga ennast pillata, mida rohkem ta tundis endal jõudu olevat. Nüüd, enne eksameid, täitus Operovi ennustus. Ta kadus umbes kaheks nädalaks, nii et me viimasel ajal õppisime juba teise üliõpilase juures. Kuid esimese eksami ajal ilmus ta saali kahvatuna, kurnatuna, värisevate kätega, ja sooritas hiilgavalt kõik teisele kursusele üleminekuks vajalikud eksamid.

Kursuse algusest peale oli pummeldajate kambas, kelle peameheks oli Zuhhin, kaheksa inimest. Nende hulgas olid algul Ikonin ja Semjonov, kuid esimene eemaldus seltskonnast, kannatamata välja seda pöörast pillerkaaritamist, millele nad andusid aasta alguses, teine aga eemaldus seepärast, et talle ka sellest ei olnud küllalt. Alguses vaatasid kõik meie kursusel nende peale mingisuguse õudusega ja jutustasid üksteisele nende kanglastegudest.

Nende sangaritegude peakangelaseks oli Zuhhin ja kursuse lõpus Semjonov. Viimasel ajal vaatasid Semjonovile kõik koguni mingisuguse jubedusega, ja kui ta loengule tuli, mida juhtus võrdlemisi harva, siis hakkas auditoorium kihama.

Just enne eksameid lõpetas Semjonov oma pummeldamise kõige energilisemal ja omapärasemal viisil, mille tunnistajaks ma olin tänu oma tutvusele Zuhhiniga. Lugu oli nõnda. Kord õhtul, kui me just äsja olime Zuhhini juurde tulnud ja Operov, kallutanud pea vihkute kohale ja seadnud enda kõrvale peale lühtris rasvaküünla veel pudelis rasvaküünla, hakkas peene häälekesega lugema oma tihedalt täiskirjutatud füüsikavihikut, tuli tuppa perenaine ja teatas Zuhhinile, et tema juurde olevat tulnud keegi kirjaga.

Zuhhin väljus ja tuli varsti tagasi noruspäi, mõtliku näoga, hoides käes avatud kirja hallil pakkimispaberil ja kaht kümnerublast paberraha.

«Härrased! Haruldane sündmus,» ütles ta, tõstis pea ja vaatas meie peale kuidagi pidulikult-tõsiselt.

«Mis on, kas said konditsioonide eest raha?» küsis Operov oma vihikut lehitsedes.

«Noh, loeme edasi,» lausus keegi.

«Ei, härrased! Mina enam ei loe,» jätkas Zuhhin

endise tooniga, «ma ütlen teile, enneolematu sündmus! Semjonov saatis mulle soldatiga need 20 rubla, mis ta kunagi laenas, ja kirjutab, et kui ma teda näha tahan, siis tulgu ma kasarmusse. Te teate, mida see tähendab?» lisas ta, heites kõigile pilgu. Meie kõik vaikisime. «Ma lähen kohe tema juurde,» jätkas Zuhhin, «tulgu kaasa, kes tulla tahab.»

Otsekohe panid kõik kuue selga ja valmistusid Semjonovi juurde minema.

«Kas see ei ole piinlik,» ütles Operov oma peene häälega, «et me kõik läheme teda vaatama nagu haruldust?»

Ma olin täiesti nõus Operovi märkusega, eriti minu suhtes, kes ma peaaegu üldse polnud Semjonoviga tutvav, kuid mulle oli nii meeldiv seltsimeeste ühisest asjast osa võtta ja ma tahtsin nii väga Semjonovit ennast näha, et ma selle märkuse peale midagi ei öelnud.

«Rumalus!» ütles Zuhhin, «mis on siin piinlikku, kui me kõik läheme seltsimehega hüvasti jätma, ükskõik kus ta ka oleks. Tühi asi! Tulgu, kes tahab.»

Me palkasime voorimehed, võtsime soldati endaga kaasa ja sõitsime. Valvekorras olev allohvitser ei tahtnud meid enam kasarmusse lasta, kuid Zuhhin rääkis talle kuidagi augu pähe ja seesama soldat, kes oli toonud kirja, viis meid suurde, peaaegu pimedasse, mõnest öölambist nõrgalt valgustatud tuppa, kus mõlemal pool naridel istusid ja lamasid paljakspöetud peaga nekrutid hallides sinelites. Kasarmusse astudes rabis mind erilisel raske õhk, mitmesaja inimese norkamine. Minnes meie teejuhi ja Zuhhini järel, kes kindlal sammul astus kõige ees naride vahel, vaatasin ma värinaga iga nekruti asendit ja sobitasin igaühega mu mälestuses säilinud Semjonovi jässakat soonilist kogu pikkade, salkus, peaaegu hallide juustega, valgete huulte ja süngete läikivate silmadega. Kasarmu kõige kaugemas nurgas, viimase savipoti juures, mis oli täidetud musta õliga ja milles põlenud taht vilkudes suitses, kiirendas Zuhhin sammu ja peatus äkki.

«Tervist, Semjonov,» ütles ta ühele nekrutile, kellel oli samasugune põetud pea nagu teistelgi ja kes paksus sõduripesus, hall sinel üle öla, istus jalgadega naril,

rääkis teise nekrutiga ning sõi midagi. See oli tema, lühikeseks lõigatud hallide juustega, paljakspöetud sinise osaga lauba kohal ning oma alalise sünge ja energilise näoilmega. Ma kartsin, et mu pilk solvab teda, ja pöördusin sellepärast kõrvale. Operov vististi jagas mu arvamust ja seisis teiste taga, kuid Semjonovi häälekõla, kui ta oma tavaliste katkendlike lausetega Zuhhinit ja teisi tervitas, rahustas meid täielikult ning me astusime ruttu ette ja tahtsime anda — mina oma kätt, Operov oma lauadükki, Semjonov aga ulatas meile veel enne oma suure tumeda käe, vabastades meid sellega ebameeldivast tundest, et käe sirutamisega teeme talle au. Ta rääkis vastu tahtmist ja rahulikult nagu alati:

«Tere, Zuhhin. Täna väga, et tulid. Istuge, härrased. Anna ruumi, Kudrjaška,» pöördus ta nekruti poole, kellega ta oli juttu ajanud ja õhtust söönud. «Sinuga räägime pärast edasi. Istuge ometi. Noh? Kas sa imestasid, Zuhhin? Mis?»

«Ükski asi ei pane mind sinu juures imestama,» vastas Zuhhin ja istus tema kõrvale narile umbes sellise ilmega, millega arst istub haige voodile. «Ma oleksin imestanud, kui sa oleksid eksamile tulnud; nii on lugu. Räägi, kus sa olid selle aja ja kuidas see juhtus?»

«Kus ma olin?» vastas ta oma madala tugeva häälega. «Olin trahterites, kõrtsides, üldse seal, kus juuakse. Istuge ometi kõik, härrased, siin on ruumi palju. Tõmba jalad koomale, sina,» hüüdis ta käskivalt, näidates hetkeks oma valgeid hambaid, nekrutile, kes lamas käsi-põsakil naril temast vasakul ja meid laisa uudishimuga vaatles. «Noh, pummeldasin. Ja kehvasti. Ja hästi,» jätkas ta, muutes iga katkendliku lause juures oma energilise näo ilmet. «Lugu kaupmehega sa tead: suri ära, saadananahk. Mind taheti välja ajada. Niipalju kui raha oli, kõik lõin läbi. See poleks veel midagi olnud. Võlgasid jäi koledasti — ja rumalaid. Maksta polnud millegagi. Noh, ja ongi kõik.»

«Kuidas sulle niisugune mõte võis tulla?» küsis Zuhhin.

«Aga niiviisi: pummeldasin kord «Jaroslavlis», tead seal Stoženkal, ühe isandaga kaupmeeste hulgast. Ta on

nekrutite värbaja. Ütlesin: andke tuhat rubla — lähen. Ja läksin.»

«Kuidas siis nii, sa oled ju aadlik,» ütles Zuhhin.

«Tühi asi! Kirill Ivanov seadis kõik korda.»

«Kes see Kirill Ivanov on?»

«See, kes mind ostis (sealjuures välgutas ta erilisel, veidralt ning naljakalt silmi ja otsekui naeratas). Võeti senatist luba. Pummeldasin veel, maksin võlad kinni ja läksin. Ja ongi kõik. Mis siis ikka, peksta mind ei tohi... Viis rubla on... Aga võib-olla tuleb sõda...»

Siis hakkas ta Zuhhinile rääkima oma kummalistest, enneolematutest seiklustest, jutustamise ajal muutis ta lakkamatult oma energilise näo ilmet ja välgutas süngelt silmi.

Kui tuli kasarmust lahkuda, hakkasime temaga hüvasti jätma. Ta andis meile kõigile kätt, surus kõvasti meie omi ja ütles, ilma et oleks hüvastijätuks püsti tõusnud:

«Astuge veel millalgi sisse, härrased: räägitakse, meid aetavat alles tuleval kuul edasi,» ja jälle ta otsekui naeratas.

Zuhhin hakkas minema, kuid tuli mõne sammu järel uuesti tagasi. Ma tahtsin näha nende hüvastijättu ja jäin ka seisma ning nägin, et Zuhhin võttis taskust raha ja ulatas temale, Semjonov aga lükkas ta käe tagasi. Siis nägin, et nad suudlesid, ja kuulsin, kuidas Zuhhin uuesti meile liginedes võrdlemisi valjusti hüüdis:

«Hüvasti, vennas! Ma vist ei lõpeta enne kursustki, kui sa oled juba ohvitser.»

Vastuseks sellele hakkas Semjonov, kes kunagi ei naernud, kõlavalt ning ebatavalisel viisil naerma, mis mind väga valusalt rabas. Me läksime välja.

Kogu tee koju, mille me käisime jalgsi, Zuhhin vaikis ja lakkamatult nuusatas pisut, pannes sõrme kord ühe, kord teise sõrme vastu. Jõudes koju, läks ta meist kohe lahku ja jõi sellest päevast peale kuni eksamiteni.

MA KUKUN LÄBI

Lõpuks jõudis kätte esimene eksam, diferentsiaal- ja integraalarvutusest, mina aga viibisin ikka mingisuguses imelikus udus ega andnud endale selgelt aru, mis mind ootab. Õhtuti, pärast Zuhhini ja teiste kaaslastega koos olemist, tuli mulle mõte, et on tarvis midagi oma veendumustes muuta, et miski nendes ei ole nii nagu vaja ja pole hea, kuid hommikul, päevavalgel, muutusin ma uuesti *comme il faut* inimeseks, olin sellega väga rahul ega soovinud endas mingeid muudatusi.

Niisuguses meeleolus läksin ma esimesele eksamile. Ma istusin pinki sellel poolel, kus istusid vürstid, krahvid ja parunid, hakkasin rääkima nendega prantsuse keeles ja (kui imelik see ka on) mul ei tekkinud mõtetki, et kohe tuleb vastata aines, mida ma üldse ei tunne. Ma vaatasin külmavereliselt neid, kes läksid vastama, ja lubasin endale isegi nendest mõne üle muiata.

«Noh, kuidas on, Grap?» ütlesin ma Ilenkale, kui ta laua juurde tagasi tuli. «Kas oli hirm nahas?»

«Eks vaatame, kuidas teiega on,» ütles Ilenka, kes sellest ajast peale, kui ta ülikooli astus, oli täielikult minu mõju alt väljas, ei naeratanud, kui ma temaga rääkisin, ja suhtus minusse halvasti.

Ma naeratasin põlglikult Ilenkale vastuseks, kuigi kahtlus, mida ta väljendas, pani mind hetkeks hirmu tundma. Kuid udu varjutas selle tunde uuesti ning ma olin endiselt hajameelne ja ükskõikne, nii et lubasin kohe pärast eksami õiendamist (nagu oleks see mulle olnud kõige tühisem asi) minna koos parun Z-ga Materni juurde einetama. Kui mind koos Ikoniniga välja kutsuti, kohendasin ma mundri hõlmu ja läksin väga külmavereliselt eksamilaua juurde.

Kerge hirmuvärin jooksis mul üle selja alles siis, kui noor professor, seesama, kes oli mind eksamineerinud sisseastumiseksamil, vaatas mulle otse näkku ja ma puudutasin postpaberit, millele olid kirjutatud piletid. Kuigi Ikonin võttis pileti niisama kogu keha õõtsutades, nagu ta oli seda teinud eelmistel eksamitel, vastas ta midagi, ehkki väga halvasti; mina aga tegin seda, mis

tema oli teinud esimestel eksamitel, ma tegin isegi halvemini, sest võtsin teise pileti ega vastanud ka teise peale midagi. Professor vaatas mulle kahetsevalt näkku ja ütles vaikse, kuid kindla häälega:

«Teie ei lähe üle teisele kursusele, härra Irtenjev. Parema ärge tulge eksameid õiendama. Teaduskond tuleb puhastada. Ja teie ka, härra Ikonin,» lisas ta.

Ikonin palus nagu armuandi, et tal lubataks uuesti eksamile tulla, kuid professor vastas talle, et ta kahe päevaga ei jõua teha seda, mida ta ei olnud teinud terve aasta jooksul, ja et teda kuidagi ei saa üle viia. Ikonin anus uuesti kaeblikult ja alandlikult, kuid professor ütles jälle ära.

«Võite minna, härrad,» ütles ta sellesama tasase, kuid kindla häälega.

Alles siis suutsin ma laua juurest ära minna, ja mul hakkas häbi sellepärast, et ma oma vaikiva juuresolekuga otsekui võtsin osa Ikonini alandlikest palvetest. Ma ei mäleta, kuidas ma läksin läbi saali üliõpilastest mööda, mida ma nende küsimustele vastasin, kuidas ma esikusse jõudsin ja kuidas koju sain. Ma olin solvatud, alandatud, ma olin tõeliselt õnnetu.

Kolm päeva ei tulnud ma toast välja ega tahtnud kedagi näha; nagu lapsepõlves, pakkusid mulle naudingu pisarad ja ma nutsin palju. Ma otsisin püstoleid, millega võiks end maha lasta, kui ma seda väga tahtma hakkaksin. Mõtlesin, et Ilenka Grap sülitab mulle näkku, kui ta mind kohtab, ja talitab seda tehes õigesti; et Operov tunneb rõõmu mu õnnetuse üle ja räägib sellest kõigile; et Kolpikovil oli täielik õigus, kui ta mind Jari juures häbistas; et mu rumalatel juttudel vürstinna Kornakovaga ei saanudki olla teistsuguseid tagajärgi jne. jne. Kõik mu elu rasked, enesearmastusele piinavad hetked tulid mulle üksteise järel pähe, ma püüdsin süüdistada kedagi oma õnnetuses, arvasin, et keegi tegi seda kõike meelega, mõtlesin välja terve minu vastu suunatud intriigi, nurisesin professorite, seltsimeeste, Volodja, Dmitri ja *papa* üle sellepärast, et ta mind ülikooli oli pannud, nurisesin saatuse üle sellepärast, et ta laskis mind elada niisuguse häbini. Lõpuks, tundes oma lootusetut hukkumist kõigi nende silmis, kes mind tundsid, palusin ma *papa*lt luba minna

husaariks või Kaukaasiasse. *Papa* ei olnud minuga rahul, kuid mu hirmsat kurvastust nähes lohutas mind, öeldes, et nii paha kui see ongi, on kogu asja veel võimalik parandada, kui ma lähen üle teise teaduskonda. Volodja, kes samuti ei näinud mu õnnetuses midagi kohutavat, ütles, et teises teaduskonnas ei ole mul vähemalt piinlik uute seltsimeeste ees.

Meie daamid ei saanud üldse aru, ei tahtnud või suutnud aru saada, mis on eksam, mida tähendab mitte üle minna teisele kursusele, ja neil oli minu kahju ainult sellepärast, et nad nägid mu muret.

Dmitri käis minu juures iga päev ning oli kogu aeg väga õrn ja tasane, kuid just sellepärast paistis mulle, et ta on minu vastu jahedamaks muutunud. Mul oli alati valus ja tundus solvavana, kui ta minu juurde üles tuli ja vaikides mu lähedale istus, pisut sellise ilmega, millega arst istub raskesti haige voodile. Sofja Ivanovna ja Varenka saatsid mulle temaga raamatuid, mida ma varem olin tahtnud saada, ja soovisid, et ma nende juurde läheksin; kuid just selles tähelepanus nägin ma uhket, mulle solvavat ülevalt alla suhtumist inimesesse, kes on langenud liiga madalale. Paari-kolme päeva pärast ma rahunesin pisut, kuid kuni maalesõiduni ei käinud üldse kodunt väljas ja hulkusin kogu aeg oma õnnetusele mõeldes niisama toast tuppa, püüdes kõigist kodustest eemale hoiduda.

Ma mõtlesin, mõtlesin ja lõpuks, kord hilisõhtul, istudes üksinda all ja kuulates Avdotja Vassiljevna valssi, kargasin äkki püsti, jooksin üles, võtsin vihiku, millele oli kirjutatud: «Elu Reeglid», avasin selle, ning mind valdas kahetsus ja moraalse puhastumise tung. Ma hakkasin nutma, kuid need ei olnud enam meeleheitepisarad. Toibununa otsustasin ma uuesti kirja panna elu reeglid ja olin kindlalt veendunud, et ma enam kunagi ei tee midagi halba, ei ole ühtki minutit jõude ega riku kunagi oma reegleid.

Kui kaua see moraalne puhang kestis, milles see seisis ja missugused uued alused ta mu moraalsele arenemisele pani, sellest jutustan ma järgmises, oma noorus-aastate õnnelikumas pooles.

24. septembril, Jasnaja Poljana.

SISUKORD

LAPSEPÕLV

5

POISI-IGA

107

NOORUS

187

l
l
k
k
k
õ
k

de
ka
ol
va
ka
ra
ree
ei
ku
l
sis
mis
aas

Лев Толстой
ДЕТСТВО, ОТРОЧЕСТВО И ЮНОСТЬ
На эстонском языке. Переводчик: О. Самма
Оформление: Х. Аппак. Таллин, изд-во «Ээсти раамат»
Toimetaja H. Michelson. Kunstiline toimetaja H. Tikand.
Tehniline toimetaja R. Lillema. Korrektorid M. Amon ja H. Uter.
Laduda antud 23. XII 1975. Trükkida antud 30. VII 1976.
Trükipaber nr. 1, 84×108/32.
Trükipoognaid 10,875 + 8 kleebist. Tingtrükipoognaid 19,11.
Arvestuspoognaid 18,32. Trükiarv 24 000.
«Eesti Raamat», 200090 Tallinn, Pärnu mnt. 10.
Tellimuse nr. 6076. Trükikoda «Kommunist», Tallinn, Pikk t. 2.
Hind 86 kop.

